Ds  défuntes  et  chats  sauvages

Theo Hakola


Il y a une voiture française morte devant la maison qui m’accueille rue Miloša Bandića, ici, à Zemun. Sur cette étroite bande de pelouse (ou de mauvaises herbes en pleine floraison, selon l’énergie, l’esthétique et/ou le sens civique de l’habitant) qui s’étend entre la chaussée et la piste bosselée de pavés qui fait trottoir, repose une majestueuse DS noire se décomposant doucement sous le soleil. Elle ne fait pas mauvaise impression. En fait, je ne peux pas m’empêcher de penser que quelqu’un de plus instruit que moi dans le domaine de la mécanique pourrait ramener cette création classique à la vie, mais puisque personne ici n’a l’air d’avoir la même pensée, je la garderai pour moi.


Derrière la maison reposent deux autres cadavres français, à commencer par une deuxième DS. Je demande à Bora – ancien maître des lieux, exilé à présent par son ex-femme – d’où vient ce faible pour les autos de l’Hexagone. “Du fait que, contrairement aux voitures allemandes, les françaises sont faites pour les gens”, me répond-t-il à l’aide d’une interprète. L’interprète, c’est Mira, sa grande fille aux yeux gris-vert où s’entremêlent le Danube paternel et l’Adriatique dalmate de sa mère croate, Nataša. Bora, quant à lui, a de remarquables yeux bleu ciel, une tête parfaitement dépourvue de poils, et un bide inquiétant. Impossible, la première fois que je l’ai aperçu, de ne pas penser à l’Oncle Fester de la famille Addams, mais j’aime bien me rappeler ce que j’ai appris par la suite – qu’il a été membre de l’équipe nationale de water-polo et, plus tard, entraîneur de celle du Red Star. Il semble avoir joui d’une situation tout à fait correcte avant de la perdre lorsque Titoland a cédé la place au Slobosupplice, faisant voler en éclats la Yougoslavie au nom de l’auto-défense, ou de la liberté, ou de la Grande Serbie, ou de toute autre fable que M. et Mme Milošević et consorts ont pu faire avaler à assez de Serbes – l’ami Bora, je le crains, inclus. Et maintenant, cet homme, dont le grand-père a été ministre dans l’un des derniers gouvernements provisionnels de la Seconde Guerre mondiale, n’a plus grand chose à lui à part ces voitures françaises défuntes et, oui, cette dernière qui respire encore : une vieille 4L. 


Sa DS dans l’arrière-cour est noire et bleue et blanche et rouille et éclaboussée de fientes de moineaux et de fruits tombés. La troisième voiture – encore une Citroën, mais celle-ci n’est qu’une cousine pauvre des DS – est plutôt blanche. Elle se tient, comme sa voisine, sur des parpaings-prothèses à la place des pneus. Il est clair, même pour moi, qu’aucun savoir-faire ne pourrait jamais ressusciter ces deux ruines. Le temps qui passe et le temps qu’il fait... Les hivers qui plongent jusqu’à moins quinze tandis que le Danube, en partie  enfermé dans des couches de glace qui se heurtent comme des plaques tectoniques, peine à passer ; les hivers qui empêchent les piétons, sans parler des voitures, de remonter dignement les ruelles du vieux quartier de Gardoš glacées comme des pistes de bobsleigh ; les étés qui transforment Zemun en une étouffante nature morte périodiquement réanimée par des tempêtes balkaniques qui affluent de nulle part ; le temps qui passe et le temps qui ne cesse de changer ont bien réglé leur compte à ces deux véhicules. Ce sont des ex-voitures... 
... qui me ramènent aux réserves indiennes de l’Idaho de ma jeunesse. Pour mes yeux de huit ans, l’image la plus frappante de ces terres-là avait été celle des voitures mortes posées devant, à côté et derrière les habitations amérindiennes. Je ne me rappelle pas avoir eu un avis particulier là-dessus à l’époque, mais aujourd’hui je me dis que les gens devaient  tout simplement s’y habituer. Comme ils le font ici peut-être. Comme on le fait face aux arbres. Peut-être.

Mais là, il ne s’agit pas seulement de voitures. Un coup d’œil par-dessus une clôture à Zemun pourrait aussi bien révéler  un tas d’autres cadavres – des machines à laver le linge, des chaudières, des réfrigérateurs, des téléviseurs... Trop lourds, ou trop inutiles pour le Tzigane ferrailleur qui passe dans sa charrette tirée par un cheval ? Je ne sais pas, mais le bric-à-brac croissant qui s’entasse et, aussi, la masse d’ordures qui finit par terre dans ce pays, ne semblent pas troubler grand monde parmi ceux que je rencontre... à l’exception de Kiki, dont le sens des bienséances est tel qu’elle ne se permettrait  même pas d’écraser une cigarette sur la chaussée. À l’exception de Kiki qui me raconte comment elle a récemment été confrontée à un groupe de garçons et a réussi à convaincre l’un d’eux de ramasser le sac en plastique qu’il avait laissé tomber sur le trottoir.

Des yeux noirs, de longs cheveux brun foncé, et ce maintien militaire des gens petits, Kiki est en train de finir ses études aux Beaux Arts tout en gagnant l’argent de ses cigarettes, verres de rakija et chaussures grâce aux vêtements qu’elle crée et fabrique chez elle. Son vrai nom est Magdalena. À vingt-trois ans, elle habite encore avec sa mère dans la maison qui l’a vue grandir à côté de celle des ex-voitures françaises. Lorsqu’on n’a pas encore trente ans, ici, il est normal de “vivre à la maison” et difficile d’imaginer qu’on puisse un jour gagner assez pour se payer un loyer ailleurs. La mère de Kiki est médecin ; elle travaille à plein temps dans un centre médical pour 240 euros par mois.

Parfois j’ai l’impression – impression partagée sans doute par Kiki – que cette agglomération est en train de s’effondrer. Zemun a longtemps été une ville frontière aux lisières méridionales de l’Empire austro-hongrois, sur le Danube, à peu de distance en amont de Belgrade, elle-même longtemps ville frontière aux étendues septentrionales de l’Empire ottoman. Zemun, annexée par Belgrade après la Seconde Guerre mondiale, est donc différente. Quelque peu pittoresque, quelque peu moins urbaine. Mais son grand emblème, la tour de Gardoš qui trône au sommet de sa forteresse historique, bâtie en 1896 pour célébrer le premier millénaire de l’État hongrois, est couverte de graffitis idiot à sa base, et les terrains hirsutes qui l’entourent sont pelliculés de détritus. Si je peux me permettre un autre parallèle : je pense au Mexique et à l’insupportable lenteur de tout et de rien là-bas. À ces coins arrondis et ces bords entachés du délabrement, et du manque d’attention et des fonds requis pour y remédier. À ce contraste entre la gentillesse rencontrée maintes fois au niveau de l’individu et la corruption qui étrangle le milieu officiel – le pouvoir bureaucratique qui fait apparaître ce qu’il y a de pire chez un individu. Je n’ai jamais rencontré de personnes aussi aliénées par la politique que les Serbes que je rencontre ici. Ce qui fait d’autant plus peur, vu que les meilleurs esprits du pays, ceux qui n’ont pas encore émigré, semblent avoir tourné le dos à la politique, laissant ainsi gouverner ceux qu’ils respectent le moins.

En attendant, Zemun et son image tant vantée de multiculturalisme – un guide touristique récent chante les églises catholiques et la synagogue qui y vivent harmonieusement aux côtés des églises orthodoxes – ont encaissé quelques coups depuis le temps. Ce même guide néglige de noter, par exemple, que la synagogue en question fut transformée en boîte de nuit dans les années 90 et que la minuscule communauté juive survivant à Zemun essaie actuellement de récolter des fonds pour racheter ce bâtiment historique après l’avoir perdu dans les années 60. Encore plus lourde de sens fut l’élection du chef du Parti radical Vojislav Šešelj à la mairie de cette municipalité fin 1996. Šešelj, qui réside actuellement à La Haye où il répond de crimes contre l’humanité, est sans doute la meilleure imitation de psychopathe apprenti-führer que le mouvement “Grande Serbie” aura jamais vomi. Au-delà de son parrainage de la transformation de la synagogue, de l’éviction de quelques familles croates et de l’interdiction des enfants tziganes dans les piscines publiques, figura parmi ses œuvres civiques la republication  des Protocoles des sages de Sion.

Allô ? Comment cet homme a-t-il pu se faire élire? “Les réfugiés”, m’explique Mira, violoniste virtuose et trublion de l’avant-garde artistique belgradoise. Des quatre coins de la grande Serbie où leurs dirigeants avaient semé la guerre, des centaines de milliers d’entre eux sont arrivés totalement démunis en (petite) Serbie. Laissés-pour-compte, et pourtant continuant à croire en ces mêmes dirigeants, un grand nombre de ces parias ce sont installés à Zemun et, selon Mira toujours, un grand nombre de ces parias votent. Et parfois, en 2003 par exemple, les radicaux de Šeselj récoltent plus de votes que n’importe quel autre parti lors d’une élection nationale...

J’ai envie de poser à nouveau la question : pourquoi ? Mais les jeunes Serbes que je rencontre, qui maîtrisent presque tous l’anglais et qui sont partants pour chercher du travail, des amis, et de l’inspiration à l’étranger, n’ont pas envie d’en parler. Au point que le Basil Fawlty de John Cleese, ou plutôt la mise en garde qu’il fait à son équipe avant de recevoir un groupe de touristes d’outre-Rhin à son hôtel Fawlty Towers, me vient souvent à l’esprit : “Ne parlez pas de la guerre !”

Je pose des questions, tout de même. C’est l’une des raisons pour lesquelles je suis venu ici et j’acquiers, au moins, une meilleure compréhension de ce que ces onze semaines de bombardements en 1999 ont pu être. De cette guerre-ci, ou du moins sur certains de ses aspects, mes nouveaux amis veulent bien parler, et ce qu’ils m’en racontent nuance mon propre avis sur l’intervention militaire de mon pays. Pourtant, quand je demande s’ils savent pourquoi cette intervention a eu lieu et comment quelqu’un quelque part (moi, par exemple) a pu la croire nécessaire, on ne me sort que des formules toutes faites sur les pouvoirs occidentaux qui “voulaient se débarrasser de Milošević” mais qui “ne s’attaquaient qu’aux innocents”, et puis cette conviction, exprimée quasi systématiquement et sans la moindre démonstration, qu “il y avait moyen de faire autrement”. Et le Kosovo ? “L’OTAN s’en est servi comme prétexte”. 

Une interlocutrice m’informe que le Kosovo n’était albanais qu’à cinq ou dix pour cent au début des années 60 et que dix ans plus tard ce pourcentage était monté à soixante-dix. C’est une légende que j’ai entendue en plusieurs occasions.

“Mais... Comment ? je demande.

– Immigration massive de l’Albanie.

– Mais pourquoi Tito aurait laissé passer tant de...?”

Un autre ami parle des “intérêts internationaux, des deals et du pouvoir...” Nous sommes en Serbie, où lesdits intérêts sont bien entendu derrière presque tout ce qui arrive de pas bien. Cela commence à ressembler au cauchemar d’Orwell. On leur a menti pendant si longtemps et de tant de façons que la vérité, pour beaucoup, est purement relative.

“Pourquoi ?” demandé-je encore. Une autre amie explique : “Parce que les Albanais ont quarante enfants.

– Mais enfin ! Une femme ne pourrait jamais..., j’objecte.

– Ils ont plusieurs épouses”, me dit-on.

Le Kosovo est un bouton sensible. Toujours. Appuyez dessus à vos risques. Et bonne chance pour trouver quelqu’un qui admette que l’attaque de l’OTAN pourrait, éventuellement, être une conséquence du carnage effectué en Croatie et en Bosnie. C’est comme si personne ne trouve rien à redire sur la bonne foi à Rambouillet d’un Milošević épaulé par des Šešelj et ce, malgré le mépris sans bornes que cette bande inspire chez mes interlocuteurs. Kiki et son amie Milica, une étudiante en biologie moléculaire, m’informent que, dans les guerres récentes “il y avait des torts de tous les côtés, chez les autres comme chez les Serbes”. C’est ce qui passe sans doute pour la position éclairée du moment. Les gens trouvent une certaine paix dans cette formule et j’ai croisé beaucoup de Serbes – sans parler de l'attachée d'ambassade française ou du fonctionnaire de l’UE – qui se sont plaints de la conspiration des médias occidentaux focalisés sur les seuls crimes serbes.

Des torts de tous les côtés... D'accord, alors je demande aux amis si la Croatie avait envahi la Serbie et rasé Bačka Palanka ou si les Bosniaques avaient fait le siège de Belgrade pendant trois ans et demi tandis qu’ils exécutaient sept à huit mille mâles serbes à Užice... Je sais que je teste les limites de notre amitié toute neuve. Je sais aussi que ma comparaison est imparfaite, voire un peu désespérée, mais j’essaie de leur faire voir, au moins, que ces guerres ont toutes été menées en dehors de la Serbie... hormis celle du Kosovo qui s’est achevée par cette “agression criminelle de l’OTAN”, ainsi qu'un autre guide touristique en fait état.

Cela se passerait autrement sans doute si je parlais avec Goran Marković, auteur du magnifique documentaire “Serbie, année zéro”, dans lequel il ausculte l’exploitation du délire de la persécution afin de gonfler la ferveur nationaliste indispensable aux guerres du régime. Le film est émouvant, énervé,  et truffé d’humour, souvent aux dépends de l’auteur lui-même. C’est un peu frustrant de ne rencontrer personne ici qui ne l’ait vu.

Et cela se passerait autrement si je parlais avec Borka Pavićević, la fondatrice du bien nommé Centre pour la Décontamination Culturelle. Dans une rue du centre de Belgrade jonchée d’ambassades, le CZKD fonctionne, surtout grâce à l’aide internationale, dans un bel édifice construit pour une galerie d’art par l’influente famille Veljković  peu après la Guerre de 14. Son but : “transformer l’atmosphère sociale contaminée par le nationalisme orchestré, la haine et la destruction”. Dans une interview donnée peu après la révolution des Bulldozers en 2000, Pavicevic a dit que le CZKD, inauguré en 1993, n’avait aucune intention de changer de nom suite à la chute du régime. Pourquoi donc ? Parce que “vous avez toujours la contamination de la culture par la mythologie nationaliste, par les partis nationalistes, et ainsi de suite. Par exemple, la grande contamination par le patriotisme, c’est que les Serbes ont perdu la bataille du Kosovo au XIV° siècle, ce qui a fondé ce mythe voulant que nous sommes nés pour être les victimes de l’Histoire et que c’est pour cela que la Terre entière s’acharne contre nous".

J’ai passé un long moment agréable en compagnie de Vladimir Tupanjac au Centre. Le dernier projet de ce jeune homme, critique d’art et commissaire d’exposition,  est d’organiser au CZKD un symposium sur le thème de “l’Adolescence suspendue”. Tandis que nous nous parlions/conversions dans la paisible cour qui entoure le Centre, nous avons été rejoints par Zoran, producteur des émissions sportives à Radio-Télévision  Serbie. Il était là en 1999, me dit-il, lorsqu’un missile de l’OTAN s’est glissé en pleine nuit dans le bâtiment de la RTS, la très efficace matraque médiatique du pouvoir à l’époque, tuant seize personnes – des techniciens, des gardiens, une maquilleuse... Le directeur de la RTS, Dragoljub Milanović, avait été prévenu de cette frappe comme d’autres responsables politiques ; il semble avoir sacrifié ces personnes pour leur valeur ajoutée en termes de propagande ; il sera jugé coupable d’avoir créé “un grand danger pour la sécurité publique”, et condamné à dix ans de prison après la chute du régime. Une autre action en justice, celle-ci contre l’OTAN, est actuellement intentée à la Cour européenne des Droits de l’Homme à Strasbourg. 

Aimable et doux, Zoran porte encore la moustache de ses vingt ans. Vladimir me le présente comme un bon exemple de ce phénomène de “l’adolescence suspendue”. Je choisi de remettre les grandes questions politiques à plus tard et de profiter simplement de cette bonne compagnie et nos mauvaises blagues tandis que la nuit nous tombe dessus. Je dois être un peu fatigué.

À Sarajevo, il y a un an et demi, je n’avais aucun mal à faire parler les gens de la guerre qu’ils avaient traversée. Au contraire. Il faut croire que c’est la guerre qui est arrivée chez soi qui délie les langues. En tout cas, ceux d’ici ne veulent me parler que de celle qui est arrivée à Belgrade. Mais je les vois ici, ces autre guerres ; je les ressens partout et à  tout moment... 

Mira s’est vue obliger de faire piquer sa chienne Alisa, vieille de quinze ans. Bora passe chez elle et lui et moi creusons la tombe ensemble, à quelques pas des voitures mortes. Fort ému par le départ de cette grande bête poilue à laquelle je m’étais attaché, je ne peux cependant pas m’empêcher de songer à toutes les tombes creusées et découvertes dans la région depuis seize ans, puis, en particulier, à ces images auxquelles la Serbie s’est trouvée confrontée l’année dernière lorsque le gouvernement de Koštunica a choisi de les faire passer à la télévision... Les images de six Bosniaques exécutés avec désinvolture – la clope au bec, les vannes ironiques – par des militaires de l’unité des “Scorpions” ; ceux-là s’étaient même filmés tandis qu’un prêtre orthodoxe les bénissait, à Sid, en Serbie, avant qu’ils ne s’embarquent dans cette héroïque mission : cribler de balles le dos de garçons aux mains liées. Parmi ceux qui disent aujourd’hui qu’ils “ne savaient pas”, je ne peux m’empêcher de me demander combien, en fait, ne voulaient pas savoir.

Et parmi ceux qui se tenaient au côté de Peter Handke lors de son grotesque éloge funèbre devant la dépouille de Milošević : combien avaient hurlé, comme celui qu’ils enterraient, que cette vidéo était un trucage ? Et enfin, quels Serbes ce hippy autrichien s’imagine-t-il aider en apportant son soutien à ce qu’il y a de pire dans ce pays ? Pas Nataša Kandić, cette sexagéaire militante pour les droits de l’homme, dont l’obstination et le courage insensés ont permis que ces images deviennent publiques. Croit-il, comme ceux qu’il soutient, que montrer un tel film à la télévision prouve que le gouvernement actuel est une “pute qui a vendu son âme à l’autre pute de La Haye”? Est-ce cela qui fait de Handke un “pro-Serbe”? Euh... non. Mais ce donneur de leçons continue de s’afficher à leurs côtés tout en nous trompétant qu’il ne donne pas de leçons. Que lui (à la différence de ce fleuve de d’experts médico-légaux, de criminologues et de victimes témoignant contre ses camarades incarcérés) ne “sait pas pas la vérité”. Non mais, il est tout de même là, à Pozarevac le 18 mars, “près de Slobodan Milošević” jusqu’au bout, comme il l’a dit. Bigre ! Ça, c’est de la loyauté ! Une espèce d’Eva Braun new age.

Il y a un vieux graffiti cyrillique sur un mur de Zemun devant lequel je suis passé une vingtaine de fois : La Serbie pour les Serbes!, suivi d’une réponse, assez récente, en caractères latins : Et des médicaments pour les malades! Un bon signe ? En tout cas, je finis par croire que les Serbes, comme les autres peuples de l’ex-Yougoslavie, sont... drôles. Drôles façon humour noir. Drôles d’ironie et d’auto-dénigrement.

Quoi d’autre ? Y aurait-il d’autres généralisations imprudentes à faire après cette visite, ma troisième ici depuis un an et demi ? Oui : Les Serbes ont tendance à être grands et ils n’ont pas encore attrapé notre maladie occidentale de l’obésité. Pas encore. Les Serbes fument. Et fument (un paquet coûte à peine plus d’un euro). Les Serbes ont également tendance à avoir de beaux yeux. Ce sont surtout les mélanges qui me frappent – les gris-vert, les noisette-bleu, les marron pâle et doré – sertis dans une variété de visages faisant penser que les nombreuses occupations soufflées depuis l’est et l’ouest, et le nord et le sud, ont laissé derrière elles une espèce de trésor physionomique. Une espèce de richesse. Une beauté. Lorsqu’on arrive de nos grandes capitales cosmopolites, on est frappé par le manque d’étrangers à Belgrade ; et pourtant, en flânant autour de la place de la République, il est difficile de n’avoir pas l’impression qu’être Serbe, c’est être composé de plusieurs sangs. Et que cette composition peut faire du bien aux yeux des visiteurs...

Il se peut que ce qu’il y ait de mieux, en Serbie, ce soit les Serbes. Il se peut aussi que ce qu’il y ait de pire, ici, ce soit les Serbes eux-mêmes. En écrivant ceci, je me rends compte qu’un observateur étranger pourrait dire la même chose du pays d’où je viens et je suis sûr que beaucoup l’ont fait. J’ai moi-même chanté les louanges du refus créatif des limites, de l’héritage culturel bouillonnant, de la gentillesse et de la correction des Américains, mais je demeure épouvanté par le fait que George Bush Jr, ou n’importe quel Républicain depuis Eisenhower d’ailleurs, puisse y gagner – ou même presque y gagner – une élection présidentielle. Épouvanté, malade dans l’âme et finalement saigné de tout l’optimisme  qui avait marqué mon adolescence dans les années 60 et mon arrivée, politiquement parlant, à l’âge adulte au début des années 70. Cela dit, je ne suis pas tout à fait surpris par ce que mon peuple a pu faire. Car je connais mon peuple.

L’une des raisons pour lesquelles j’ai commencé à venir en Serbie, c’était pour essayer de connaître ce peuple qui, vu de loin, me rendait fou. L’histoire de ce pays n’a presque rien à voir avec celle du mien. La gueule de bois brumeuse qui a suivi la mort de Tito puis s’est métamorphosée en nationalisme martyrisé est à mille lieux de l’imbécile refus américain de revoir enfin sa copie et de “pratiquer” – chez nous comme à l’étranger – “ce qu’on prêche” (et ce qu’exige notre Constitution). Mais il reste, toutes proportions gardées, un parallèle qu’il faut relever : il reste le fait que Milošević a réussi à se faire élire ici, et ce, plus d’une fois.

*

Si seulement les insectes et les parasites pouvaient faire aux carcasses des voitures ce qu’ils font à celles des oiseaux, alors les habitants de Zemun seraient débarrassés de pas mal d’objets encombrants car les bestioles, cela ne manque pas dans le coin. Des moustiques ! C’est aussi grave que dans une forêt finlandaise en juillet ou dans les Rocheuses canadiennes en août. Et il faut croire que ce sera pire cette année suite aux débordements récents du Danube. On me dit qu’ “ils” vont “pulvériser” bientôt, mais quand je demande si nous devons rester à l’intérieur et fermer les fenêtres à ce moment-là, on hausse les épaules. Et de toute les façons, certains pourraient me répondre : qu’est-ce qu’une pulvérisation de plus ou de moins pourrait nous faire que le gaz des voitures, la poussière, l’eau douteuse et les retombées des bombes américaines ne nous ont pas déjà fait ?

Je ne sais pas. Néanmoins, en tant qu’amoureux de toute créature, grande ou petite, je suis quand même reconnaissant pour ces voitures françaises mortes derrière ma maison, rue Miloša Bandića, car, sans la DS polychrome, Mrša (Maigrichon) le chat sauvage n’aurait pas de maison. Sa porte d’entrée, c’est le trou d'essieu avant à la place du pneu disparu, et il s’y enfonce au moindre indice d’un danger, serpentant à travers le moteur et au-dessous du tableau de bord afin d’atteindre le siège arrière. Cette ex-voiture le tient en vie, ainsi que la ration quasi quotidienne de nourriture qui lui vient de la maison. Oui, vous pouvez donner à manger à Mrša, mais vous ne pouvez pas le toucher.

Ainsi survit-il, mais la vie de Mrša, c’est vraiment une vie de chien. Trois autres chats sauvages vivent dans cette jungle et l’un d’eux, sa sœur Princesse, semble tomber enceinte – grâce aux bons offices de Son of a Bitch ou de Bastard – chaque fois que Mrša tourne la tête. Bastard est noir et Bastard n’est pas un tendre. Un jour, comme je l’observais dans un face à face avec Mrša qui allait obligatoirement mal se terminer pour ce dernier, j’ai lancé une poire peu mûre sur lui, le frappant en plein flanc et le contraignant à... eh bien, se déplacer un peu. Je pouvais presque l’entendre qui me disait à quel point il trouvait minable mon intervention. Boulgakovien, ce chat. Boulgakovienne, cette ville... J’étais néanmoins content de la surprenante justesse de mon lancer, puis un peu honteux d’avoir essayé de brutaliser une petite bête et, enfin, à la fois agacé et libéré de ma culpabilité en voyant que mon projectile, dur comme la pierre, l’avait si peu dérangé. 

Mais c’est Son of a Bitch, l’ami – ou l’ennemi, je ne sais pas encore – de Bastard, qui fait vraiment peur dans le quartier, et c’est sans doute lui, le prétendant numéro un de la belle Princesse. SOB est une version féline d’un bison d’Amérique. Avec une poitrine comme un coffre-fort, des oreilles comme le littoral norvégien et une intimidante démarche mesurée, SOB est une caricature Tex Avery de minou méchant. Avec toute cette puissance du haut de son torse, on dirait qu’il vient de sortir de taule, et je n’arrive pas à comprendre comment il se fait qu’il n’ait pas encore arraché la peau du petit Mrša. Ça doit être la voiture ; Mrša a toujours sa voiture. Dieu soit loué. Dieu soit loué pour cette défunte voiture française de Mrša.
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