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The thin man



Na d Spoaane, darle le norA-o 6t des
Etats-Unis, in'talli.n Fmrlte de?ui: ryS
et quaryre de B^rdela'x€ with an elecrric
gl'iar" par la presse nusiah anglalce,
Theo ltakola est une jgn ini,lnte de Ia
scane altematiee m&, sur hgueth ;I lm-
mine 

'a 
longue silhor.tte depulr Ls a ntes

80. D'atonl leqdet d Orctest"e Roage, pait
de Pa'siorl Foddet, il @uL're ddsonnab en
solo et a 

'ofti 
rienm.nt Drunk Wonen

& Sexual Water, 1r r'orriime slbtm nz sa
eaftiile. Infigre, engage, e*igeart, Itutola
reste xn &tistc @nfdntiel nalgi u^e
?resse enthous;aste et urle awa dqa.ulte
dat's Ie milicn uAergotn.l, C'e't lui gui a

fait signer Noit Dtsit cb.z Barctay en ry87
et gti a rdalbi Ln preniet dhque. Nik
Caae tiThe Bsd Seed' Ibnt irl,vit€ i a'st-
rer ta lren;irc ?art;c de fl$ie,]r de teun
toncerts.II a atit des pieces,jod at thia-
tre,fait der appaitions danJ Ae'ftns a
iest rural., qtrcc un. trilogic tudan^qu.
anbiti$e, arc un su?efie ioivain. A
lbenrion de Ia sortie de son tnisiime
mriar, Le Sang des nmes, rencontre al'ec
eetai qwesfatr sun'onhent " Ie gentle-

Par Valine Lapierc

Gendeman,Theo Hakola I'est assur6-
ment, mem€ sr .€ sont ses origines
ouvflares et sa conscience poftique qui
sont ir la source de son inspiration.
Grand, maigrissime et droit comme un i,
Hakola a un physique d'ascdte et d'6ter-
neljeune homme, €n d6pit d€ sr cin
quantaine. Lasc6tisme rigne aussi chez
lui et, I'appaJtement qu'il partage avec
deE\ colocataires est simple et dipouill€.
A l'6vidence, nous ne sommes pas chez
une star du show bizz. Il palle un fran
tais excellent, reintd d'un accent que
trente ans passis i Pffis n'ont pas fait
disparaitre. Un rien directil Hakola exa-
mine avec intirer le matiriel du photo-
graph€, lui sugsare des id6es, s'inquiete
du son... jusqu'i ce qu'il s'avise que sa
tenu€ ne convrent pas. tre en chemise
semble rrop debraill6 pour Luj er, par plus
de Jo"c, jl int;rre pour menre une vesre
pour la photo, retrouvant son look habi
tuel de dandy pricheur postJohnny
Cash. Bien que tres am;cal, il est un peu
intimidant et a, €n priv€, autant de pr6-
sence €t d int€nsit6 qu€ sur scCne. Rien
d'€tonnant i ce qu'on fasse parfois appel
i lui au th6itre ou au cin6ma. En ce
rnoment, il toume dans un court m€trage

(" re qui ?ifique la barbe ", tient il a pri
cis€r) a!?nt de partir aux Etats Unis pour
l'€t6. Et i I'automne, iljou€ra un petit
r6le dans I'adaptation de Saerte,te roman
de I'ex-pngster Claude Lucas. Faire I'ac-
teur, Ca plait bi€n i Hakola et 9a fait ren-
trer qu€lques sous. ( Ser*;re lider tes ?ied,
sous le regard d'Isabele Hu??et dans tes ih!
Canaie' c'en ?a' la pift des ndniiles de
gagnet 

'a 
eie 1,, plaisant€ Fil i propos

de la scdne, courte mais remarquable, que
Christophe Honord lui a offe.ti dans 

'

S'il aime bienjouer au cin6ma, Hakola ne
pr6tend pas Ctre le meilleur. En revanche,
. en n !;que,je ?ense qnan ?eut d;re que
j ai la gra!$ tite b, 

^f6tm€ 
t-il, ne bla-

glrant qu'i moiti€. " -r&/rcfo;s, la nusique
iittit ?au des gens qli saeaie"t etje ne ne
?h$n ?as ?tn; eK Le ?unk a oueert la
?alte altx gens rcnne noi q i n'aoaient ?as
un don Paltnulid ?at la nsique.._ Ie ne
dr ?a' p du taut ?arfausse nodest;e, ?uit-
queJe tlouw qu'n I'aft;Lre'e, ee q ejefait 4t
nasnaf'q ?. Man ?o rywi ? parce quej,ai
le don ?aur h baeail 1, On I'aura corn-
pris, Hakola est tout le contraire d'un
dilettante. C'est un boss€ur qui peaufne
inlassablement son art et sa technique
pour abourt d ce rock savmt €t t6n6
breux, t€int6 de folk po€tique. Pur pro-
duit made in usA, Hakola a 6t6 ilev6 au
country folk, terreau de base de la culture
musical€ am6ricain€, puis nou i au rock
des rnn6€s 60, en 6coutant Dyl'n,
Hendrix, Sly Stone, etc., avant de faire la
rencontr€ d6cisive rvec le punk. Ajoutez-
y f influence parisienne, un gont pio-
nonc6 pour la guitare . lars6nique ,, un
accord parfait avec son acollte, la violo-
niste Binddicte Villain, des textes t.es
travail6s et une voix d€ plus en plus
grave et pos€e, et vous aurez une idie de
I'univers musical de Theo Hakola.
Pourtant, malgr€ son talent, et ators qu'il
b6n6ficie d'une excelent€ presse et d'un
public de fans,le d6calage enre le succas
d'€stime er l€s venres est 6norme €t sa
cari€re n a jamais dicoll6 commerciale
m€nt. Il ne sait pas trop cornment I'€)pli-
g\et:"Iecraisq ej'a; peut-tlre eu tot
d'awir eannend la nus;qLe en Frunrc. De
faire de la musrtue e$eniielene aner;
Mine et d. k faire en Frdnce t est 

'n ??u
dfnih, i nbn rends can?te aujou'bu;...
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Qa n a ?a'lncititl rne orldure ats h
zozla , S'il est encore liL aujourd'hui,
c'est qu'il y met beaucoup d'6nergie et
qu'11 est " d.neftleur ", comme il dit, qu,ll
€ontinue iL croire en sa musique, n faire
des concerts. Avoir ( /, j7,$c /lr, , ne
sufnt pas, mais cela aide manifestement
Hakola i aller de I'avant, quitte a s'auto-
produire en cr6ant un hbel ind€pendant
au nom tras symboliqu€, wobbly Ashes
Record,s, les uobblies Eti:nt les membres
du grad syndicat ouwier r6volutionnaire
am6ricain, I'rww (Internationat Workers
ofthe World). Parmi ces uobbties, ses
arriere grands par€nts qui, fraichement
immigr6s de Finlande dans le Nord-
Ouest am€ricain, ont participi aux luftes
sociales de l'6poque et lui ont inspir€
cenains de s€s plus bearlx p€rsonnages.

Le chanteur au timbre envoitant a don.
aussi une voir d'6crivain. Dans la tradi
tion du grand roman rm€ricain, mais
iff1gu6€ par une 6ne€i€ roch s' tril%ie,
dont chque opus p€ur se lire ind6pen
damm€nt des autres, €st une fresque foi-
sonnante et impossible i r€sumer, qui
brosse le portrait d une sociite en muta-
tion sur plusieurs g6n6rations et sur plu-
sieurs continents, qui varie les formes lit-
t6raires (monologu€ intirieur, scanes dia-
logu€es, 6pop6e, romance, confession, tet
tres, poames...), alterne les points de rue,
fait des sauts dans le temDs et l'€sDace.
m6lanse les €pisodes con;.-po'"i'. .;
anci€ns, hs faits historiques er h fiction
pure. On y croise des immigants 6nlan-
dais i la fin du nre sidcle, des
Am6ricains vir.ant i Paris de nos jours,
des R€publicains espagnots, des femmes
ensorcelantes, des enfants illdgitimes, des
mauvars€s mar€s, des h6ros de guerre, des
traitres, des syndicalistes, des anistes, des
amat€urs de p€che i la mouche et m€me
des fant6mes. . . C'est plus d'un sidcle
d'histoire, petite et grande, que lbn suit
i trav€rs l€s av€ntures d€ Pirjo,Jaska,
Jewell Stone ou Peter Fallenberg, qui n€
sont que quelques-uns des nombreu
protagonistes qui peuplent cett€ saga er
qur ont pour point commun d'6tre de la
. chair i passion ,, des €tres traraill6s
pai l€urs d6sirs, qui s'ennamment i tout
mom€nt €t qui luftent po
pour l€ur sunie ou pour cele de
leur famile...
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Yan?ile ?oltnorybe

Ilamour,la guerre, la poJitique €t les liens
du sang sont l€s thimes r€currents, pour
ne pas dire obsessionnels, de l'cruwe de
Theo Hakola, qu'elle soit litt€raire, musi-
cale ou th6ntrale. Il ne met pas de fton-
tiare 6tanche entre ces disciplines qui se
nounissent les ufles d€s autres et il dit
meme q\r'il " lanPiiv " ses roma$ pour
en tirer des chansons et d€s pieces de
th€etre. Mais Hakola ne se contente pas
de mmpiriser ses livres, il rampirise 6ga-
lement I'histoire de ses ancdtres venus de
Finlande, ainsi que la grand€ histoire :
les luttes slndicales des rrr,r/rdr, bi€n
srir, mais aussi les guerres du r:xe siacl€
qui le fascinent et notamment Ia guerre
d'Espagne qu'il a beaucoup 6tudi6e.

" J'autais er du nal n trouoet ut e bistoire

?/u' ?otitiq"e que la guerc cilih eryagnok,
gui est, en ?lL', une guerc ?noacatrice de
litteraan., Grz'ce n w job qu'il a eu
en 1975 i New York au sein du Comit6
amdricain pour I'Espagre d€mocratique,
il a i€ocontrE des v6t6rans de la gueffe
d'Espagne qui I'ont abreuv6 d'anecdotes
que lbn retrouve aujourd'hui dans

Vampi.re liftdraire pollmorphe, Hakola
s'empare aussi des €crits des autres avec
bonleur. Il d€toume les grands textes,
revisite les mlthes. Une fantaisie devenue
un gimmick et qui fonctionne tras bien.
Il a commenc6 dis son premi€r roman en
transposatrt I'histoire d€ Zono, Ie justi
cier californien du )o(e siicle, dans
I'Espagne de 1936 et en le transformant
€n un antih€ros lache et alcoolique. Dans
son deuxidme romao, c'est l^ Chartreute
de Pane qln trarspose dans le Nord-
Ouest am6ricain i l'6poque des grandes
luttes slndicales IaPo r b troitilne, Per
sanne n'a fthoc, nais i ?on?e u" ?eu
Hamlet ,, fait remarquer Hakola, . 1a
ra??o/t ente Pirjo et la nere morte, 

'on
?ift q"i €Pa'6e la !eu/ d? la nire, I'al'?an-
tion dufantan4 ete. Ie eouta* juste un ?eu
re2rmdft ces ca&a, 2arce que ?atfo;t dej
ebases conne ta, c'en amusant et p aide n
avantet ,11compte rem€ttre 9a ar€c son
prochain roman, . qzi sa ?a'se dars l'er:-
Yaugo'la{;e ntre le nommt de la guefte dll
Kasaw en ry99 et le banbardemnt de
I'Otan,fu'qu'n nosjau^, ?eut-tfte. . . Ce ro,,'an
ftPmd a,sa ?"rfrienennt k iatian de

Ides et IlUm, ?lu!6t h tudan ylc hfln, et it
|;neerc : aest un garyon et de*fuer. "

On s'explique mal qu'un tel 6cri1ain n€
soit pas encore publi€ dans son propre
pays. " C'est oitalistine que nes liores sat
tent dans ]a lang"e dais laquele ih ant ftt
/.n/J ,, dit-il. Pourtant, il n est toujours
pas paru aux Etats-Unis, faute d'avoir un
agent, personnage incontournable dans
l'6dition am6ricaine. . C'est comme axet la
nx:iquz, expliqu.e H&ola, j'ai tronr'
d'abord ii, alarr quej'aran nieuxfait de
cneftnet h-ba' ?a'!r cannezra , Mais en
France non plus, il n est pas si simple
d?tre pubJi6, surtout quand il faut 6nan-
cer une traduction. qr'iL cela ne tienne :
comme toujours, Hakola prend les choses
en main et traduit lui-m€m€ s€s t€xt€s
avec I'aide d'une correctrice. Et lorsque le
Serpent i Plumes, qui arait publi6 ses
deux premiers romans, est rach€te par Ies
€ditions du Rocher, il pr6fire partir plu-
t6t qu' etr€ publi6 dans une mrison qui a
des mqens, mais dont la politiqu€ 6dito-
riale lui ddplait. Et tant pis s'il doit conti
nuer i s'autotraduire, tant pis s'il lui ftut
attendre deux ou trois ans arznt qu un
j€un€ 6diteur d6cide de publier le dernier
volet de sa tilogie. Pour Hakola, Ie com-
prornis n est jamais une option, que ce
soit en musique ou en litt6ratur€. Une
int€gitd sans fail€ qui ne I'aide certes
pas iL mieux gagner sa vi€, mais qui force
le respect. Vous avez dit gendeman ?

Le Sang du ana de Tlu HaAok,
Editions Intenrales. Ttudtit de l'anghn
(Etats-UnQ 2ar t'auteut a ec te can& rs
dt Catheine Ctarlier.
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