Chronic'art - le 4 juin 2001
Théo Hakola - La Route du sang

Qui se souvient de I'album Wobbly blood, véritable "morceau
de bravoure" et retour aux sources de Théo Hakola... Sur sa
propre histoire familiale, tout d’abord fantasmée, mais se
révélant en fin de compte étonnamment sincéere. Au gré des
mélodies, on y retrouve, entre autres, ses grands-parents,
émigrés finlandais exilés a Spokane, et les conflits sociaux
soulevés par les mineurs endurcis de la fin du XlIXe. Les
fantdbmes de Wobbly blood hantent La Route du sang, qui
emprunte également a I’album Overflow les grandes tirades
de la "chanson du Zorro andalou", dont Hakola fit une
véritable performance théatrale.

Le héros de cette fable aux allures de fresque historique,
Jaska Jumppanen, va recréer les liens, au-dela de leurs
aventures solitaires, entre le gentil méme Peter, son
arriére-grand-mére Pirjo engrossée par I'inquiétant Bill
Haywood, Hannah la syndicaliste new-yorkaise trop
amoureuse du bourbon, ou I'indolente Valentine.

Enfin, le plus étonnant et non moins caustique épisode de ce
roman revisite le mythe de Zorro. Méme cette haute figure
légendaire se vautre dans le ridicule, quand on sait qu’il n’est
autre que Miguel Angel, fils d’'un grand propriétaire terrien
et franquiste du nom d’Escobar, faible et ivrogne, mais
également premier compagnon des jeux sexuels de sa sceur
Esperanza ("C’est un buveur minable et un froussard
hédoniste dont la métamorphose en Zorro -I’hybride
malheureux d’un Che Guevara de pacotille et d’un Torquemeda
version athée (et puis Gaston Lagaffe pour ce qui est de
I’ineptie)- semble relever avant tout d’un réflexe
schizophrene de honte").

Manifestement, son poste de secrétaire du Comité Américain
pour I'Espagne Démocratique et d’enseignant de la guerre
civile espagnole dans les années 70 ébranla les utopies de
Theo Hakola. Les histoires de chacun perdent leur étanchéité
pour se fondre dans une pseudo saga familiale ou le
protagoniste principal est I’'unique interlocuteur d’une
famille finno-américaine un peu bancale, peu banale.



Hésitant entre réve et souvenir, Théo Hakola est un arpenteur
de I'imaginaire : de I'imaginaire de Peter, le gamin chevillé

a une Amerique puritaine ou prononcer "merde de Jésus"
meéne tout droit en enfer... mais surtout de Jaska, soldat par
hasard en pleine guerre civile espagnole, embourbé dans une
histoire passionnelle trempée de syndicalisme industriel et
d’alcool frelate, ou vieil écrivain avorté et solitaire
s’ennuyant dans un atelier d’artiste d’un Paris désenchanté. Il
en profite ainsi pour évoquer la brutalité du désir, la

fréneésie de la guerre et le radicalisme syndicaliste, impasses
dans lesquelles la civilité s’égare et la nature reprend ses
droits par des chemins détournés et libidineux.

La Route du sang se délie au fil d’une langue qui réinvente

le monde a tout instant, ou les étendues ameéricaines
verdoyantes laissent place a la terre bralée de I’Andalousie,
ou les bonbons collés au fond des poches sont troqués pour des
baionnettes encore rouges du sang de I’ennemi. De ces
lambeaux de vies écrits au gré de la fantaisie et de la mémoire
de l'auteur, surgissent la noirceur d’ame, les émotions
violentes, les situations cocasses qui flirtent avec la dérision.
C’est une rythmique irréprochable et rageuse, ponctuée de
sursauts poétiques ("Quand les anges renverseront leurs
coupes de colere /7 Quand le sang gonflera les fleuves /7 (...)
Quand I'ardente Absinthe, I’étoile amére / sera tombée pour
infecter les eaux..."), ou 'ombre de Carson McCullers et de
son Coeur est un chasseur solitaire rode sans conteste. Il ne
s'agit plus de croire ou de ne pas croire ce qu'il nous raconte,
mais de nous laisser séduire par les frasques excentriques
d’une "road-story " familiale.
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