Obskiire #29

Journaliste : Sylvain Nicolino

Bonjour Theo,

Bonjour Sylvain Nicolino.

Ou vis-tu en ce moment ?

Paris.

Quelle incidence ¢a a eu sur la thématique de cet album et sur son enregistrement ?

Sur la thématique, trés peu, voire aucune. Sur 1’enregistrement, pas mal, étant donné que
ca m’oblige a piocher mes collaborateurs en France. Ce n’est aucunement un probléme,
ca, parce que, méme si, sur le plan musical, je me sens et me sentirai toujours étranger en
France, je suis fort content de travailler avec les musiciens que j’arrive a embrigader ici.
Apres avoir repris les Pistols, ce sont les Clash que tu reprends.

Le Clash. En anglais, c’est pas The Clashes !

Ta version est assez dingue, avec l'apport de I'harmonica...

Il y en a aussi dans la version originale.

et une batterie tres dynamique.

Vive Bo Diddley ! (Et vive la batteuse Tatiana Mladenovitch qui a bien voulu m’aider a
le canaliser). C’est un groove qui m’obsede : Dac-que-dac-que-daaack que-dack-dack!
Et si on faisait tout un album avec rien que ¢a, en gros, comme base rhythmique unique ?
Je prends !

Aujourd'hui y aurait-il quelqu'un au bout du fil si on appelait Robin des Bois ?

Yes, il y aura Barack Obama qui répond, mais les méchants dans mon pays démeurent
encore trop nombreux, puissants et crétins — sans parler de la minorité d’hommes blancs
en colere qui les encouragent — et il lui manque les fléches qu’il lui faudrait pour pouvoir
les mettre hors d’état de nuire... pour 1’instant.

Au-dela du plaisir sincere pris en jouant des titres qui te plaisent, as-tu pensé ce disque
comme une tradition, une généalogie, un moyen de te faire découvrir par tes amours
musicales et poétiques ? Plus simplement, as-tu pensé a un legs culturel ?

Parce que je suis vieux, c’est ca ? Oui, c’est ¢a... Je pense un peu au legs sans doute, oui,
ou plutdt au manque de legs, et a comment ¢a ne changera pas grand chose, a comment
ca ne marquera pas beaucoup 1’histoire de la musique parce que si peu de gens vont
finalement connaitre mon travail. Il n’empéche que je ne peux pas arréter. Il n’empéche
que cet album, comme chacun de mes albums est concu et enregistré pour €tre une espece
de chef d’ceuvre qui aura autant de sens et d’intérét (voire plus) dans cinquante ans
qu’aujourd’hui. Sinon, quel intérét de le faire?!? Le plaisir, je I’ai en le faisant, bien sir,
mais je I’ai aussi en I’écoutant, parce que c’est la musique que j’ai envie d’entendre.
Parce que c’est magique, la musique, comme I’est la nature. Comme 1’est I’art.

Lors de l'enregistrement d'"Heroin", tu as une partie de guitare stupéfiante.

Le guitarist auto-didacte qui sait qu’il est né moins doué que bien d’autres vous remercie
de le remarquer.

Quelle a été la part de lacher-prise en studio ?

Pas énorme, mais toujours la... un peu. En fait, quand tu dis “studio”, ce ne pas la méme
chose aujourd’hui qu’autrefois pour moi. Je n’ai plus ce que j’avais avant qu’on finisse
par comprendre, c6té business, que mes disques n’allaient pas se vendre beaucoup.
Autrefois, avec Passion Fodder et méme avec mes premiers disques solo, j’ai eu le temps
et les studios qu’il me fallait. Mais c’est justement 1’éducation acquise a cette époque,



sans oublier les avances technologiques — Pro Tools ! — qui me permet d’enregistrer et
mixer aujourd’hui dans des conditions nettement moins comfortables et ce, sans pour
autant perdre en qualité du son ou de performance — au contraire — et sans jamais se
refuser une partie de guitare (qui donne une impression de lacher-prise !) si c’est
necessaire pour un titre.

Avais-tu déja repris certains de ces titres en concert auparavant ?

Un peu. Tres peu. Passion Fodder avait fait “Blank Generation” deux ou trois fois en
rappel — au Bataclan, par exemple — et “I Fall to Pieces” et “Ruby”, joués plus proche des
versions originales, figuraient dans une lecture en musique tirée de mon deuxi¢éme roman
— La Valse des affluents — qu’on a fait il y a une douzaine d’années.

En fouillant dans mes classeurs, je t'avais vu en 1996 (15 mai) a Paris, petite salle de
I'Archipel et sur la playlist, j'avais noté trois titres inconnus a 1'époque...

Je ne sais pas ce qu’ils étaient — “He’ll Have to Go” ou “The Tennessee Waltz” peut-étre
? “Smells Like Teen Spirit” ? Celle-ci, on I’avait fait en version valse plus qu’une fois
dans cette période.

C'est vraiment bien de proposer ta traduction des "Vieux Amants". L'appropriation (déja
exceptionnelle sur le plan musical) y gagne une chair, un effort assez rare. Etant bilingue,
as-tu lu des livres en double version que tu conseillerais ? (je viens juste de chroniquer
une superbe édition d'un poeme de Charles Plymell, d'ou cette question).

Je pense n’avoir jamais lu de livre en double version, mais parfois je compare la
traduction frangaise a I’original du texte anglais pour voir combien on 1’a trahit. On trahit
beaucoup trop souvent... De la chanson de Brel, je connaissais deux traductions ; ’'une
était assez fidele aux sens mais faible en poésie, I’autre nettement mieux sur le plan
poétique, mais pas assez fidele question sens. Mon désir — ma prétention ! — a été de
combiner les deux, de rendre en anglais le sens émouvant de 1’originale sans perdre pour
autant la poético-musicalité de ces mots.

Vous avez été les plus nombreux pour cette chanson en studio, pourquoi sur celle-ci en
particulier ?

Pas de raison particuliere. Hasard. Chance. Inspiration. Rencontres... avec un formidable
joueur de bandonéon — Pablo Gignoli — et une magnifique violoncelliste — Maéva Le
Berre — par exemple. Sans oublier la voix en or de Gabriela Arnon.

"Danseuse" et "Song to the Siren" sont fortement retravaillées, les résultats sont
surprenants et stupéfiants.

C’est stir que “Danseuse” est a 15 000 lieues de 1’originale, mais pour moi — et j’ai peut-
étre tort — “Song to the Siren” est plutot fidel a I’essence de ce morceau de Tim Buckley.
Tout en étant rockifiée, c’est bien tout a fait la méme chanson.

J'aime cette facon de voir I'hnommage en rejetant 1'idée de limites. C'est l'irrévérence punk
qui vivifie et ressuscite les chansons, non ?

Ce n’était aucunement une idée consciente. Dans mon esprit, c’était plutdt une histoire de
rendre le mieux possible ces chansons, tout simplement, et je ne pouvais le faire qu’a ma
maniere,

Il y a tres peu de survivants dans les gens que tu reprends (Richard Hell, Joni Mitchell,
Bob Dylan, John Prine, Elvis Costello ; Mel Tillis est vivant, mais c'est a Johnny Darrell
que tu pensais).

C’est drole — et pas si drole que ca — que dans ta liste, ils sont au moins quatre connu
d’avoir fr6lé la mort au moins une fois, Joni Mitchell le plus récément.



D'abord, vas-tu leur envoyer tes reprises ?

As-tu leurs adresses ? Sur cette liste, je n’ai rencontré que Richard Hell.

Ensuite, est-ce que tu sens dans la reprise un moyen d'adresser un coucou spirituel a ces
hommes et femmes ?

Sans doute, oui, maintenant que tu le dis comme ca. A John Prine et & Joni Mitchell —
deux auteurs vraiment touchés par la grace et assez peu connu par “mon public”, sans
parler de mes amis — en particulier.

Pas forcément un sursaut religieux ou déiste, mais un moyen de penser a eux plus
fortement encore ?

Oui... Et de prendre une chanson parfaite — parfaite dans I’écriture — et le rendre
autrement. Mes versions de “Sam Stone” et de “Coyote”, quoique tres loin de la VO, ont
évidemment été faites avec avec amour et respect. “Coyote” — mais uniquement la
version live que Mitchell fait avec The Band dans le film “The Last Waltz” — m’avait tant
troublé que j’avais besoin de le posséder, et je pense que cet album de reprises a
commencé lorsque j’ai tenté de 1’apprendre.

"Saint-Louis Blues" est tres travaillé dans son accompagnement, on y sent un esprit de
groupe alors méme que c'est un titre ou il n'y avait que toi, Maéva et la fidele Bénédicte
Villain... Est-ce que tu sens toi aussi cet aspect "collectif" dans ce titre ?

Non, mais je veux bien que ¢a donne cette impression. En fait, c’est un morceau fabriqué
element par element, chacun séparé. Si c’est réussi, c’est plutdt parce que, a I’arrivée ca
sonne “organique”, qui est peut-&tre un peu cousin de 1’effet “collectif” ? Sinon,
Bénédicte et Maéva partagent une vraie qualité: leur savoir-faire indéniable ne les
empéche pas d’inventer, ce qui n’est pas le cas pour tout ceux qui ont une telle maitrise
de leur instrument.

Bénédicte a-t-elle eu son mot a dire sur la sélection et les projets d'interprétation ?

Pas trop sur la selection, non, plus sur I’interprétation.

De quelle maniere ?

C’est essentiellement elle, la composition et I’arrangement de ses violons dans le Brel et
le Buckley, par example ; elle s’y est vraiment appliqué, alors que sa partie sur “Heroin”,
elle I’a torché ze fingers in ze nose. Elle était, en fait, un peu moins solicitée sur ce
disque-ci qu’elle I’est d’habitude, mais, en dehors de ses contributions en tant que
musicienne, elle était encore la pour juger mes prises de voix, et méme parfois pour me
pousser a en refaire — a chanter mieux.

En dehors du nombre de ventes...

Nombre de quoi ? De ventes ? C’est quoi une vente ? Je ne me rappelle plus...

...vas-tu guetter les retours sur ce disque ?

Ni plus ni moins que d’habitude.

Est-1l émotionnellement plus sensible que les disques que tu signes personnellement ?

Il I’est moins, pardi ! Ce ne plus mes propres mots que je chante. Mon implication,
émotionnelle ou autre, est donc moindre, et ¢’est peut-€tre pour ¢a que le plaisir, pour
moi, d’écouter ce travail et plus... directe. Et 1a, le simple fait d’en parler me donne envie
encore, je I’avoue. Je vais mettre un casque — il est tard — et m’envoyer “Subterranean
Homesick Blues” le plus fort possible tout de suite. Cette musique est faite pour qu’on
1I’écoute fort. Toujours. Please.



