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Make	American	Music	Great	Again,	Goddammit	!	
	
	
L’eau,	ça	mouille.	L’autre	évidence	qui	coule	de	source	avec	Water	Is	Wet,	c’est	que	
ce	nouvel	album	de	Theo	Hakola	touche	au	sublime.	Du	début	à	la	fin.	Comme	à	peu	
près	tout	ce	que	ce	grand	bonhomme	a	pu	faire	depuis	ses	prémices	avec	Orchestre	
Rouge	ainsi	qu’avec	Passion	Fodder	dans	la	seconde	partie	des	années	80,	ou	
désormais	en	solo	depuis	1993,	vous	me	direz.	Et	vous	aurez	raison.	En	musique	
comme	en	littérature,	cet	américain	aux	racines	finnoises,	qui	aura	passé	le	plus	
clair	de	son	temps	en	France,	s’impose	une	fois	de	plus	comme	un	auteur-
compositeur	rare	et	essentiel.	Lors	de	l’épisode	précédent,	I	Fry	Mine	In	Butter	
(2016),	Theo	Hakola	nous	gratifiait	d’un	disque	composé	exclusivement	de	reprises	
choisies	à	point,	15	au	total.	Si	pour	cette	nouvelle	livraison	se	faisait	sentir	le	besoin	
d’un	point	de	repère,	il	faudrait	surtout	se	replonger	dans	le	Drunk	Women	And	
Sexual	Water	de	2007	ou	bien	dans	le	plus	récent	This	Land	Is	Not	Your	Land	(2012),	
c’est-à-dire	dans	une	musique	clairement	américaine,	aussi	bien	hantée	que	teintée	
par	le	blues	et	dérivant	d’un	folk-rock	bien	déterminé	à	en	découdre.	Pardonnez	cet	
autre	pléonasme,	mais	l’arme	de	monsieur	Hakola,	sa	très	chère	guitare	incisive,	
tranche	ici	à	merveille	;	les	fascistes	n’ont	qu’à	bien	se	tenir	!	Comme	à	son	habitude,	
il	la	laisse	nous	entailler	de	ces	sons	si	familiers,	essentiellement	lors	des	dernières	
lignes	droites	de	morceaux.	Les	sprints	finaux	de	«	Never	Bought	A	Bottle	Of	
Water	»,	«	1963	»	ou	«	In	A	Sauna	You	Sweat	»,	en	particulier,	nous	rappellerons	à	
quel	point	Passion	Fodder	avait	pu	compter,	ou	plus	précisément	combler	des	trous	
dans	le	paysage	au	combien	terne	du	«	rock	»	français	des	douloureuses	années	80.	
Bien	entouré	d’un	backing	band	exclusivement	féminin	–	aucune	inquiétude	à	avoir,	
la	fidèle	Bénédicte	Villain	répond	présent	au	poste	de	violoniste	!	-	,	Theo	Hakola	
s’est	à	nouveau	délesté	d’une	americana	imparable,	captivante	tel	un	«	Raining	
Embers	»	qui	résonne	de	la	même	façon	que	l’inoubliable	«	Spokane	»	de	Love,	
Waltzes	&	Anarchy.	D’autant	plus	qu’après	un	soudain	revirement,	on	se	retrouve	à	
nager	dans	le	Yakima,	rivière	de	l’état	du	Washington	qui	ne	se	situe	pas	bien	loin	de	



Spokane,	donc,	la	ville	où	notre	protagoniste	est	né	et	a	grandi.	Pourtant,	il	ne	serait	
pas	exagéré	de	déclarer	que	la	musique,	le	piano,	la	guitare,	le	violon,	la	section	
rythmique	et	autres	arrangements	ne	sont	pas	loin	d’être	secondaires	sur	Water	Is	
Wet.	Le	flot	-	the	flow?	-	que	l’on	suit,	c’est	irrémédiablement	celui	du	phrasé	
d’Hakola,	porté	par	sa	voix	charismatique	et	enluminé	de	sa	poésie	racée.	Le	grand	
dadais	chante	sur	95%	du	disque	–	seules	les	toutes	dernières	mesures	des	10	
chansons	laissant	libre	court	aux	dérapages	électriques,	donc	–	et	ce	n’est	
absolument	pas	un	problème.	Au	contraire,	car	qu’y	a-t-il	de	plus	beau	que	de	se	
laisser	porter	par	les	mots	de	ce	conteur	sans	pareil	?		Le	petit	bonheur	d’y	repérer	
quelques	références	satisfaisantes,	de-ci	de-là,	ne	sera	pas	non	plus	négligeable.	
Bien	entendu,	le	gros	porc	orange	dont	il	faudra	subir	les	affres	jusqu’au	mois	de	
novembre	prochain	en	prend	pour	son	grade.	Ses	électeurs	également,	il	en	va	de	
soi.	Theo	Hakola,	qui	fut	un	temps	s’amusait	à	déchirer	des	Bibles	sur	scène,	ne	
manque	pas	de	régler	ses	comptes	avec	son	jeune	pays	d’origine,	essentiellement	
sur	le	titre	qui	a	fourni	son	nom	à	l’album,	«	In	A	Sauna	You	Sweat	»,	mais	également	
sur	la	première	partie	du	«	Raining	Embers	»	dont	il	a	déjà	été	question	plus	haut	et	
qui,	au	fil	de	sa	pensée,	se	transforme	sans	prévenir	en	chanson	d’amour.	Car	il	
semblerait	effectivement	qu’au	centre	de	cet	album	gravite	majoritairement	la	gente	
féminine.	Theo	Hakola	a	toujours	aimé	les	femmes,	hormis	peut-être	celles	de	droite	
qu’il	trouve,	à	juste	titre,	particulièrement	hideuses.	Tour	à	tour,	il	n’hésite	pas	à	
jouer	le	jeu	de	la	séduction,	tel	le	paon	lorsque	point	la	saison	des	amours	(«	So	
Bad	»,	si	touchant	et	si	drôle)	ou	bien	à	fondre	devant	les	yeux	noirs	d’une	catalane	
(«	Your	Baby	Blacks,	Baby	»).	Sur	l’obsédant	«	Who	The	Hell?	»	il	est	question	de	
rupture,	et	Theo	Hakola	en	profite	pour	s’adonner	à	l’un	des	autres	faits	dont	il	est	
coutumier	:	le	name-dropping.	Sauf	que	cette	fois-ci,	ce	sont	des	noms	de	chansons	
mythiques	de	séparations	qui	n’en	finissent	plus	de	tomber,	du	«	Heart	Break	Hotel»	
d’Elvis	(«	is	dead,	day	follows	night…	and	water	is	wet	»)		à	«	Love	Will	Tear	Us	
Apart	»,	en	passant	par	le	«	Maps	»	des	Yeah	Yeah	Yeahs.	Pour	ce	qui	est	de	l’amour	
difficile,	voire	impossible,	il	faudra	patienter	jusqu’à	la	dernière	piste,	à	savoir	le	
gros	morceau	de	l’album	qui	s’intitule	«	Weak	In	The	Knees	».	Il	commence	de	la	
même	manière	que	le	fameux	«	The	Girl	That	I	Marry	»	qui	mettait	un	terme	à	Love,	
Waltzes	&	Anarchy,	sauf	qu’ici	les	choses	dérapent	vite	et	prennent	une	tournure	
comique	avec	l’intervention	parfaite	de	Gabriela	Arnon,	en	invitée,	pour	un	échange	
verbal	hilarant.	De	l’amour	à	l’humour,	il	n’y	a	qu’un	pas	qu’Hakola	franchit	sur	une	
des	autres	mélodies	qui,	une	fois	entrées,	refuseront	de	sortir	de	nos	têtes	creuses	:	
«	Never	Bought	A	Bottle	Of	Water	».	Pour	notre	plus	grand	plaisir,	les	Smiths	s’y	font	
descendre,	froidement	et	gratuitement,	dès	la	fin	du	premier	couplet,	et	sur	cette	
superbe	valse	autobiographique,	Hakola	finit	par	nous	révéler	la	vérité	vraie	:	un	
jour,	au	Détroit	de	Gibraltar,	il	a	honteusement	acheté	une	bouteille	d’eau.	Il	faisait	
hyper	chaud,	tu	comprends	?	Et	quand	il	fait	chaud,	il	faut	s’abreuver.	D’une	eau	qui	
mouille,	de	préférence.		
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