
TOTUS MUNDUS (agit histrionem)

une comédie en dix épisodes

Theo Hakola

2022



Quelques personnages :

Anne-Marie Pronzac
Travaille comme assistante du directeur du Théâtre Voltaire dans le 11e
arrondissement de Paris (une structure quelque part entre les théâtres de la Bastille
et de la Colline). Simplement jolie, aisément caustique. Bien versée dans
l’autodérision et consciente de ses névroses, elle a pourtant l’impression d’être plus
intelligente que les autres. Habite seule un deux pièces dans le 18e. Son meilleur
ami-ennemi est peut-être son voisin William Brio qui fut, pour la petite histoire, son
amant il y a 20 ans lorsqu’elle, plutôt déchaînée punk/grunge, en avait 22...
Charentaise d’origine modeste, elle mène une espèce de lutte de classe contre les
néo-artistos qui, selon elle, dominent son milieu professionnel.

James Stark
Ancien enfant prodige du théâtre outre-Atlantique – directeur à 28 ans de The
American National Theater de Washington – Stark, proche de la cinquantaine,
tentera de donner un nouvel élan à une carrière quelque peu flétrie en acceptant une
résidence au Voltaire afin de monter la pièce qu'il trimbale depuis une éternité – "La
Ballade de Carson Clay." Ce n’est que lorsqu’il débarquera que l’on se rendra
compte que l’Américain est loin de maîtriser le français, et c'est Anne-Marie qui
devra faire son interprète en toute situation. Ce sera également d’Anne-Marie que
l’Américain dépaysé tombera amoureux et les montagnes russes – will they?/won't
they? – de leur relation seront comme un fil conducteur de cette série.

Serge Makaver
Directeur du Théâtre Voltaire. Menteur – pour avancer, ou bien seulement pour
rire – et misanthrope, il prend du plaisir à jouer de son pouvoir auprès des
“théâtreux” qui lui font la cour. Orientation sexuelle loin d’être certaine, il joue
aussi de cette ambiguïté. Enfant bâtard de 68, il ne s’est jamais trouvé à sa place
dans cette génération et ceux qui tentent de s'approcher de lui n'arrivent pas à le
connaître véritablement. Anne-Marie et lui se vouvoient et “se détestent” mais il est
totalement dépendant d’elle ; c’est elle, en fait, qui fait marcher son théâtre.

Cécile de Saint-Frère
Grande dame du théâtre. Belle, classe, charismatique et dotée d’une voix grave
meurtrière, elle est également porteuse d’un fond d’aigreur par rapport à tout ce
qu’elle n’a pas eu dans la vie (et dans le cinéma) ainsi qu’aux ravages injustes de
l’âge auxquels tout le monde doit faire face mais qui sont plus difficiles quand on a
passé sa vie à entendre chanter sa beauté. Elle tente d’évoluer plus sainement, d'être
plus zen, de manger mieux... mais sans grand succès. Ex-épouse de Makaver, et
(discrètement) mère de l’acteur Jean-Jacques Bienassis.

Arnaud Delamuratine
Artiste associé au Théâtre Voltaire au début de la série. Un nanti qui fait tout pour
ne pas en avoir l’air. Ses chaussettes non assorties comme son côté mal lavé ne
l’empêchent pas de faire des conquêtes. Tombeur charismatique qui pue, à la
Brecht, jamais en manque d’idées et de projets, sa parole demeure bien codée. C’est
l’une des étoiles montantes de “La Nada” – mouvement agissant dans l’art
contemporain mais qui a également prise dans le théâtre subventionné. La Nada ne
veut pas de « psychologie », refuse l’intrigue narrative, prône la distanciation et
puise son inspiration dans le punk no future de 1977 ainsi que chez Guy Debord et
les nihilistes russes du 19e siècle... « Un truc de mec » se lamente Anne-Marie.
L’arrivée de James Stark chamboulera la situation de Delamuratine au Voltaire.
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William Brio
Voisin d’en face d’Anne-Marie, il a 58 ans. Journaliste sportif à Libération  qui
méprise le sport et tous ceux qui le pratiquent. Il est tombé dedans par hasard –
engagé par un éditeur admiratif – et s’en sert pour payer son loyer. Ex-punk
“anarchiste”, homme érudit qui a marqué les esprits avec ses écrits dans les années
80 et dans les radios libres, il est aujourd’hui de plus en plus... amer/réactionnaire.
Il retrouve son ami – l’énigmatique Carl Crash, journaliste rock mythique de 70
ans – au café tous les jours. Les adeptes de Nada les imaginent en train de refaire
(ou plutôt défaire) le monde ; en réalité, ils ne parlent que de musique et de leurs
soucis médicaux... si toutefois ils se parlent.

Augustine Derrart
Actrice, 25 ans, petite (bien que plus grande que lui) amie de Brio à qui elle a été
présentée par Anne-Marie (qu'elle adore). On a l’impression qu’elle habite chez lui
mais ce n’est pas “chez eux” et on la voit souvent sur le palier parce qu’elle n’a pas
le droit de fumer chez lui. Enfant de la grande bourgeoisie décadente, excentrique
avant l’âge – son tic verbal : parler en vers rimés –  maquillage systématique noir-
rétro à la Gréco... Delamuratine la drague sans succès ; c’est peut-être pour cela
qu’il l’engage systématiquement dans ses mises en scène.

Jean-Jacques Bienassis
Fils de Cécile de Saint-Frère et donc ancien beau-fils de Makaver, c’est quelqu’un
qui semble ne pas trop savoir pourquoi il est là, mais qui est quasi incapable de dire
autre chose que la vérité. Vingt-huit ans, beau comme sa mère est belle, il a
tendance à planer, à attendre que d’autres décident pour lui... ce qui ne l’a pas
empêché d’être diplômé du CNSAD – serait-ce seulement grâce à son sang bleu
théâtral ? Serait-il tout simplement un peu... idiot  ? Et y aurait-il quelque méthode
dans son jeu qui semble trop... simple ? Autant de questions que l'on pourrait se
poser jusqu’au jour où le panache dont il fera preuve dans la pièce de Stark ainsi
que son don pour la musique épateront plutôt ses confrères.

Julien Ledine
Jeune stagiaire d’Anne-Marie, originaire de Tarbes, il est venu au Voltaire pensant
travailler la scénographie et s’est retrouvé attaché à Anne-Marie pour
l’administration, puis l’encadrement de James Stark. Ne pouvant rien contre ce
destin, Julien va finir par se faire une place dans ce théâtre en tant qu'assistant à la
mise en scène de facto. Joli garçon touchant, intelligent, parfois dépassé, il aura
d'abord à gérer les avances éthyliques d’Anne-Marie, puis le rôle clé que cette
production va finalement lui demander de jouer.

et pour la transposition de La Chartreuse de Parme en "La Ballade de Carson Clay" :
Carson Clay = Fabrice del Dongo – Jean-Jacques
Rachel Donnelly, sa tante = La Sanseverina – de Saint-Frère
Cécilia Steunenberg, son amour = Clélia Conti – Augustine Derrart
Mme Clay, sa mère = La Marquise Del Dongo – Francine Faudot
Prosper Clay, son frère = Ascagne del Dongo/Crescenzi – Boris Tola
Shelly Ballou, chanteuse = Marietta/La Fausta – Paola Ninona 
Danny Miller, prétendant de Shelly Ballou = Giletti – Florent Bigot
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ÉPISODE 1

1 1INT. MATIN – LOFT JEAN-JACQUES, LIT

Anne-Marie, nue, encore maquillée à moitié, se réveille,
s'ouvre les yeux, regarde Jean-Jacques qui dort comme un
bébé. Elle a très mal aux cheveux, se caresse les tempes
et ferme les yeux.

2 2FLASH-BACK: INT. NUIT – THÉÂTRE – FÊTE DE PREMIÈRE

La musique fortissimo. Anne-Marie dans une belle robe
noire – un verre dans une main, une cigarette dans
l’autre – secoue la tête en rythme... puis jetant sa
cigarette et son verre, se met à danser. Fluide,
sensuelle, elle danse comme elle respire.

3 3INT. MATIN. LIT, LOFT JEAN-JACQUES – SUITE...

Anne-Marie voudrait réveiller Jean-Jacques. Elle tapote
sur le matelas, fait de drôles de bruits sifflants et
aigus, se relève un peu et retombe lourdement... rien.

ANNE-MARIE
Hé ! Are you dead?

Le jeune homme continue à dormir paisiblement sans même
ciller.

4 4INT. MATIN. LOFT JEAN-JACQUES, DOUCHE

Anne-Marie savonne le dos de Jean-Jacques, puis peu à peu
ses mains contournent le corps du jeune homme, descendent
plus bas, essaient de transformer ce moment intime en
scène d’amour... sans succès.

ANNE-MARIE
Toujours pas dans le mood, hein?

JEAN-JACQUES
Pourquoi toujours ?

ANNE-MARIE
Parce que... hier soir.

JEAN-JACQUES
J’étais ivre. On était ivre,
vraiment trop ivre... N'est-ce pas ?
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ANNE-MARIE
Et là ?

JEAN-JACQUES
Là, je... Enfin, je suis... Tu
vois ? Super fatigué.

ANNE-MARIE
N’est-ce pas ?

(soupire)
Tu es beau. Trop beau pour être
vrai... et trop con.

JEAN-JACQUES
Anne-M...

ANNE-MARIE
Qu’est-ce qu’il y a ?

JEAN-JACQUES
sortant de la douche( )

Tu es méchante.

ANNE-MARIE
Ça m'arrive, oui.

JEAN-JACQUES
Mais tu peux aussi ne pas l'être.
Parce qu'au fond, tu ne l'es pas.
On le sait.

ANNE-MARIE
On ?

JEAN-JACQUES
Oui, on. Ceux qui te connaissent.

ANNE-MARIE
Et toi, tu figures parmi eux ?

JEAN-JACQUES
Qui ça ?

ANNE-MARIE
Ceux qui me connaissent.

JEAN-JACQUES
Je commence, oui.

ANNE-MARIE
Même en étant super fatigué, Jean-
Jacques ?
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JEAN-JACQUES
Oui...

ANNE-MARIE
Mais cette super fatigue, elle
n'explique pas tout... Si ?

JEAN-JACQUES
Non. Pas tout... Peut-être bien.

Entouré d'une serviette, Jean-Jacques quitte la salle de
bains laissant Anne-Marie sous l'eau qui coule à fond sur
sa tête. Les deux mains appuyées un moment sur le visage,
elle se donne deux claques et pousse un gémissement de
douleur. 

ANNE-MARIE
murmure( )

Quelle conne... Mais quelle conne !

5 5INT. MATIN. LOFT JEAN-JACQUES, COIN CUISINE

La maison est en fouillis ; des vêtements et des sous-
vêtements jonchent le sol et dans le coin cuisine il y a
des bouteilles de bière pas complètement vidées ainsi que
plusieurs cendriers débordants. Jean-Jacques, en sweat à
capuche et caleçon, est à table. Il attend sagement alors
qu’Anne-Marie, en serviette, cheveux dégoulinants,
fouille pour trouver du café, puis des biscottes, du
beurre et de la confiture...

ANNE-MARIE
Tu n’as pas du lait ?

JEAN-JACQUES
Je sais pas.

ANNE-MARIE
Tu ne sais pas ?

JEAN-JACQUES
Ouais... Je ne sais pas. Y en a
peut-être... Peut-être pas.

ANNE-MARIE
faussement amoureuse( )

Ô cette poupée... ça ne dit que
des vérités !

Le bruit d’une clef aux prises avec une serrure haut de
gamme. La peur sourde d’Anne-Marie. Qui resserre sa
serviette autour d’elle...
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JEAN-JACQUES
vaguement surpris( )

Hein...

ANNE-MARIE
C’est qui ?

Clic, clac, clic, vlan fait le grand verrou.

JEAN-JACQUES
Cécile.

ANNE-MARIE
se retourne comme pour se(
défendre... ou se cacher)

Qui ?!?

Coin-coiiiiiin fait la grande porte qui s’ouvre sur
Cécile de Saint-Frère, une belle femme dans un beau
costume mauve qui, avec un soupir d’histrion, lâche une
grosse valise au milieu du sol en béton gris.

JEAN-JACQUES
Cécile. Elle ne devait pas...

ANNE-MARIE
chuchotant( )

Cécile, oui, j’avais compris,
mais... C’est ta... ta copine ?

JEAN-JACQUES
Non...

ANNE-MARIE
Alors quoi ? Une amie qui a tes clefs ?

JEAN-JACQUES
Non... C’est ma mère.

ANNE-MARIE
s’asseyant à nouveau( )

Cécile de Saint-Frère, c’est ta
mère ?!?

JEAN-JACQUES
Oui.

ANNE-MARIE
Et elle vient chez toi comme ça ?

JEAN-JACQUES
C’est plutôt qu’elle vient... En
fait, c’est plutôt chez elle ici.
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Anne-Marie commence à peine à assimiler cette information
surprenante alors que de Saint-Frère, encore dans
l'entrée, la fixe d’un regard maussade.

ANNE-MARIE
trop fort/enjouée( )

Bonjour, Cécile !

DE SAINT-FRÈRE
Salut...

ANNE-MARIE
chuchotant encore( )

Va la voir ! Aide-là !

JEAN-JACQUES
il se lève( )

Ouais.

ANNE-MARIE
préadolescente, la(
peur au ventre, prise)

Oh putain, la chambre...

JEAN-JACQUES
souriant, à sa mère( )

Ça va ?

DE SAINT-FRÈRE
Oh oui, ça va super !

Il est clair que ça ne va pas super. Elle repart dans la
chambre avant que son fils puisse l’atteindre, son fils
qui revient à la table, qui semble n'avoir pas la moindre
idée de ce qu’il faut faire à présent.

ANNE-MARIE
se lève à nouveau( )

Et la salle de bains ! Putain, la
glace dans la salle de bains !

JEAN-JACQUES
Oui... Quoi ?

ANNE-MARIE
Je t’avais écrit un mot.

JEAN-JACQUES
Un mot ?
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ANNE-MARIE
hochant la tête( )

Ah... Tu ne l’as même pas remarqué.
Et moi qui me disais que tu ne
comprenais pas l’anglais... Avec un
rouge à lèvres, J-J. Je croyais que
tu avais une copine, que c’était des
trucs de ta copine, mais je...

DE SAINT-FRÈRE (OFF)
très fort( )

Jean-Jacques ?

6 6FLASH-BACK: INT. NUIT. LOFT, SALLE DE BAINS

De la musique encore, qui vient d’une autre pièce. Anne-
Marie dans sa robe noire, très concentrée, sérieusement
éméchée, achève une retouche de rouge à lèvres, puis se
met à dessiner allègrement sur le miroir... Elle recule,
regarde, se trouve contente de son œuvre.

7 7INT. MATIN. LOFT, COIN CUISINE – SUITE...

Anne-Marie attend, écoute la voix de la dame qui se lève,
qui s’agite, tout en essayant d’allumer un mégot pioché
dans un cendrier... Puis Jean-Jacques revient les bras
chargés de sa robe, ses sous-vêtements rouges et son
petit sac qu’il lui tend.

ANNE-MARIE
voyant qu’il ne dit rien( )

Alors ? ¿Que pasa?

JEAN-JACQUES
Je pense avoir tout trouvé.

ANNE-MARIE
Faut que je me rhabille là ?

JEAN-JACQUES
Je te retrouve au café... au
Diplomate qui fait l’angle, au
carrefour.

ANNE-MARIE
Ah, c'est ça. Je suis virée.

JEAN-JACQUES
C’est... ouais, compliqué, mais
je te retrouve au café.

(MORE)
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Laisse-moi dix minutes pour
JEAN-JACQUES (cont'd)

faire un peu de ménage.

ANNE-MARIE
Ça va, je vais rentrer.

JEAN-JACQUES
le sourire péniblement figé( )

Non, c’est... juste dix minutes,
s’il te plaît.

ANNE-MARIE
Carrément... Tu me vires sans
même un café, puis tu voudrais
que je t'attende. Top classe !

De Saint-Frère sort de la chambre.

DE SAINT-FRÈRE
Allez ! Dix minutes... Vous
prendrez bien un café au café.

ANNE-MARIE
chuchotant encore( )

Je n’ai plus un rond là...

JEAN-JACQUES
Ça va. J’arrive...

DE SAINT-FRÈRE
Oui, il arrive. Écoutez-le, il ne
ment jamais, ce garçon. Il arrive !

Anne-Marie l’intruse... qui a terriblement envie d’un
café, va au Diplomate.

MUSIQUE DE GÉNÉRIQUE

GÉNÉRIQUE

8 8INT. MATIN. IMMEUBLE JEAN-JACQUES/DE SAINT FRÈRE

Anne-Marie, à nouveau habillée pour aller à une fête,
descend l’escalier en consultant son portable. En vain.
La batterie est morte.

ANNE-MARIE
Merde de chez merde...
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9 9INT. MATIN. LOFT DE SAINT-FRÈRE

Jean-Jacques parfaitement dépassé, hésite un instant,
écoute la rumeur des agissements de sa mère mécontente,
repart vers la salle de bains, devient la caméra qui
rentre dans cette pièce, qui encadre le miroir qui
encadre le cœur dessiné par Anne-Marie, le grand cœur qui
encadre à son tour deux mots : FUCK ME!

FIN GÉNÉRIQUE

DISSOLVE TO:

10 10INT. JOUR. CAFÉ

Assise à une table, Anne-Marie a bu son grand crème et
patiente tant bien que mal. Elle ne se sent pas dans son
assiette.

FIN MUSIQUE GÉNÉRIQUE...

ELLIPSE (45 minutes)

11 11INT. JOUR. CAFÉ

Anne-Marie achève une bière pression. Jean-Jacques,
skate-board en main, arrive enfin. Il sourit - Anne-Marie
est encore là - tente difficilement de garder son
sourire, commande une bière et s’assoit.

ANNE-MARIE
Dix minutes, Jean-Jacques ?

JEAN-JACQUES
Je sais...

ANNE-MARIE
Dix putain de minutes ! T'as eu un
accident de skate en route ?

JEAN-JACQUES
Je suis désolé. C’était un peu
le bordel.

ANNE-MARIE
Je ne savais pas que Cécile de
Saint-Frère était ta mère !

JEAN-JACQUES
Elle n’aime pas que ça se...
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ANNE-MARIE
Et... merde ! Je ne savais pas
que tu habitais chez ta mère !

JEAN-JACQUES
Mais je... Je n’y habite pas
vraiment, en fait. C'est un peu...

ANNE-MARIE
Si j’avais su, je n’aurais
jamais... Mais quand même, ça
l’aurait tuée de me laisser cinq
minutes dans la salle de bains
pour m’habiller ?

JEAN-JACQUES
vraiment mal à l'aise( )

Je... Elle, elle m’avait dit que...

ANNE-MARIE
Et prendre un café comme une grande
personne ? No way !

JEAN-JACQUES
Le problème, en fait, c’est... Voilà...
C'est que tu as pris son rouge à lèvres.

(devant le regard noir
d'Anne-Marie, il reprend)

Son rouge à lèvres dans la salle de
bains, tu l'as pris, Anne-Marie.

ANNE-MARIE
Mon cul !

JEAN-JACQUES
Elle a toujours un bâton dans le
sac et un autre dans la salle de
bains, et tu a piqué celui de la
salle de bains. Elle n'a pas non
plus aimé le mot sur la glace, mais
le fait que tu sois partie avec
son... Elle n’aime pas qu’on touche
à ses...

ANNE-MARIE
estomaquée( )

Tu... Je... Hier soir on était
entre adultes. Je pensais aller
passer la nuit chez un adulte.

JEAN-JACQUES
Mais... tu pensais pas tant que ça.
Tu ne pensais pas du tout, en fait.
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ANNE-MARIE
haussant le ton( )

Ta gueule... Je me couche chez un
homme, et je me réveille chez un
petit con qui habite chez sa
petite maman, et tu sais quoi ?
Je vous emmerde.

JEAN-JACQUES
Mais enfin, Anne-M, je t’avais
pas invitée à la maison.

ANNE-MARIE
Ah bon ? Et j’ai fait comment
pour venir à la maison ?

JEAN-JACQUES
Je sais pas, mais t’étais
tellement cassée... Il y avait
un moment où tu n'arrivais
presque plus à marcher.

ANNE-MARIE
cognant du poing sur la(
table, la voix sifflée)

On était deux dans le taxi, deux
dans le lit, deux sous la douche
et maintenant ? Fuck off... Juste
fuck off, Jean-Jacques !

Jean-Jacques ne demande pas autre chose que de fuck off.
Il se lève d'un coup, manque à peine de renverser le
verre sur la table tandis que tout le café les regarde
maintenant. Rien – ni la carte, ni la télé, ni les
courses à venir, ni le résultat de celles d’hier – rien
n’est plus intéressant qu’une belle hystérique en train
d’allumer un jules minable.

ANNE-MARIE
des larmes aux yeux( )

Oui, va-t-en espèce de fucking...
de fucking lâche !

L’assaut trop intense, Jean-Jacques part en reculant,
manque à peine de renverser le serveur qui apporte sa
bière...

JEAN-JACQUES
Pardon, monsieur... Désolé !

... se retourne et fonce vers la porte laissant son demi
à Anne-Marie qui le boit cul sec, qui respire un grand
coup, qui fait signe au serveur.
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ANNE-MARIE
tentant sans grand(
succès un sourire)

C'est que... Voyez... On n'était
pas fait l’un pour l'autre.

(en montrant le verre vide)
Un autre comme ça if you please.

dans sa barbe( )
Pauvre conne... Ta gueule.

12 12INT. JOUR. CAFÉ

Une demi-heure plus tard, Anne-Marie a bu deux “autres
comme ça” et se sent mieux. La peur s’est envolée et la
haine avec. Fouillant dans son sac, elle sort un petit
poudrier assorti d’un miroir puis... le bâton de rouge à
lèvres en litige... qu’elle regarde, songeuse, et se
décide à l’appliquer – le geste est doux, la sensation
agréable – avant de retourner le sous-bock en carton et y
coller les lèvres afin de laisser une trace de baiser,
puis, cherchant encore dans son sac, elle déniche un
stylo Bic et y griffonne un petit mot :

Monsieur, je vous prie de bien
vouloir m’excuser.
Je repasserai très vite pour
payer ma note.

Profitant de l’inattention du serveur qui papote avec le
barman, elle sort discrètement du café et s'enfuit.

13 13EXT. JOUR. RUE

Anne-Marie court à perdre haleine, bouscule un passant et
poursuit sa fuite vers le métro Colonel Fabien.

14 14EXT/INT. JOUR. MÉTRO

Elle descend, sans se retourner pour voir s’il y a une
chemise blanche armée d’un ouvre-bouteilles à ses
trousses, jusqu’à ce qu’elle soit bien rentrée sous
terre. “Oui !” triomphe-t-elle en rentrant dans un wagon.
Ceux qui l’observe – c’est à dire, la plupart des
passagers – voient une femme dont la robe noire épouse
parfaitement les formes. Un soutien-gorge rouge qui
dépasse à l'épaule, des collants à motifs, des talons
rouges... Et des cheveux décolorés en bataille.
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Une jeune dame fêlée sans doute qui sourit toute seule,
habillée à midi pour allumer la nuit... et qui se met à
fixer ceux qui la fixent, qui leur répond, dans sa tête,
d’une belle voix posée et à moitié chantée...

ANNE-MARIE (OFF)
Je ne tairai pas ma voix, ni mon
sourire, ni ma façon de m’habiller...
J’irai où je veux sans fléchir, sans
que mes yeux soient apprivoisés...

15 15INT. JOUR. MÉTRO

Anne-Marie avance, seule, dans un couloir du métro. Dans
le sens inverse, arrive vers elle un homme d’une
quarantaine d’années. La tête et la figure mal rasées, il
a sur le ventre un bébé en kangourou rose/violet qui
contraste avec son aspect “dur” – jean, t-shirt blanc,
perfecto... Anne-Marie s’arrête pour le saluer mais il
marche tout droit comme s'il ne la voyait pas. Elle court
derrière lui :

ANNE-MARIE
Patrick ! Hé Patrick !

L’homme se retourne – tendu...

ANNE-MARIE (cont'd)
Mais... c’est fou ! Tu ne m’as
pas vue ?

PATRICK
Non, je t’ai pas vue.

Un mensonge. Elle amorce un geste pour lui faire la bise,
mais il recule d’un pas en protégeant son enfant avec le
bras.

ANNE-MARIE
Enfin, je ne vais pas te mordre...

PATRICK
Ah bon, tu fais plus ça ? Tu
manges autre chose maintenant ?

(en regardant son corps)
Ouais, apparemment...

ANNE-MARIE
souriante( )

Mais enfin, Patrick...

Patrick ne dit rien, la regarde. Méfiant.
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ANNE-MARIE (cont'd)
Alors... Un petit bébé ? C’est
un quoi ? C’est à toi ?

PATRICK
Oui, c’est... Elle est à moi.
C’est une fille.

ANNE-MARIE
Une fille, c’est formidable ! Et la
mère c’est... Sylvie ? Comment va...

PATRICK
Sophie... Elle va très bien. Je
vais très bien. Nous allons tous
très bien, alors c’est pas la peine
de... merde... Tu sais qu’on vient
ce soir ?

ANNE-MARIE
Où ça ?

PATRICK
Au théâtre, voir le Delamuratine.
Sophie a travaillé avec lui
autrefois et elle voulait... Voilà,
on vient ce soir.

ANNE-MARIE
C’est dingue. On ne se voit jamais
et boum, deux fois dans la même...

PATRICK
Oui... Dingue.

Il repart dans le couloir.

RETOUR MUSIQUE DU GÉNÉRIQUE

16 16EXT. JOUR. RUE.

Anne-Marie marche dans la rue, en direction de sa
maison...

17 17INT. JOUR. IMMEUBLE ANNE-MARIE, PALIER

Sur le palier à trois portes arrive un jeune homme –
jean, baskets, sac à dos, bouteille de vin dans un sac en
plastique, cheveux bouclés, début de barbe... Il ne
remarque pas la femme qui fume une cigarette sur le pas
de la porte d’en face avec un petit cendrier à la main.
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La musique cède la place aux sons de l’immeuble :
quelqu’un fait des gammes avec sa trompette, des coups de
marteau quelque part... La femme - Augustine - regarde le
jeune homme sonner. Rien. Il sonne encore, regarde son
poignet, n'y trouve pas de montre.

FIN MUSIQUE DU GÉNÉRIQUE

AUGUSTINE
Midi trente-cinq.

JEUNE HOMME
sursaute, pousse un(
petit cri)

Putain ! Pardon... Heu, merci.
Midi trente-cinq... C’est...

AUGUSTINE
C’est pour Anne-Marie.

JEUNE HOMME
Oui. On avait...

AUGUSTINE
Prévu chez elle un verre ? Puis
bougies et vin ailleurs ? Non, un
peu tôt pour les bougies... Un
restaurant italien ! Mais pas trop
pizza, Anne-Marie n’est pas très
croûte. Elle te parlera de Nada,
même si ça la dégoûte. Tu lui
parleras de Dada, même si... si..
Oh là là, je te jure !

Il la regarde, interdit. Essaie de comprendre si tout
cela, c'est pour rire, ou... William Brio ouvre la porte
et s’adresse à Augustine.

BRIO
Hé... Tu viens programmer le machin
avant de partir. Il faut enregistrer
le match pour que je puisse...

(au jeune homme)
Salut.

JEUNE HOMME
Salut. Qui c’est qui joue ?

BRIO
Des cons...

(à Augustine)
Tu viens ?
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AUGUSTINE
C’est le nouveau jules d’Anne-Marie.

JEUNE HOMME
Non, c’est Julien... plutôt le
nouveau stagiaire.

AUGUSTINE
D’accord, le nouveau Julien, mais
jules, stagiaires... chez Anne-M, ça
revient au même.

BRIO
Chouette. Bonne chance, Julien !

(à Augustine, impatient)
Alors, bébé, tu viens ?

Des pas dans l'escalier... Anne-Marie, essoufflée, qui
arrive. Surprise de le voir là, elle fait la bise à
Julien tandis qu'Augustine assiste en spectatrice
passionnée.

ANNE-MARIE
Désolée, je...

(elle fixe Julien,
peine à comprendre)

Je... Pourquoi t'es là, toi ?

JULIEN
Eh ben, hier vous m’avez dit que
vous vouliez que je... C’était par
rapport à l’Américain qui arrive
dans une semaine, pour organiser
son... Et je... Vous m’avez invité
chez vous pour déjeuner.

ANNE-MARIE
Déjeuner ? Ici ? Je déjeune jamais
chez moi.

BRIO
prenant l'accent de Julien( )

Vas-y, Anne-Marie, fais-lui à bouffer !
Il a l'air plutôt sympa, ce...

AUGUSTINE
Boys band! C'est un boys band from
the deep south!
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ANNE-MARIE
secoue la tête( )

Non, vraiment, je... Je peux faire
des conneries, mais j’en ai aucun...
Pour déjeuner, j’ai dit ?

18 18FLASH-BACK. INT. NUIT. THÉÂTRE, FÊTE DE PREMIÈRE

La musique fortissimo encore. Anne-Marie dans sa robe
noire – un verre dans une main, une cigarette dans
l’autre – secoue encore la tête en rythme, danse à
moitié... Puis elle jette sa cigarette, pose son verre,
et enlace Julien l’obligeant a danser avec elle. Les
quelques répliques à suivre sont sous-titrées, tellement
la musique est forte.

ANNE-MARIE
Tu sais que je compte sur toi. Il
est compliqué, Stark – tout le monde
le dit – et je ne pourrai pas le
gérer toute seule.

JULIEN
Qui ça ?

ANNE-MARIE
L’Américain ! James Stark ! C’est
pour ça que t'es là, mon grand, et
ça va pas être de la tarte.
Makaver fait n'importe quoi et
c'est toujours à nous de faire le
ménage après. L'autre connard
arrive la semaine prochaine, et je
ne sais vraiment pas comment on
va... Bref, il faut qu’on cause
boulot ensemble, tu trouves pas ?
Tu viens chez moi ?

JULIEN
Quand ?

ANNE-MARIE
Mais quand tu veux, mon grand,
quand tu veux !

JULIEN
Mais...

ANNE-MARIE
Qu’est-ce qu’il y a ? Have you seen
my shoes? Fais pas ton ringard.

(MORE)
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Ne me dis pas que tu as mieux à
ANNE-MARIE (cont'd)

faire que venir chez moi !

JULIEN
Vous voulez... Heu... Quand est-
ce que je dois... ?

ANNE-MARIE
rebutée, se sent obligée(
de rectifier le tir)

Je sais pas... Demain. Disons
demain, et je te ferai une
fucking tarte pour le déjeuner.

Julien sort son téléphone pour noter.

19 19INT. JOUR. PALIER. IMMEUBLE ANNE-MARIE – SUITE...

ANNE-MARIE
à Julien( )

T'aimes les pâtes ?

AUGUSTINE
prend l’accent de(
Tarbes, elle aussi)

Allez, Julien, ne fais pas ton
effarouché. Dis oui à la dame
qui veut te faire à manger !

ANNE-MARIE
avant que Julien puisse(
répondre, à Augustine et Brio)

Oh ! Est-ce que vous saviez que la
mère de Jean-Jacques, c’est...

AUGUSTINE
Cécile de Saint-Frère, oui, bien sûr.

ANNE-MARIE
Pourquoi moi, je ne le savais pas ?

AUGUSTINE
C’est un secret, Anne-Marie.

ANNE-MARIE
Je savais pour Makaver, que c’était
son beau-père ou un truc comme ça
dans le temps, mais alors Makaver et
de Saint-Frère ensemble ? C’est
carrément... contre-nature.
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AUGUSTINE
Comme tous les couples !

ANNE-MARIE
à Julien( )

Pardon... Je te présente mon
voisin William Brio et sa... son
Augustine que tu connais déjà et
qui n’a pas le droit de fumer chez
lui parce qu’il est trop con... Oh
là là, c’est vraiment ma fête
aujourd’hui – vous pouvez pas
imaginer qui je viens de croiser
dans le métro !

AUGUSTINE
sans rire( )

Hanna Schygulla ? Moi, je l'ai
croisée trois fois dans le métro,
et chaque fois que je la vois,
c'est à Reuilly-Diderot.

Tous les trois regardent Augustine sans répondre.

DISSOLVE TO:

20 20INT. JOUR. PALIER. IMMEUBLE ANNE-MARIE, SUITE...

ANNE-MARIE
Et voilà, il s’est tiré comme
ça, en courant. On était deux
ans ensemble, et il ne m’a même
pas fait la bise !

JULIEN
Deux ans... C’est celui dont vous
m’avez parlé hier.

ANNE-MARIE
Non, ça c’était... Mais c'est pas
possible, je t’ai raconté ça hier ?

AUGUSTINE
Ivan... C'est de lui qu'elle a
sûrement parlé. Toujours ainsi quand
elle est durement avinée.

ANNE-MARIE
Peut-être bien. En tout cas, c’est
pas un goujat, lui, pas vraiment.
Mais l’autre... C’était comme s’il
protégeait le bébé !
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BRIO
Qu’est-ce que tu veux ? Le
dernier souvenir qu’il a de toi,
c’est le mot que t’as écrit avec
ton sang sur sa porte.

JULIEN
Votre sang ?

ANNE-MARIE
Ben oui, j’avais laissé mon sac
chez moi.

BRIO
Et tes chaussures aussi, non ?

en tirant Augustine par le bras( )
Allez, on y...

JULIEN
Et alors ?

ANNE-MARIE
Et alors, sans mon sac, je
n’avais pas de stylo !

AUGUSTINE
pendant que Brio(
l'entraîne chez lui)

Bonne chance Julien !

ANNE-MARIE
Attends, Willy ! Tu vas jamais
voir Augustine jouer...

BRIO
Si, une fois.

ANNE-MARIE
Avant qu'elle couche évidemment.

BRIO
Évidemment, et ça m’a suffi.

ANNE-MARIE
Viens ce soir. Ça changerait de tes
matchs à la con.

BRIO
Ça, oui. En pire. Mais on me paie
pour ces matchs à la con, et en
plus j'en ai un ce soir.
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ANNE-MARIE
Et voilà, tu l'enregistres comme
d'habitude pour le voir en
accéléré, et moi, je te paie pour
venir ce soir !

AUGUSTINE
Mais non, Anne-Marie.

ANNE-MARIE
Si si, il vient au théâtre et il a
le match après. C'est tout bénef !

BRIO
Combien ?

ANNE-MARIE
Tu touches combien pour raconter
un match ?

BRIO
Ça... C’est compliqué.

AUGUSTINE
En tout cas Libé paie très mal.

ANNE-MARIE
Et moi je ne te demande pas d’écrire.
Juste de venir regarder et de boire un
verre après. Et tu viens avec Crash.

elle cherche( )
Alors... Disons Dylan, les “Basement
Tapes”... pressage américain.

BRIO
Que je t’ai offert.

ANNE-MARIE
Avant que je couche, oui.

BRIO
Et puis ?

ANNE-MARIE
soupir( )

Clash. Single. “White Man in
Hammersmith Palais...”

BRIO
C’est bon.

ANNE-MARIE
Je te hais.
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Ils se serrent la main. On voit que c’est une habitude.

BRIO
Maintenant tu me dis pourquoi.

ANNE-MARIE
Tu verras ça ce soir.

BRIO
Allez, c’est bon, on s’est serré
la main.

ANNE-MARIE
Patrick.

BRIO
Oh putain ! Il vient ?

ANNE-MARIE
Oui... J’ai envie d’être bien
entourée, tu vois, par mes amis...
Pour qu’il voie comment c'est pour
moi, comment je suis maintenant, et
que... que ça va.

BRIO
Que ça va ? Sérieusement, Anne, ça
fait plutôt fille un peu malade.

ANNE-MARIE
Je sais, mais c’est comme ça.

BRIO
Bon, tant que tu mords rien, ça
devrait aller. J’en rêve encore, tu
sais, ou plutôt j’en cauchemarde...
Post-traumatic stress disorder!

ANNE-MARIE
Mais qu’est-ce que vous avez tous avec
cette histoire ? C'est du passé !

BRIO
songeur( )

J’avais jamais entendu une fille
crier comme ça...

Les rôles inversées, Augustine entraîne Brio chez lui
maintenant.

AUGUSTINE
Bon appétit, les enfants !
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D'une main ouverte, Anne-Marie indique sa porte à Julien,
mais le jeune homme ne bouge pas.

ANNE-MARIE
Allez ! Qu’est-ce qu’il y a ? Toi
aussi, t’aime pas les vieilles ?

JULIEN
C'est que... Je n'ai pas l'impression
que vous avez vraiment envie de...

ANNE-MARIE
Écoute mon grand, je viens de vivre
l'un des pires matins de ma vie,
peut-être même le pire – c'est dire !
J'ai énormément merdé, merdé à un tel
point qu'il n'y a plus rien dans le
merdier. Autrement dit, c'est pas
possible que je merde davantage.
Autrement dit, tu ne risques rien
ici. Pas tout de suite, en tout cas.

JULIEN
Et... Pas tout à l'heure non plus ?

ANNE-MARIE
Non plus.

JULIEN
D'accord... C'est bien. Et pourquoi
pas demain et après-demain, pendant
que nous y sommes ?

Interloquée, voire un peu épatée, Anne-Marie fixe Julien
pour la première fois, le voit et l'entend pour de vrai.

ANNE-MARIE
Mais... On se connaît pas et là, déjà,
t'essaies de me coacher ?

JULIEN
Plutôt de vous aider si je peux, oui.

ANNE-MARIE
C'est un peu gonflé de ta part, non ?

JULIEN
Peut-être bien, oui, mais c'est pas
un mal. J'essaie juste de comprendre
pourquoi vous...
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ANNE-MARIE
Et ça suffit, ce vouvoiement de
jeune plouc !

Elle se met derrière lui et le pousse fort, le projetant
vers sa porte.

ANNE-MARIE (cont'd)
Allez ! Des pâtes au beurre et au
poivre, miam-miam... On va s'éclater
comme des oufs, mon grand !

MUSIQUE : “White Man In Hammersmith Palais”

GÉNÉRIQUE DE FIN
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ÉPISODE 2

1 1INT. SOIR. CHAMBRE À COUCHER – NOIR ET BLANC

Silence... Deux belles silhouettes nues, allongées dans
un lit à baldaquin, se réveillent et se redressent tout
doucement. Vu de dos et à contre-jour, la silhouette
masculine commence à tracer lentement une ligne le long
du dos de la silhouette féminine, rentrant les ongles
dans la chair. Le débit de leur dialogue est exagérément
lent et monotone...  Trois petits enfants apparaissent et
se mettent à agir autour du lit, tapant le sol sur des
ponctuations musicales fournies par un (ou une, nous ne
pouvons pas le savoir) accordéoniste dan le noir.

SILHOUETTE MASCULINE
Oui, ça, c’est du joli. Et sur un
dos si atrocement délicieux. La
trace rouge du serpent... Celle-
ci, c’est bon pour une semaine.
Est-ce qu’elle te plaît ?

SILHOUETTE FÉMININE
Je ne la vois pas.

SILHOUETTE MASCULINE
Non, mais... Est-ce que tu aimes
la sensation, mon amour ? La
piqûre froide ?

SILHOUETTE FÉMININE
Tu le sais déjà.

SILHOUETTE MASCULINE
Oui, beauté. C’est ta caresse
préférée, mais elle me fait faux
bond maintenant. Je suis dehors.
Alors s’il te plaît, n’attends
plus. Prends-moi !

SILHOUETTE FÉMININE
Je ne peux pas. Tu ne peux...
Non. Ce n’est pas bien. Arrête !
Je me sens de pierre quand tu
agis ainsi... Prends un verre.
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SILHOUETTE MASCULINE
Bon Dieu au ciel, un moment
historique ! Elle voudrait que
je boive...

Il avale une grande gorgée de whisky et se penche au bord
du lit pour vomir un peu. Quelques rires hors champ
étouffés... alors que la caméra recule et nous confirme
ce qu’on soupçonnait déjà : il s’agit d’une pièce de
théâtre jouée devant un public.

2 2INT. SOIR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SALLE – COULEUR

Travelling sur une rangée de la salle ou, grâce aux
contre-jours de la scène, nous apercevons Brio, qui dort,
et son ami Carl Crash qui suit attentivement l'action sur
scène... et un peu plus loin, l'homme du métro –
Patrick – le regard vide, avec sa compagne.

SILHOUETTE MASCULINE (OFF)
Pour l’amour du ciel, aime-moi
comme j’ai envie d’être aimé.

3 3INT. SOIR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE – NOIR ET BLANC

SILHOUETTE FÉMININE
Cela suffit, Kolya, arrête !

Elle le gifle très fort. L’homme s’effondre avec un
gémissement de misère. Noir... Quelques applaudissements
hésitants... Est-ce la fin ?

4 4INT. SOIR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SALLE ET SCÈNE – COULEUR...

On rallume. Les applaudissements repartent, pour de vrai
cette fois-ci et entrecoupés de bravos. On voit le couple
en robe de chambre à présent – Augustine et Jean-
Jacques – ainsi que l’accordéoniste, un acteur bien âgé,
et les trois enfants qui saluent. Tout le monde est
sérieusement incommodé par cette lumière soudaine ; Crash
remet les lunettes noires qu’il ne quitte quasiment
jamais tandis que les applaudissements et la lumière
réveillent Brio. Sur scène, les saluts se répètent,
l'accordéoniste sourit, et le vieux fait des gestes
grandioses vers le public et à la régie.
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5 5INT. SOIR. THÉÂTRE VOLTAIRE, BUREAUX/COULOIRS

On entend les applaudissements lointains et les saluts
qui s’éternisent pendant qu’Anne-Marie dépouille avec une
agitation grandissante les programmes du Théâtre
Voltaire.

ANNE-MARIE
Mais c’est pas vrai ! Vraiment...
Il se...

On la suit qui fouille un autre bureau avant de descendre
l’escalier et passer devant une porte ouverte qui mène au
couloir où se situent les loges des comédiens... qui
débarquent tous maintenant – Jean-Jacques et Augustine en
tête – de l’autre bout du couloir. Elle fait un pas
rapide en arrière pour se cacher, mais...

AUGUSTINE
ravie de retrouver son(
amie, crie)

Anne-M ! Anne-M !

... trop tard. Chopée, Anne-Marie fait un pas en avant,
lève la main pour saluer, se rend compte que cela ne
suffit pas, s’approche donc de la bande toute réchauffée
par les acclamations du public. Anne-Marie n'ose pas
approcher Jean-Jacques, mais il vient vers elle, lui fait
la bise comme si tout – la nuit, le matin, la scène
affreuse dans le café – était oublié. Le regardant dans
les yeux, remuant les lèvres, elle articule un petit
merci en silence... puis :

ANNE-MARIE
Ça va ?

JEAN-JACQUES
Ça va.

AUGUSTINE
Moi aussi, ça va, Anne-M.

ANNE-MARIE
faisant un effort( )

C’est bien. Tout le monde... va.
Et moi aussi, je vais. À toute !

Elle se retourne brusquement et reprend en courant
l’escalier, descendant jusqu’au rez-de-chaussée.

MUSIQUE DE GÉNÉRIQUE

GÉNÉRIQUE

29.



6 6INT. SOIR. THÉÂTRE VOLTAIRE, BAR

Anne-Marie rentre dans le bar du théâtre où Julien, qui
l’attendait sagement en bas de l’escalier, se joint à
elle tandis que les spectateurs commencent à sortir de la
salle. Le décor de cette structure moderne est dominé par
plusieurs œuvres typographiques en anglais ou latin –
TOTUS MUNDUS AGIT HISTRIONEM – à la Jenny Holzer, ainsi
qu’une série d’affiches SIDA-SAGE et deux installations
dotées d’un panier plein de préservatifs et couronnées
par la légende PROTÉGEZ-VOUS / SERVEZ-VOUS !

FIN GÉNÉRIQUE

ANNE-MARIE
Je te jure, ça donne envie de
casser quelque chose.

JULIEN
Tu parles du spectacle ?

ANNE-MARIE
Je parle du théâtre, de ce théâtre !

7 7INT. SOIR. THÉÂTRE VOLTAIRE, BAR

Makaver discute avec Cécile de Saint-Frère qui sirote
comme lui un verre de vin rouge. Chacun est en train de
débiter des lieux communs avec une aisance totale. On
dirait un concours ; faisant une fête à l’hypocrisie,
chacun tente de dépasser l’autre en sortant des
commentaires de plus en plus vides de sens.

DE SAINT-FRÈRE
Bel univers, n'est-ce pas ?

MAKAVER
Effectivement... Ils questionnent,
savent s’écouter, savent dire...

DE SAINT-FRÈRE
Il faut savoir dire, savoir
questionner, savoir se viander
sur le plateau, sinon, pourquoi
faire du théâtre ?

MAKAVER
C'est à l'endroit où le théâtre trouve
son essence, trouve l’essentiel de
l'ensemble et même le savoir-vivre.
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DE SAINT-FRÈRE
Le dernier espace de liberté, oui.

MAKAVER
Pas peur de prendre des risques,
de se mettre en danger, d’être à
l’écoute de l'autre... de faire
partager le noir...

DE SAINT-FRÈRE
Sans oublier le rouge et le blanc
de la chair déchirée à l’endroit
de la scène...

MAKAVER
Stop! C'est bon, vous êtes trop
forte... Un autre verre, chère amie ?

DE SAINT-FRÈRE
Volontiers !

Anne-Marie, fonçant sur le comptoir, programmes et tracts
à la main, hésite un instant quand elle voit Cécile de
Saint-Frère aux côtés de Makaver.

ANNE-MARIE
à Julien toujours( )

Je te jure, c’est ma fête aujourd’hui.

JULIEN
Non non, c’est soit le 26 juillet,
pour Marie, soit le 15 août pour
Anne... je crois.

ANNE-MARIE
Qu’est-ce que... C'est pour rire ?

JULIEN
Heu... Oui, peut-être ?

Au moment où elle arrive à Makaver, elle se fait happer
par Brio accompagné de Crash.

BRIO
Trois heures ? Ma pauvre fille,
c’est autre chose que 90 minutes !

MAKAVER
Mais on ne voit pas le temps
passer dans une mise en scène du
camarade Delamuratine, voyons !
Là où le temps est élastique on
ne le compte pas.
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BRIO
Moi si, et j’ai toujours été très
fort en maths.

ANNE-MARIE
Désolée, William, il a dû changer des
trucs. Ça a bougé un peu depuis le...
Tu vois ?

Elle échange un regard plat avec de Saint-Frère avant de
se procurer des bières pour elle et pour Brio qui va
avaler la sienne d’un trait. Quant à Crash, il commande
un jus de tomate qu'il tient à régler.

CRASH
à Anne-Marie( )

Merci. J’ai passé un très bon moment.

Anne-Marie le scrute un instant, se demande s’il est
sérieux...

BRIO
Trois heures, bordel ! Maintenant il
faut courir pour avoir le métro.

ANNE-MARIE
Arrête ! Tu ne bouges pas. Je vous
paie un taxi.

BRIO
Un taxi d’accord... Et ?

ANNE-MARIE
Et... Ta gueule ?

MAKAVER
This man is a terrorist, isn’t it?

DE SAINT-FRÈRE
And this woman! Manners fort
discourtoises.

BRIO
Je ne vois même pas Patrick, alors...

ANNE-MARIE
les yeux qui cherchent( )

Moi non plus. Il a dû rester
pour la rencontre.
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BRIO
Il y a une rencontre en plus ? C'est un
black site de la CIA ici ! Torture city.
Vous vous foutez de la gueule du peuple !

MAKAVER
Ze people, Monsieur Brio, il est là,
and the life in the public theater,
it’s educative!

ANNE-MARIE
à Brio( )

Soirée scolaire, y avait deux classes
de lycée...

à Julien( )
Dis, tu parles anglais, toi ?

JULIEN
Oui... Pourquoi ?

ANNE-MARIE
Serge nous dit que Stark parle
français, mais moi je dis que dès qu’on
essaie de passer au français par mail,
il est largué. Je pense que ça va être
un peu... un peu n’importe quoi.

MAKAVER
Plutôt un peu géant, oui. Ça va, Pestina,
il s’agit quand même de James Stark !

DE SAINT-FRÈRE
elle remet ça( )

Et James Stark n’aura pas besoin de
parler pour se faire comprendre...

MAKAVER
relève le défi)(

Et pas non plus besoin de se faire
comprendre pour comprendre !

Julien fixe Anne-Marie, attend qu’elle dise quelque
chose, qu’elle relève l’absurdité de ce qui vient d’être
dit, mais Anne-Marie a la tête ailleurs... ou bien trop
l'habitude de ce genre de n'importe quoi chez son patron.

8 8INT. SOIR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE ET SALLE

Sur scène : Delamuratine, debout, un micro HF à la main,
répond aux questions du public resté pour la rencontre :
quelques adultes dont Patrick et sa compagne, puis une
trentaine de lycéens encadrés par deux professeurs.
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DELAMURATINE
Oui, chaque acteur doit apprendre son
texte par cœur. Et effectivement,
chacun est payé pour faire ça.

LYCÉENNE 1
Combien ?

DELAMURATINE
Ça dépend. Ça dépend de l’acteur, du
spectacle, du théâtre... Mais en gros
ils gagnent assez pour en vivre pas
trop mal.

LYCÉENNE 1
Sérieux ?

LYCÉENNE 2
Paraît qu’ils sont payés même quand
ils travaillent pas !

DELAMURATINE
C’est vrai, ils sont assez nombreux à
toucher des allocations de chômage en
tant qu’intermittents du spectacle.

LYCÉENNE 1
Combien ?

LA PROFESSEURE
C'est bon, parlons plutôt de la pièce
que vous venez de voir ! Personne n'a
des questions à propos du spectacle ?

LYCÉENNE 3
Oui, moi, je voulais savoir... je...
Pourquoi ils parlent si lentement ?

LYCÉEN
C’est vrai, ils ont l’air un peu...
mongoles.

Une salve de rires, de l’acquiescement. Le gars est
content de son effet.

LYCÉENNE 3
Et on les voit même pas ! C’est parce
qu’ils sont nus ?

LYCÉEN
À poil, ils sont payés plus !
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Encore quelques rires qui débouchent sur des échanges
entre copains tandis qu’une petite bataille de ballons
(des préservatifs gonflés, en fait) commence au fond – on
se tape sur la tête avec. La professeure se lève,
s’approche des fauteurs de pagaille.

LA PROFESSEURE
Arrêtez ! Dimi, Jalhil, ça suffit !
Calmez-vous, c’est presque fini,
alors... Jennifer, tu n'avais pas une
autre question ? Une question sérieuse ?

LYCÉENNE 3
Oui... il y a beaucoup de silence et
c’est super long, alors je voulais...

(du bruit, de l’agitation
dans la salle... elle a du
mal à finir)

Oui, voilà, monsieur... Je voulais
savoir, et ben... pourquoi ?

DELAMURATINE
Oui, pourquoi ? C’est une très
bonne question...

Applaudissements et des "ouais, vas-y, Jenni !"
provoquant des huées de désaccord.

DELAMURATINE (cont'd)
Une question nécessaire tout comme
le théâtre. Le théâtre, pour nous,
est un questionnement à la fois
nécessaire et sans fin, sinon,
pourquoi le pratiquer ? On est là
pour les questions, les questions et
les doutes. Pour ce qui est des
réponses, eh bien, c’est toute la
question ! Quant aux silences,
j’aurais envie de vous répondre
comme l'a fait Miles Davis un jour à
un journaliste : c’est le silence
qui donne sa valeur aux notes jouées
dans la musique.

LA PROFESSEURE
Bien... Une dernière question pour
Monsieur Delamuratine ?

Silence dans la salle... Puis c’est la compagne de
Patrick – Sophie – qui lève la main. Un échange de
sourires trahissant le fait qu’elle et le metteur en
scène se connaissent.
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Grognement collectif chez les jeunes plus que prêts à
partir, suivi d'un CHUT ! disciplinaire de la prof.

SOPHIE
Le mouvement Nada qui anime votre
pensée et votre manière d’aborder le
plateau, pourriez-vous nous expliquer
qu’est-ce que c’est ? Est-ce un parti
politique, un club privé, ou - je sais
pas - un culte religieux ?

9 9INT. SOIR. THÉÂTRE VOLTAIRE, BAR – SUITE...

Julien perplexe... Une situation qui va se répéter : Il
débarque, ne saisit pas trop, veut saisir, pense qu’il
est possible de saisir, voire même de trouver des
solutions pour tout ce qui ne va pas.

JULIEN
Cette histoire de Patrick, je ne
comprends pas pourquoi tu...

MAKAVER
Tu verras, mon petit Julien, this
is your boss. Elle brise les vies
comme elle peut, la Anne-Marie,
mais il faut la comprendre. Le
destin n’a pas été tendre avec
elle – elle a grandi en Poitou-
Charentes, alors elle se venge
comme elle peut là où elle peut.
C’est ce qu’on appelle une salope.

ANNE-MARIE
énervée, brandissant(
un programme)

Oui, oui, parlons des salopes. Ou
plutôt des salauds. Comment ça se
fait que mon nom n'apparaît nulle
part là ? Ça fait bientôt trois ans
que je travaille ici, et c’est
comme si je n’existais pas.

MAKAVER
C’est vous, ma petite Pestine.

ANNE-MARIE
Comment ça, c'est moi ? Qu’est-
ce qu’il raconte ?
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MAKAVER
Qui sait qui a pondu cette magnifique
œuvre de réclame si ce n’est pas la
Señora Pestina elle-même ?

ANNE-MARIE
prise au dépourvue( )

Oui oui, mais... Vous auriez pu
regarder, mais vous vous en foutez !

MAKAVER
En effet, ma Pestinette, je m’en
fous comme de l’an 40. Et vous, a
fond, ça vous agace tant que ça ?

ANNE-MARIE
Je... Je sais plus. Je suis fatiguée.

DE SAINT-FRÈRE
Sinon... Vous faites quoi au juste,
mademoiselle ? Quel poste occupez-
vous dans cette maison ?

ANNE-MARIE
Qu'est-ce que je fais ici ? Je...

AUGUSTINE
les rejoignant, la coupe( )

Elle est celle sans laquelle le
soleil ne brille plus ici. Celle sans
laquelle nous éclabousse la pluie,
Anne-Marie. Celle sans laquelle le
Voltaire est fini.

(se tournant vers de Saint-
Frère tendant la main)

Augustine Derrart, vedette du spectacle.

DE SAINT-FRÈRE
prenant sa main, amusée( )

Oui, je suis ravie de vous
rencontrer... pour la dixième fois.

ANNE-MARIE
Augustine, elle sait – son rôle-
là est bien défini. Mais moi,
qui suis-je ? L’assistante du
directeur du Théâtre Voltaire ?
La chargée de programmation ?
La... la...

(MORE)
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(cherche encore, ne voit
ANNE-MARIE (cont'd)

toujours pas Patrick,
baisse la voix)

Le meilleur coup que l'autre connard
n’a jamais tiré.

MAKAVER
Ma pauvre fille, on s’en fout.
N’est-ce pas, mon petit Julien ?

ANNE-MARIE
Pas moi. Plus j’y pense, plus j’ai
envie de...

BRIO
Passer à autre chose ? Tourner la
page ? Nope... Tu ne sais pas tourner
la page. Bois une autre bière plutôt.

Il passe la commande.

ANNE-MARIE
Il va voir sa gueule de papa comblé !
Avec son perfecto et son kangourou
neuneu, c’était d’un ridicule...

Des applaudissements légers viennent de la salle.

AUGUSTINE
Ça y est, on dirait que c'est
fini. Je vais chercher mes fleurs.

ANNE-MARIE
Reviens vite ! Avec Arnaud si tu peux.

BRIO
Attention !

avec un geste vers la porte(
et en faisant une voix radio)

Patrick Texier à 15h... Le sujet
s’apprête à quitter les lieux.

ANNE-MARIE
hurlant très fort( )

PATRICK !

Toute la salle l’entend. Patrick sursaute et baisse la
tête comme pour esquiver un projectile. Toujours en jean,
t-shirt – noir à présent – et perfecto. Sophie, d’aspect
plutôt new age “nature”, se retourne. Anne-Marie, n’ayant
pas envie de quitter le décor de sa mise en scène, fait
des gestes pour qu’ils viennent la rejoindre. Sophie lui
rend son sourire et entraîne Patrick jusqu’au bar.
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ANNE-MARIE
Bonsoir ! Je me demandais si...
Vous n’avez pas emmené le...

Elle mime un bébé bercé. Makaver et Brio lèvent les yeux
au plafond.

SOPHIE
riant( )

Mais non ! Elle n’a que 8 mois !

ANNE-MARIE
Oui, bien sur. Je suis... Et vous,
c’est...

SOPHIE
Sophie.

ANNE-MARIE
Sophie... Sophie, c’est toi !  Bien
sûr. Je... je me souviens. Bonsoir.

SOPHIE
Bonsoir. C’était... C’est toujours
intéressant, les mises en scène
d’Arnaud.

BRIO
éclate de rire( )

Et quel bel univers, n’est-ce pas,
Patrick ?

Patrick lève enfin les yeux, ne dit rien.

BRIO (cont'd)
prenant son épaule avec(
une fausse compassion)

Ça va aller ?

PATRICK
Salut William.

ANNE-MARIE
pour Sophie( )

William Brio, c’est le petit ami
d’Augustine Derrart...

MAKAVER
se retourne, joue le(
jeu pour Anne-Marie)

Nom d’une pipe, William Brio et son
fidèle complice Carl Crash ici-même –
quel honneur !
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ANNE-MARIE
Serge Makaver, le directeur du
théâtre, qui a certainement des
journalistes ou des confrères à
voir maintenant...

MAKAVER
de nouveau à Julien( )

Sans doute, mais c’est plus marrant
par ici.

ANNE-MARIE
prenant soudainement(
le bras de Julien)

Et voici Julien... mon ami.

Augustine revient, les bras chargés de bouquets de fleurs
et, dans son sillage, Delamuratine en pleine palabre 
avec une jeune fille, et Jean-Jacques ; il n’y aura pas
plus qu’un hochement de tête suivi d’un clin d’œil – un
processus bien rodé – entre ce dernier et sa mère.
Augustine jette l’un de ses bouquets dans les bras de
Brio, donne un autre à Julien et un troisième à Patrick.

ANNE-MARIE
toujours pour Sophie(
et Patrick)

Et voici ma grande amie...

AUGUSTINE
Augustine Derrart, la vedette du
spectacle. Bonsoir !

ANNE-MARIE
prenant sa deuxième bière( )

Qu’est-ce que je vous offre à boire ?

SOPHIE
Ben... On ne boit pas, nous, on est...

BRIO
en père déçu par son enfant( )

Pa-trick...

Patrick hausse les épaules, n’a pas envie de s’expliquer.

SOPHIE
Et il faut vraiment qu’on
rentre. Il y a la baby-sitter.

AUGUSTINE
Elle n’est pas anglaise j’espère !

(MORE)
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(à Anne-Marie)
AUGUSTINE (cont'd)

J’en avais une qui a essayé de... Tu
vois ? J’avais, je sais pas, neuf
ans et, je te jure, elle...

BRIO
à Sophie et Patrick( )

Vous allez où ? Vous êtes en bagnole ?

ANNE-MARIE
Non !

BRIO
Et pourquoi pas ? Ils vont partir
de toute façon...

ANNE-MARIE
souriante( )

Parce que Patti Smith. Le 45 de
“Piss Factory”.

BRIO
Non... Tu as ça ? T'as pas ça !

Anne-Marie lui fait un geste de la tête ambigu, se
concentre sur Patrick et Sophie.

ANNE-MARIE
Bon ben, je comprends. Peut-être qu’on
se reverra une autre fois.

BRIO
Ouais, pour manger un morceau !

AUGUSTINE
s'empêchant de rire( )

C'est méchant.

Patrick et Sophie se regardent.

MAKAVER
à Sophie( )

Elle est exquise, Anne-Marie...
Et elle a très bon goût.

Il montre et claque ses dents.

SOPHIE
impassible, à Anne-Marie( )

Patrick m’a parlé de... Il m’a
expliqué un peu. Ce serait bien si
on pouvait se...
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ANNE-MARIE
perd son sourire figé( )

Expliqué quoi ?

SOPHIE
... se revoir maintenant.

ANNE-MARIE
Vas-y, il t’a expliqué quoi ? Que j'ai
changé ? Que je vais bien à présent ?

AUGUSTINE
Elle va effectivement bien à présent.

MAKAVER
à Julien toujours( )

Un vrai piranha, oui.
(puis, exaspéré par le
peu de répondant)

Jeune homme, enfin... One is in ze
theater now, un lieu cool. Soyez cool !

ANNE-MARIE
Lui, il dépend de moi. Ce théâtre
dépend de moi, comme mes amis, là.
Alors il ne faut pas penser que...

SOPHIE
Non, non, c’est clair. On a compris.
C’est que Patrick, il a... Bon, eh
bien, il a toujours un peu peur de
toi. C’est tout.

MAKAVER
Pas bête le coq... Il doit avoir
des gousses d’ail plein les poches!

Personne ne rit. Personne ne relève. Contrarié, Makaver
part voir ailleurs tandis que de Saint-Frère se lève, se
tourne vers Anne-Marie et lui tend la main comme pour
récupérer de l’argent. Anne-Marie comprend, soupire,
fouille dans son sac, sort le rouge à lèvres qu’elle pose
dans la main de la dame... qui hoche la tête, satisfaite,
avant de rejoindre son ex-mari à l'autre bout du bar.
Sophie patiente, observe cette opération, puis reprend.

SOPHIE
Nous aussi, Patrick et moi, nous
avons changé, Anne-Marie. Nous avons
accepté le... la... disons une autre
approche de la vie.
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BRIO/CRASH
Oh putain !

SOPHIE
La Nada, c’était pas bon pour lui,
trop... négatif. Ça le rendait
nerveux. Nous pensons avoir trouvé la
vérité ailleurs, mais nous avons
encore un travail à faire sur nous.
Pour commencer, nous essayons de
pardonner, de suivre l’exemple du...
Voilà, et toi, je t’ai déjà pardonnée.

ANNE-MARIE
avec feu( )

Me pardonner ? Et pourquoi ça ?

SOPHIE
en indiquant son(
épaule du doigt)

Et ben, pour le...

ANNE-MARIE
souffle coupé( )

Ah... C’était toi.
penaude( )

Désolée, je... Oui, je dérapais un
peu à l’époque, c'est... Oui.

Mine de Patrick – ça, pour déraper – et il décolle du
bar, se dirige seul vers la sortie.

SOPHIE
Mais je te pardonne vraiment. Pour
Patrick, on dirait que c'est encore
un peu tôt. Ça va prendre du
temps... Bon ben, bonsoir et merci !

ANNE-MARIE
démunie( )

Oui, merci, je... Rentrez bien.

AUGUSTINE
Ouah !

Delamuratine, profitant du départ de Patrick et Sophie
ainsi du tour que fait sa jeune amie aux toilettes, vient
tout de suite apostropher Anne-Marie pendant qu'elle vide
d'un trait son verre.

DELAMURATINE
Les capotes à volonté, c’est
n’importe quoi !

(MORE)
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Les gamins n’arrêtaient pas de jouer
DELAMURATINE (cont'd)

avec, de les gonfler, de les faire
couiner et voler. Et quelle idée de
programmer un bord du plateau au
lendemain de la première !

ANNE-MARIE
Fuck off!

DELAMURATINE
Comment elle me parle !

AUGUSTINE
C’est juste pour t’habituer, mon
cher Arnaud. Il y a l’Américain qui
débarque dans une semaine.

DELAMURATINE
Chic, on va se faire coloniser la
gueule maintenant. Je sais qu’est-
ce que c’est, l’occupation ricaine,
j’ai déjà donné et, vraiment, non
Saint-Cloud ! Et vous allez voir,
ça va être Anne-Marie qui se fera
occuper la première.

(sourire salace et un geste
de la tête vers Jean-Jacques)

À ce propos, ça a été hier soir ?

ANNE-MARIE
Fuck off!

DELAMURATINE
Une vrai dévergondée, celle-là !

AUGUSTINE
Tu peux parler toi... Avec ta petite
de la rue Blanche.

Delamuratine fait(
“non” de la tête)

Ne me dis pas que c’est celle dont
tu m'as parlé hier, celle qui
sortait du Cons !

DELAMURATINE
gêné et fier à la fois( )

Si.

ANNE-MARIE
participe malgré elle( )

Pas possible. Elles sont toutes
lesbiennes en ce moment.
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AUGUSTINE
Oui... C'est fou ce qu’elles peuvent
faire pour décrocher un rôle !

ANNE-MARIE
Fou ou... triste, oui. Mais toi, tu
n'es jamais passé à la caisse.

AUGUSTINE
Pas besoin, pas encore en tout cas.
Et quand même, Arnaud continue à me
donner du travail.

ANNE-MARIE
Peut-être parce qu'il a l'espoir
qu'un jour tu...

DELAMURATINE
Fuck off!

10 10INT. SOIR. THÉÂTRE VOLTAIRE, BAR

Bien plus tard : Le bar vide n'attend plus que le
lendemain et le personnel d’entretien pour être rangé,
mais Anne-Marie, Augustine et de Saint-Frère sont encore
là et parfaitement ivres. On prend en cours un discours
de l’aînée du trio qui joue la psychothérapeute “radio”.
La voix est apaisante. L’accent est russe...

DE SAINT-FRÈRE
Oui, oui... en effet. Nous éprouvons
tous un grand besoin de – comment
dirais-je ? – claquer la porte sur
nos conneries parce que... Eh bien,
quand on a fait pipi au lit, heu...
les draps sales nous courent après
longtemps comme une horde de
fantômes, des sangsues collées à
nous fesses et nous avons besoin de,
non, nous devons absolument laver ce
linge parce que nos mères ne sont
plus là pour le faire à notre
place... C’est ainsi que le passé
pipi resurgit d’un coup, autant de
draps jaunes brandis par le destin
en pleine place publique, nos
initiales cousues en grand devant
toute la populace tandis que Dieu,
lui aussi, regarde.
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AUGUSTINE
véritablement impressionnée( )

Ciel !

Anne-Marie secoue la tête et se met à pleurnicher... ou à
en faire semblant.

ANNE-MARIE
I hate myself, I hate myself. Depuis
vingt-quatre heures je ne fais que des
conneries. Je me hais, je me hais !

AUGUSTINE
My dear Anne-M... William est imparfait,
je le sais, mais il te connaît et, au
fond, il t'aime, et lui, il dit que tu
devrais parfois t'écouter un peu moins.

ANNE-MARIE
Oui, je sais, je suis conne et je
n'arrête pas de me le dire, mais “White
Man in Hammersmith Palais”, vous ne
comprenez pas l’importance de ce disque
pour moi.

DE SAINT-FRÈRE
Ça... Effectivement, nous ne
comprenons pas, et il y a très peu de
chances qu’on finisse par comprendre.

ANNE-MARIE
Mais enfin, c’est le disque qui
passait quand... C’est ce qu’on
écoutait quand...

Elle s’arrête pour se moucher.

AUGUSTINE
Quand tu as appris la mort de Marlène
Dietrich ? Moi, c’était pas le Clash.
Non, j’écoutais Bobby Lapointe. Je le
sais parce qu’il y avait une baby-
sitteuse suisse complètement allumée
qui s'est tatouée la cuisse en toile
d'araignée, mais...

Cela stoppe les larmes d’Anne-Marie, qui fixe Augustine.

ANNE-MARIE
Mais non, idiote ! Quand je me suis
fait pour la première fois...
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DE SAINT-FRÈRE
... sodomisée ?

ANNE-MARIE
Enfin, Madame ! Je parle de la
première fois que j’ai fait l’amour
tout simplement.

AUGUSTINE
Alors là, c'est clair que tu as trop
bu, Anne-M, parce que je connais
cette histoire. Tu as toujours dit
que c’était “Gigantic” des Pixies.

ANNE-MARIE
sans relever( )

Et dire que je l’ai laissé à ce
petit con, ce...

AUGUSTINE
soudainement enthousiaste( )

Ce bâtard de William Brio ! Cet
extorqueur, oui ! Je te jure...
J’ai du mal à croire que vous étiez
ensemble dans le temps. Qu’est-ce
que tu pouvais bien lui trouver ?

DE SAINT-FRÈRE
Quant à moi, je me demande pourquoi
qui que ce soit... soit avec qui
que ce soit.

ANNE-MARIE
I don’t know!

DE SAINT-FRÈRE
Et aussi pourquoi moi, je suis
avec personne ?

ANNE-MARIE
Avec personne, vous ? Si c'est vrai, ça,
l'explication, c'est facile... Vous êtes
intimidante, trop intimidante.

DE SAINT-FRÈRE
Oh, foutaises que tout cela ! Je suis
vieille, trop vieille, c’est tout.

ANNE-MARIE
Ah bon ? Et c'est aussi pour ça que
Julien ne voulait pas de moi ? I am
too old too?
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AUGUSTINE
Non non, c’est un boys band, je
dis, obligé de se lever très tôt ce
matin pour tourner le clip de son
prochain single.

DE SAINT-FRÈRE
Trop vieille, vous ? Non. Trop
gourmande, oui, et c'est agaçant à la
fin. C'est Julien à présent ? Jean-
Jacques ne vous suffit pas ?

ANNE-MARIE
Oh non, ça... Pardon, c'est un
malentendu. Moi et Jean-Jacques, on
n'a pas... on n'a pas vraiment...

DE SAINT-FRÈRE
Ça n'avait pas l'air.

ANNE-MARIE
Je sais. Mais lui et moi... Nada,
en fait, ou presque.

DE SAINT-FRÈRE
Mais alors l'autre, le jeune... Adonis,
peut-être, mais, franchement, tu t’en
moques en peu, non ?

ANNE-MARIE
Si si, vous avez raison. Je m’en
fous un peu, même plus qu'un peu...
Je crois.

DE SAINT-FRÈRE
Mon Dieu, qu'est-ce que j'exècre
les jeunes !

Silence. Augustine et Anne-Marie échangent un regard – il
n'y a rien a dire – et :

MUSIQUE : “Piss Factory”

FADE TO BLACK.

GÉNÉRIQUE DE FIN/POSTFACE :

11 11INT. MATIN. AÉROPORT CH. DE GAULLE, ARRIVÉES

Une semaine après... Anne-Marie – plutôt mal réveillée –
attend accompagnée de Julien – plutôt fringant, une
pancarte MR. STARK à la main.
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Montage frénétique, rythmé par la musique, des arrivants
d’abord nombreux – avec des belles scènes de
retrouvailles – puis de moins en moins nombreux alors que
la chanson s’achève décousue, bordélique – reflet de
l’inquiétude croissante d’Anne-Marie qui scrute son
téléphone maintenant.

Sur l’écran, un SMS de Makaver s’affiche :

IL VIENT ACCOMPAGNÉ FINALEMENT – D’UN CERTAIN EDWARD.

Réponse d’Anne-Marie :

C’EST QUI ?!? SON MEC ? SON FILS ? SON... ???

Réponse de Makaver :

YES, GOOD COURAGE TO YOU !

Exaspérée, Anne-Marie appelle son patron.

ANNE-MARIE
les yeux collés sur la(
porte de sortie)

Ça fait au moins une demi-heure. Vous
êtes sûr que...  Non, je vous dis. Ah
bon ? Carrément ? Vous êtes sûr qu’il
n'a pas... Ah bon ? Non... Non... Non...
Ah, attendez ! Je le vois, c’est lui !

Arrive un grand brun en costume gris qui pousse un caddie
sur lequel sont posés deux sacs et une niche de transport
dépliée... un homme qui avance difficilement puisqu’il
porte dans ses bras un chien – un bâtard multicolore,
taille d’un petit boxer – qui est soit endormi, soit...
Tout en lui parlant, l’homme caresse doucement l’animal
alors qu’il passe devant Anne-Marie et Julien qui agite
en vain sa pancarte.

ANNE-MARIE
Mister Stark !

L’homme continue son chemin absorbé par cet animal qui ne
manifeste aucun signe de vie.

JULIEN
C’est peut-être pas lui.

ANNE-MARIE
Si si, c’est lui. Il est juste...

elle commence à le suivre,(
pose une main sur son épaule)

James Stark !
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L'homme sursaute, se retourne, les yeux exorbités.

STARK
It’s OK, I told them! He’s just
sleeping – always been a really good
sleeper, I mean the way that boy can
cuddle with old Morpheus, you would
not believe! About the only time he
behaves, the little devil, he’s good
at it, as you can see, but now it’s
the pills...

il prend sur lui, essaie de(
se convaincre que ça va aller)

I guess I overdid it... They thought
he might be, you know, kaput, ha ha,
didn’t want to let me go, but he’s
not dead at all. Touch him, you’ll
see. He’s warm, he’s breathing...
just a little puppy having not so
little puppy dreams. We'll have to
wait for the pills to wear off,
that's all, Edward.

ANNE-MARIE
Edward ?

Déroutée – elle n'a presque rien compris de ce
soliloque – elle regarde Julien.

STARK
(indiquant le chien)

He's Edward, not me. And he's
alive, vivante, vraiment vivante,
mon chien. Touch him. Touchez, he
won't bite.

Anne-Marie touche le chien.

STARK (cont'd)
Won't wake up either, but you see?
He's warm, not dead at all.

ANNE-MARIE
Yes, not dead... Me, I’m Anne-Marie,
from the theater.

STARK
Un huh... Yeah, sorry, I took
something for the trip too - flying
kind of freaks me out - and now I
don't actually know where I am.
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ANNE-MARIE
Paris... The airport now and later
the Voltaire Theater. And if this is
Edward, you are James Stark, no ?

STARK
hochant la tête,(
lâchant un petit rire)

Yep, that’s me... Got me there, sister!

ANNE-MARIE
Well, Mr. Stark... Welcome in France!

Retour musique “Piss Factory”. Julien prend le caddie en
main, Stark passe le chien à Anne-Marie qui ne sait pas
trop comment le porter, et ils sont partis.

FONDU AU NOIR
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ÉPISODE 3

1 1INT. MATIN. APPARTEMENT ANNE-MARIE, LIT

Anne-Marie dans son lit, à peine réveillée, lève un bras,
s’étire, tâtonne, touche... le flanc poilu d’Edward. Le
choc de cette présence inattendue la fait sauter du lit
en poussant un cri, ce qui électrifie le chien, debout
sur le lit en moins de deux et hurlant à réveiller les
morts... Voyant qu’il n’est pas prêt à baisser sa garde,
elle appelle Stark :

ANNE-MARIE
criant dans le combiné( )

It’s me, Anne-Marie! Do you hear the
dog? He won’t stop to... Quoi ? The
password? I must... San Francisco
Giants? I... OK, I try.

(elle prend position,
s’adresse au chien)

Edward, San Francisco Giants!
(ça change rien, le
boucan se poursuit)

What, my accent? Putain, c’est
pas... OK. The s, OK!

(elle retente le coup,
prend un accent
exagérément nasal)

San Francisco Giantsss!!!

Ça marche. Edward baisse sa garde, arrête de grogner.

ANNE-MARIE
toujours au téléphone( )

Oui, ça va, it’s good... Tell
him? OK... Good boy, Edward!

Ça marche aussi. Edward descend du lit comme si de rien
n’était. Il s'assoit, attend.

ANNE-MARIE
pas vraiment soulagée( )

He... I don’t know, he’s still
looking at me... OK, but... I have
nothing for the dogs... No... Yes...
A sandwich? For the dog?
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2 2INT. JOUR. CHAMBRE D’HÔTEL STARK

À moitié habillé, il fait les cent pas en regardant une
émission matinale française sur un écran plat géant dans
sa belle chambre design.

STARK
au téléphone( )

He likes his bread toasted, and
with a little butter... You don’t
have any butter? Well aren’t you
the drôle d'oiseau, Auntie M! Who
doesn’t have butter? The
indigenous peoples of Alaska
maybe, but... What are you, an
Eskimo? I don’t know... Maybe a
little olive oil – you could try
that, but not too much!

3 3INT. MATIN. APPARTEMENT ANNE-MARIE, CUISINE

Assiettes sales empilées autour de l’évier, verres de vin
un quart pleins, emballages de sushi, bouteilles... On
est loin de la petite femme d’intérieur. Anne-Marie
déniche un bout de baguette, le tape contre le comptoir –
vieux, dur – le sectionne tout de même et rentre l’une
des deux tranches dans son grille-pain... tout en
jonglant avec le téléphone.

4 4INT. MATIN. CHAMBRE D’HÔTEL STARK

STARK
toujours au téléphone( )

And after that, he’ll be
expecting you to take him for a
promenade – that’s what that
laser thingy I gave you is for.
It’s easy, just keep it one or
two yards in front of him...
Oui... Deux ou trois mètres.

MUSIQUE DE GÉNÉRIQUE

GÉNÉRIQUE

5 5EXT. JOUR. QUARTIER ANNE-MARIE, TROTTOIR
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La promenade du chien sans laisse... Pas si facile que
ça, mais au bout d’un moment, Anne-Marie arrive à plus ou
moins maîtriser la méthode et à gérer le parcours,
projetant le point rouge devant, courant à moitié alors
qu’Edward ne cesse de "l'attraper”... attirant ainsi
regards et sourires des passants.

6 6INT. JOUR. IMMEUBLE ANNE-MARIE, PALIER

Montant l’escalier derrière Edward, Anne-Marie –
essoufflée, blême – arrive sur le palier à trois portes
au moment où une très vieille dame, Madame Jamet, sort de
chez elle menée par sa petite bichonne blanche,
Monarque... qui arrête net Edward.

S’ensuit une danse de séduction canine : Edward qui
s’approche tout doucement la queue battante ; Monarque,
méfiante, qui commence à se retourner comme pour rentrer
déjà chez elle ; Edward qui pleurniche tout doucement ;
Monarque qui s’arrête, se retourne vers lui, accepte
qu’il s’approche davantage jusqu’à ce qu’ils soient nez à
nez et Edward, électrifié, visiblement épris, commence à
renifler son congénère...

FIN GÉNÉRIQUE

MME JAMET
Oh là là, c’est le béguin !

ANNE-MARIE
Vous plaisantez, non ?

MME JAMET
Non, ma belle. Y a pas le
moindre doute, il est mordu.
D’où il sort, ce petit gars ? Il
n’est pas à toi ?

ANNE-MARIE
Non, je... Il vient des États-Unis.

MME JAMET
une moue de dédain( )

Ça m’étonnerait fort. Monarque,
elle n’est pas du genre à...

Pourtant, sa chienne commence à tourner autour d’Edward,
la queue battante à son tour. Pendant ce temps, Augustine
sort de chez elle, dit bonjour aux deux voisines et
allume une cigarette.
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MME JAMET
Nom d’un... Visez-moi un peu ça !
Ça cause même pas le français et
elle craque.

ANNE-MARIE
Vous pensez vraiment ?

MME JAMET
Ben voyons, ça saute aux yeux !

AUGUSTINE
Question chien, Anne-Marie est
analphabète.

MME JAMET
Ah bon ? Et pourtant elle en a un. Je
ne savais pas qu’elle en avait un...

ANNE-MARIE
Il n’est pas à moi.

MME JAMET
Ah bon ? Il sort d’où ? Il est à qui ?

ANNE-MARIE
À quelqu’un avec qui je travaille, un
Américain qui vient d’arriver à Paris.

MME JAMET
Monarque toquée d’un Américain...
On aura tout vu !

Anne-Marie et Augustine échange un regard.

MME JAMET (cont'd)
Si j’avais su, je n’aurais jamais laissé...
Mais regarde-moi ça, ils s’adorent !

Edward se plie, pose sa tête presque par terre, se
relève, tourne autour de Monarque à nouveau. Les deux
chiens “jouent” ensemble.

ANNE-MARIE
sans trop comprendre( )

Oui...

AUGUSTINE
Tu vas l’amener au théâtre ?

ANNE-MARIE
Je ne sais pas. Enfin, je ne crois pas
que ça...
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MME JAMET
Dis, tu vas pas le laisser chez toi !
Ça se fait pas de laisser un chien
tout seul ! Je le prends, moi. Plus on
est nombreux, plus on est... Plus on
est... n’est-ce pas ma Monarque? Il
s’appelle comment ton chien ?

ANNE-MARIE
Edward.

MME JAMET
Edward ? C’est pas vrai ! On dirait
un Anglais... Pour l’amour du ciel
ne me dis pas que c’est un Rosbif !

7 7EXT. JOUR. HÔTEL STARK

Anne-Marie arrive en courant devant un hôtel haut de
gamme boulevard Beaumarchais. Julien l’attend devant
l’entrée discrète, quasi banalisée.

ANNE-MARIE
Carrément le Ponderosa ? Bonjour le
délire ! Qui sait qui l’a mis là ?

JULIEN
C’était pas toi ?

ANNE-MARIE
Mais non, on ne peut pas payer un
hôtel comme ça ! Makaver... C’est
Makaver qui l’a mis là. Il se fout
de nos gueules.

JULIEN
On lui a peut-être fait un prix ?

ANNE-MARIE
Comme ça ? Pour ses beaux yeux ? Non,
mon pauvre ami, ce genre d’hôtel ne
fait pas de prix. Aucun besoin.

JULIEN
Tu le connais ?

ANNE-MARIE
Oui, je...

un petit soupir( )
Oui, je l’ai connu.
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JULIEN
De toute façon, il ne peut pas y
rester.

ANNE-MARIE
Il te l’a dit ? Tu l'as vu ?

JULIEN
Non, mais... Chiens interdits.

ANNE-MARIE
Ah... Oui, bien sûr. On va voir du
côté de la mairie pour trouver un
appartement... Tu n’as pas encore
sonné, ou appeler ou... Qu’est-ce
que t'attends ?

JULIEN
Toi. Tu m’as dit de t’attendre
devant... à 10h.

ANNE-MARIE
Oui, OK... J’avais son chien et...

elle voit Stark qui(
passe la porte de hôtel)

James !

STARK
What the hell? I was waiting for
you inside and you were waiting
for me out here?

ANNE-MARIE
I was a little late, because
with the dog and...

STARK
Yeah, where is my dog?

ANNE-MARIE
He’s... My neighbor, a nice lady
with a nice dog goes to keep him
for the day.

STARK
You’re kidding.

ANNE-MARIE
jetant un regard à(
Julien, elle va mentir)

Yes, no dogs can be in the theater.
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STARK
Really... So it’s a full-blown
conspiracy. Who’s this lady who’s
got him?

ANNE-MARIE
Oh, a very nice, very old lady with
a very nice little dog... Monarque.

STARK
Monarque...

ANNE-MARIE
Yes, Monarque. Like for the king.

STARK
Or the queen. Do we have to pay this
very nice old lady?

ANNE-MARIE
No, I mean... No. We don’t have to
pay her.

STARK
Then why’s she taking care of Edward?

ANNE-MARIE
Well... she... I don’t know. She
proposed herself for it. And Edward
loves Monarque. Really.

Julien qui suit de près cet échange, scrute Anne-Marie,
vérifie qu’elle est bien sérieuse.

STARK
Yeah, that dog’s got game, always has,
I can tell you that. Did you tell her
about the San Francisco Giants?

ANNE-MARIE
No, I...

STARK
You need to tell her about the San
Francisco Giants, it’s like a safe
word when he loses it. He sort of...
He sort of has security issues but
music can help with that. Edward likes
music, not all music, but certain
things. He loves Joni Mitchell. Got
any Joni Mitchell?
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ANNE-MARIE
faisant non de la tête( )

Joni...

STARK
You put on « Coyote », the live
version with The Band, and he might
not even want to go out for a walk...
I'm not joking.

ANNE-MARIE
Joni...

STARK
Mitchell... Hey, you guys, I’m
starving! I don’t know if it’s
breakfast, lunch or dinner, but I
gotta eat something now.

signe de la tête vers l’hôtel( )
All they had there was coffee and
croissants and some warm yogurt or
something.

ANNE-MARIE
Is a café OK?

STARK
Is the Pope catholic?

ANNE-MARIE
I’m sorry? The Pope is... what?

8 8INT. JOUR. CAFÉ

Gros plan sur un Jack Russell en train de laper
bruyamment de l’eau que sa maîtresse a versé dans un bol
posé par terre... Plan large sur Anne-Marie, Julien et
Stark à la table à côté. Stark dévore un croque-madame et
boit une bière pression, Anne-Marie a une pression
également, et Julien un café.

STARK
Let me get this straight: you can
have them in restaurants and cafés
but you can’t have them in hotels
or theaters?

ANNE-MARIE
That’s it.

STARK
How about churches?
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ANNE-MARIE
Ben... I don’t know.

JULIEN
It depends on the church. Some
churches you can. The church has
each one its own... réglementations.

STARK
Well, I’d think a restaurant would
be the last place for a dog.

ANNE-MARIE
Why?

STARK
Are you kidding? For reasons of
hygiene!

ANNE-MARIE
Are they not clean?

STARK
They’re animals, hairy animals,
Aunty M! For starters, they don’t
wear shoes. And have you seen the
places they put their noses?

ANNE-MARIE
inquiète( )

Oh... Edward was on my bed, sleeping
on my bed.

STARK
Of course he was, that’s where he
sleeps. But if you start getting a
little itchy around the head now,
you’ll know why.

ANNE-MARIE
Itchy?

STARK
mime l'acte de se gratter( )

Yeah, itchy, scratchy... from
fleas. Dog sleeps around, dog likes
to leave a trace of passage. You’ll
know to use protection next time.

ANNE-MARIE
à Julien, dans sa barbe( )

Quel con ! Il plaisante ou quoi ?
Tu penses qu’il plaisante ?
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JULIEN
Oui.

STARK
What’d she say, Bud? Is she in love
with my dog? God, I hate that. When
it comes to dogs, women are so
predictable.

JULIEN
Anne-Marie is not predictable.

ANNE-MARIE
Merci, Julien.

STARK
You don’t say?

JULIEN
Yes, I do say. Anne-Marie is not
predictable. Really not.

STARK
OK, good to know... and truly a
bonus point as far as this cowboy’s
concerned. So... How about we get
to work? Anybody want to work here?
I know the French don’t like to
work, but I ain’t French!

Stark achève cette dernière réplique par un rire
bizarrement subit, fortissimo, aigu. Puis il se tait,
baisse les yeux tandis qu’Anne-Marie s’occupe de la note,
et, le visage fermé, il se lève et sort du café.

ANNE-MARIE
Il va où, ce crétin ?

JULIEN
Je sais pas... et lui non plus.

ANNE-MARIE
N’empêche que c’est vrai que j’aime
bien son petit con de chien.

JULIEN
D’accord.

ANNE-MARIE
Tu gardes ça pour toi, hein ?

JULIEN
D’accord.
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9 9EXT. JOUR. PARIS

L’Américain et les deux Français dans les rues de Paris,
en route pour le théâtre.

10 10EXT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, ENTRÉE

Stark s’arrête brièvement, lève les yeux, prononce, sans
émettre un son, la devise affichée en lettres néon bleu
au-dessus de la porte – Totus mundus agit histrionem.

STARK
Hello pretension... J'aime !

11 11INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, GRANDE SALLE

On suit ce même trio qui descend une allée à travers les
sièges, puis monte sur la scène de la grande salle du
Voltaire. Stark regarde à peine, n’ouvre pas la bouche.

12 12INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, FOYER DES ARTISTES

Une machine à café, quelques fruits et diverses
friandises, deux divans occupés par trois ou quatre types
entre 20 et 55 ans et une jeune femme... Une cigarette
tourne... Stark renifle l’odeur, lâche un petit rire sec.

STARK
Duh... Dope.

ANNE-MARIE
empruntée( )

Ça tombe bien, c’est le break ! Hé, les
gars, je vous présente James Stark.

L’un des gars – Manu – bondit du divan et tente un fist-
bump avec Stark qui acquiesce, vaguement amusé.

MANU
Salut ! I mean, hey man, welcome in
France... I’m Manu.

STARK
Like Manuel?

MANU
No like Manu. Ou... manutentionnaire.
I’m the technical director of this
shithouse.
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STARK
You sound like a Brit. Where’d
you learn your English?

MANU
In England, man. I was a tech for
the most great punk bands.

STARK
Tech?

MANU
Roadie!

STARK
Like for The Clash?

MANU
Fuck no!

STARK
Sex Pistols?

MANU
I say the greatest! Putain, ce mec.
Je suis vieux mais quand même
pas... I was touring with the
Grumpy Navels, the Blackheads – we
have opened one time for Love and
Rockets, but they was shite, know
what I mean? Jizz and the Broken
Bones was my best gig, played
everywhere... Fucking Scotland! I
was living in Vauxhall with my
mates in a squat. T’was fucking
brilliant, but I had to come back
here when my mum, you know, my mum,
she... putain... Know what I mean?

STARK
souriant, s'ouvrant( )

Yeah... Your English is something
else, man. You could be my translator.

MANU
Putain, ce mec... Why of fuck I
want to be doing that?

13 13INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, ESCALIER

Anne-Marie, Julien et Stark montent dans les bureaux du
théâtre.
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STARK
petit rire( )

I love that guy, or that... That
was a guy, right?

Anne-Marie regarde Julien, dit rien.

STARK (cont'd)
Auntie M? Bud? Manu’s a guy right?

ANNE-MARIE
A man, you mean? I don’t... We
don’t know, in fact.

JULIEN
Maybe you can tell us.

STARK
You mean maybe I could just ask
him... or her... or them?

14 14INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, BUREAU MAKAVER

Makaver les pieds sur le bureau – une pose bien
travaillée. Il change de position, prend un dossier, fait
semblant de lire. Non, ça va pas... Il recule. Avance.
Fouille dans un tiroir, sort un paquet de Lucky qu’il
pose devant lui... En extrait une qu’il manipule un peu
et casse en deux aussitôt... jette les deux bouts à la
poubelle. Décroche le téléphone qu’il colle à l’oreille,
qu’il coince entre épaule et tête, histoire d’avoir les
mains libres afin de pouvoir feuilleter le dossier... Ça
y est, c’est bon, il a trouvé.

C’est à ce moment-là que Pénélope, l’imposante directrice
de l’équipe d’entretien d’une quarantaine d’années et
d’origine sénégalaise, rentre dans son bureau. Makaver
lève la tête, fait tomber le téléphone, commence à
rougir... perd tous ses moyens.

MAKAVER
Pénélope ! Je savais pas que...
que vous...

PÉNÉLOPE
visiblement amusée par la(
maladresse soudaine du patron)

Bonjour Monsieur Makaver.

MAKAVER
Serge.
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PÉNÉLOPE
Oui... Serge...

MAKAVER
Serge, c’est mon prénom.

PÉNÉLOPE
Je sais, Serge. Moi, c’est Pénélope.

MAKAVER
Pénélope.

PÉNÉLOPE
cache mal son sourire( )

Bien. Je dois vous dire, Serge,
que je suis très embêtée.

MAKAVER
Mais... pourquoi ?

PÉNÉLOPE
Je vous ai dit bonjour, mais vous,
vous ne m’avez pas dit bonjour.
Dans la vie d’une entreprise, quand
une personne dit bonjour, l’autre
doit répondre avec une salutation
du même genre.

MAKAVER
... Bonjour, Pénélope.

PÉNÉLOPE
tournant les talons,(
elle sort)

J’aime mieux ça... À tout à l’heure !

MAKAVER
faible( )

À tout à l’heure.

Tout doucement, Makaver remet cela, pose à nouveau les
pieds sur le bureau, prend un dossier, fait semblant de
lire. Colle à nouveau le téléphone à l’oreille, coincé
entre épaule et tête... Ça y est, c'est bon.

15 15INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, PORTE BUREAU MAKAVER

Anne-Marie frappe à la porte entrouverte, puis entre avec
Stark. Makaver, au téléphone, plein d’assurance à
présent, leur fait signe de patienter...
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MAKAVER
Bien sûr. Ça va, je te rappellerai...
Oui, c’est ça, ma ‘tite biche. Ciao !

(secoue la tête en raccrochant,
visiblement agacé)

C’est pas possible d’être si...
se levant( )

Mister Stark! You see me very happy
to meet you at last!

STARK
serrant sa main( )

Yep. Same here.

MAKAVER
Did you make a good trip?

ANNE-MARIE
Ah, comme c’est marrant, vous lui
parlez tout de suite en anglais. C’est
comme si vous saviez déjà qu’il ne
parle pas le français.

MAKAVER
d’un ton faussement enjoué( )

Et bonjour à vous aussi, chère
Pestine. Ça va bien ?

ANNE-MARIE
Non, pas tellement. Vous l’avez
mis dans un hôtel qui ne coûte
pas assez cher, d’abord, un hôtel
qui ne mangera que la moitié du
budget logement dans une semaine.
Puis ledit hôtel n’admet pas les
chiens. Le fameux Edward ? C’est
un chien, Serge, merci, un chien
qui habite chez moi à présent,
alors il va falloir demander un
meublé à la mairie.

MAKAVER
Faites ! Faites !

ANNE-MARIE
à Stark( )

We will find you some apartment
with, you know, bed and chairs and
all the things near here so you
can have Edward.
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MAKAVER
Of course, no problem. The man must
have his dog! Take a seat, Mr Stark!

STARK
posant un pied sur le(
bureau, il fait un
brin de stretching)

I can’t right now. My back...

Delamuratine passe la porte, déjà en train de pester
avant de se rendre compte que Makaver n’est pas seul.

MAKAVER
à Stark( )

This is Arnaud Delamuratine. It’s
his play, the spectacle he directs
now in our theater.

Delamuratine et Stark se jaugent, se saluent par un petit
hochement de la tête.

DELAMURATINE
Il parle pas français ?

ANNE-MARIE
Pas trop.

DELAMURATINE
Hmm... Qu’il vienne voir le spectacle
ce soir tout de même. Tu lui diras
que, s'il a envie, il pourrait venir
assister aux notes à 18h.

ANNE-MARIE
C’est gentil.

à Stark( )
He invites you to see his spectacle
tonight and to come to the... the
meeting for the notes he gives to
the actors before.

Stark se laisse tomber sur une chaise finalement en se
frottant le visage.

STARK
Cool... I want to work. I really
want to work, but right now I'm
jet-lagged out of my mind and my
fucking back... I gotta go back to
the hotel and lay down. Maybe 
somebody could come and get me a
little later, like around 5:00?
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ELLIPSE

16 16INT. SOIR. THÉÂTRE VOLTAIRE, LOGES

Delamuratine est assis, un carnet de notes sur les
genoux, en train de faire le point sur des questions
artistiques et techniques devant ses acteurs plus ou
moins maquillés – Augustine, Jean-Jacques, le vieil homme
et l’accordéoniste aperçus dans l'épisode 2 lors des
saluts, et quelques membres de l’équipe technique dont
Manu. Arrivant en retard, se tenant dans l'embrasure de
la porte : Stark et Julien.

AUGUSTINE
Trois fois, je l’ai fait. Je ne
pensais quand même pas qu’elle allait
avaler ma carte, cette machine !

Jean-Jacques éclate de rire. Seul.

DELAMURATINE
Ça va. Ça l’a fait. Je m’y attendais
pas, mais ça l’a fait justement
parce que je m’y attendais pas et
toi non plus. Personne !

JEAN-JACQUES
Moi si. Enfin, je l’espérais...

AUGUSTINE
Et ma carte ?

DELAMURATINE
Il faut pas avoir peur des
accidents, j’ai horreur du figé. Je
vous assure, ça l’a fait vraiment.
Il s’est passé quelque chose dans
la salle à ce moment-là que...

AUGUSTINE
Je sais que j’ai fait le bon code,
peut-être pas la première fois, mais
sûr et certain que je l’ai fait la
deuxième et la troisième...

DELAMURATINE
Le distributeur des billets était
une fausse bonne idée. Une
caisse... une super bagnole de
marque aurait fait davantage sens,
mais bon... le budget, toujours le
roi budget, les amis.

(MORE)
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On laissera le distributeur sur
DELAMURATINE (cont'd)

scène, mais pas comme appui de
jeu. Tu n’auras plus à y prendre
de l’argent.

AUGUSTINE
Chic, mais est-ce que je peux
récupérer ma carte, hein, Arnaud ?

DELAMURATINE
Tu verras ça avec... Manu ? Cette
machine, tu peux l’ouvrir ?

MANU
Putain, si seulement. J’aurais
plein de thunes !

DELAMURATINE
Bon alors, tu peux appeler la banque ?
Quelqu’un peut appeler la banque ?

ELLIPSE

17 17INT. EVENING. THÉÂTRE VOLTAIRE, BAR

En fond sonore, la grande salle secouée par des
applaudissements émaillés de “bravos”... Stark,
accompagné de Julien, passe la porte et fonce vers le bar
où Anne-Marie l’attend. L’Américain pose les deux coudes
sur le comptoir, se prend la tête entre les mains et
respire un bon coup.

STARK
Jesus God, my back is killing me... I
think I need a drink. No no, I know I
need a drink. Maybe two. Yes two!

ANNE-MARIE
regardant Julien qui(
hausse les épaules)

Qu’est qu’il a ?

JULIEN
Je sais pas. Il n’arrêtait pas
de rire.

ANNE-MARIE
Pendant le spectacle ?

JULIEN
Oui, tout au long.
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ANNE-MARIE
So... You were laughing?

STARK
It was funny. Thank God it was
funny, I was fighting off sleep
the whole show.

ANNE-MARIE
Funny?

STARK
Funny haha and funny Jesus Christ
what the fuck are these people
doing here? Funny haha and funny is
this a Monte Python sketch or just
divine retribution by the gods of
theater for all my past sins? Funny
haha and... Any particular reason
why they did half the show with
their backs to us?

ANNE-MARIE
Heu... Maybe to concentrate the
attention? The listening?

STARK
Oh please, a drink, my residency for
a drink! If they don’t have anything
hard, two beers will do me fine.

Anne-Marie commande deux bières pour Stark et un autre
verre de vin tandis que Makaver les rejoint, accompagné à
nouveau par de Saint-Frère mieux soignée/maquillée/
habillée que jamais. Une femme fatale.

ANNE-MARIE
impressionnée( )

Vous encore ici ? ¿Que pasa? Vous
allez reprendre le Voltaire ?

DE SAINT-FRÈRE
un verre de vin à la main,(
déjà pompette)

C’est cela, oui, je vais diriger le
Voltaire. Avec l'autre ancêtre à deux
pas de la retraite, c'est l'heure du
sang neuf, n’est-ce pas Serge ?

MAKAVER
ne l'écoute pas, à Stark( )

So... How did you, you know...
What did you find the...
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STARK
Dire.

MAKAVER
Dire?

STARK
Truly dire... And I got the feeling
that if I’d really understood what
they were saying it would have been
worse. Do you pay the audience to
clap like that at the end?

Les deux verres de bière servis, Stark se jette sur l’un
d’entre eux et vide la moitié d’une gorgée.

MAKAVER
You know it’s complete sold-out all
the nights and very good press?

STARK
I swear to God, I love France! I
want to move here.

MAKAVER
But you have moved here. You are
here now, n'est-ce pas ?

STARK
I mean if you can fill the house
doing something like that? Damn...
This is God's country when it comes
to theater. Who’d a thunk it!

MAKAVER
Sorry?

STARK
Just an expression... expressing
amazement like how ‘bout that! To
think that people actually pay to see
what I just saw, to think you can,
you know, follow your creative star
to wherever it leads you and still
fill the house? Vive la France !

DE SAINT-FRÈRE
lève son verre( )

Oui, vive la France !

Stark la regarde, lève son verre, le vide, le pose, se
saisit du deuxième, hésite... et se retourne à nouveau
vers de Saint-Frère et la fixe.
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STARK
I know you.

DE SAINT-FRÈRE
Very well, thank you.

STARK
No really. I know that voice. I
know you.

DE SAINT-FRÈRE
Non... No person knows me in truth.

STARK
Ariana!

DE SAINT-FRÈRE
Flûte ! Me voilà démasquée !

ANNE-MARIE
Ariana ?

MAKAVER
Oh ma pauvre Pestine, le film de
Rohmer ! When you were a little
nothing, Cécile was making them all in
love with her Ariana.

STARK
Me included. Hopelessly head over heels.
She was sort of a...

MAKAVER
trop content de voir l’effet(
produit par son ex-épouse)

A dream?

STARK
Yeah, in a way, if someone you think
of when you... if you mean the kind
of dream you don’t have to sleep to
have, yeah.

DE SAINT-FRÈRE
Comme c’est mignon.

STARK
Can you sing, madame?

DE SAINT-FRÈRE
Pardon ?
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STARK
chante( )

La la la la laaaaaa... Do ré mi ?
Chanter. Can you do that?

DE SAINT-FRÈRE
Tout le monde can do that.

STARK
Not true. But you, can you?

DE SAINT-FRÈRE
I can, yes.

STARK
Well then, wanna be in my play?
Jouer la Sanseverina américain ?

DE SAINT-FRÈRE
pas sûre de comprendre( )

Tout est... Tout est possible.

STARK
It better be possible, because it
makes perfect sense. This is Stendhal
goes to Idaho and if you can sing –
there are songs in my play – why
couldn't you be our sultry
Sanseverina opposite...

Jean-Jacques et Augustine entrent dans le bar, se
dirigent vers le comptoir, mais Jean-Jacques se fait
accaparer par quelques connaissances en route.

STARK (cont'd)
Jesus... This is too easy!

montrant du doigt Jean-Jacques( )
Opposite that tall drink of water
over there – Fabrice del Dongo in the
mountains of Idaho mining country.

enflammé( )
Seriously, he could do it! He's even
got the del Dongo curly locks –
guy's perfect! Can he sing?

ANNE-MARIE
James ?

DE SAINT-FRÈRE
perdant un peu son aplomb( )

Can he...
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Stark se tourne vers Julien qui se tient en périphérie
tandis qu'Augustine arrive, elle aussi, au comptoir.

STARK
Bud, help! I need my translator. I'm
asking her or anybody if that guy we
just saw in action can sing.

Julien s'approche. Regard de Saint-Frère.

JULIEN
Il voudrait savoir si Jean-Jacques
peut chanter... Je crois.

De Saint-Frère ne sait toujours pas quoi dire. Makaver
lui lance un regard agacé.

MAKAVER
Enfin, chère amie, vous avez
perdu la voix ?

à Stark)(
I'm certain Jean-Jacques can sing.
They all have to sing in the
theater school.

STARK
Would you mind asking him, Bud?

JULIEN
Now?

STARK
sec( )

Yes, now, unless for some reason
you'd rather wait until next week.

ANNE-MARIE
Attends Julien. Augustine knows,
she can say.

AUGUSTINE
Yes, voilà... Jean-Jacques can sing. He
can sing like he is breathing, in fact.

STARK
Ah hah!

à de Saint-Frère,(
indiquant Jean-Jacques)

Think you could lust after that boy?

DE SAINT-FRÈRE
Eh bien, je...
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STARK
Bud, help!

JULIEN
déjà penché sur son téléphone( )

Lust ? L-u-s-t ?

STARK
Yeah, lust. Desire. Want. Wanting to do
piggy things.

JULIEN
trouve( )

"Désirer. Avoir soif de..."

ANNE-MARIE
James, please...

STARK
à de Saint-Frère, en indiquant(
toujours Jean-Jacques)

Could you désirer ou avoir soif de
le grand garçon ?

ANNE-MARIE
James !

STARK
What is it, Auntie M?

ANNE-MARIE
We have the auditions, you know...

STARK
Sure, but if we can get a head start...
I feel there's something right here,
something I wasn't counting on.

Jean-Jacques vient au bar commander une bière.

ANNE-MARIE
And also the workshops planning...

Stark se retourne pour s'adresser directement à Jean-
Jacques.

STARK
Young man, they tell me you can sing.

JEAN-JACQUES
It's true. I can sing.

75.



STARK
Could you also fall in love with
this one?

montrant du doigt Augustine( )
I just watched you lusting after her
for hours, but could you fall in
love with this young woman?

JEAN-JACQUES
Of course.

STARK
scrute Augustine( )

She’s a little old for the part.
You're all a little old for these
parts, but we can fix that. This is
theater after all! Can you sing, uh...

ANNE-MARIE
désireuse de s’insinuer(
davantage dans ces tractations)

Augustine.

STARK
Augustine. Augustine, can you sing?

AUGUSTINE
I can sing like a king, like a...
like a bell can ring.

STARK
Bravo! Nailed it! And would you like
to play an American Clélia Conti?

AUGUSTINE
And I would have to make myself blind?

STARK
Oh...

épaté( )
You’ve read the play?

AUGUSTINE
Yes, Anne-Marie wanted me to. 

STARK
Well, what do you say?

AUGUSTINE
I say yes. We have to talk about the
dates and the times, but... yes.
I've always wanted to be blonde.

76.



ANNE-MARIE
But, James...

STARK
This is too easy. Or maybe it's
magic? I vote for magic. Whatever,
my back is already feeling better!

ANNE-MARIE
James, we have to talk about... if
they are free to do it – a big
question – but also Jean-Jacques...
You must know that Jean-Jacques and
Cécile, they...

De Saint-Frère lance un regard noir à Anne-Marie. Taisez-
vous, dit son visage.

STARK
What’s the matter Auntie M?

ANNE-MARIE
n'osant pas contrer de(
Saint-Frère pour l'instant)

Don’t you want to do the auditions?

STARK
Nah. What I want to do is work! Start!
I mean, auditions for the other roles,
why not, but if we already have these
three cast...

ANNE-MARIE
And the workshops planning...

STARK
I’m not really a workshop kind of guy.
What I want is to get to work and if I
already have my trio, I’d say today
was already a pretty good day’s work.

ANNE-MARIE
But these three actors so fast, so...

Elle ne sait plus comment finir son idée. Ne sait pas non
plus si son idée est juste.

STARK
Because they’re here, girlie. When I
feel it, I feel it – in my gut. Nobody
told you I'm a genius? Ask your boss,
he'll tell you.
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Il lâche un autre rire aigu et se tourne vers Augustine
et Jean-Jacques afin de poursuivre cette espèce
d'audition improvisée.

MAKAVER
sérieux pour changer( )

Laissez-le faire, Anne-Marie. Il sait
ce qu'il fait.

ANNE-MARIE
tout bas, bien énervée( )

Il sait ce qu'il fait ? Non, mais...
Flingué ou défoncé ou je sais plus
quoi, il fait n'importe quoi ! Personne
connaît personne et d'un coup, c'est
bon, t'es engagé et on y va !

MAKAVER
Ça va, ma Pestinette. Ça change de
Delamuratine et ses théories sur la
silhouette et le silence et la Nada
de mes deux... Et les trucs tout
workshoppé, c'est chiant. 

ANNE-MARIE
monte le ton( )

Peu importe les dégâts, vous vous en
foutez, je sais. Le n'importe quoi
vous amuse, mais moi pas, et
sérieusement, Serge... Avez-vous
même lu la pièce ? Avez-vous
vraiment envie de voir les deux...

des gestes de la tête( )
... voir ces deux en train de
faire tac tac sur cette scène ?

DE SAINT-FRÈRE
Tac tac ?

ANNE-MARIE
encore plus fort( )

Oui, merde ! Tirer un coup !

De Saint-Frère peine encore à saisir le sens de ces mots
pendant que Stark, en entendant le ton monter dans son
dos, se retourne.

STARK
What's the matter, Auntie M?
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ANNE-MARIE
vide son verre, fixe de(
Saint-Frère)

Ça va, no matter, seulement... James,
something you don't know I have to tell
you... Jean-Jacques, is the son...

DE SAINT-FRÈRE
Ta ta ta ! Laissez-tomber, c’est
pas la peine de...

ANNE-MARIE
Please, Cécile, vous ne connaissez
pas le texte... Because there is the
aunt and the nephew having the...
the lust, James, you have to know...

montrant du doigt de(
Saint-Frère)

She... is the mother of Jean-Jacques.

STARK
You’re kidding.

ANNE-MARIE
I am not kidding.

STARK
Jesus. God. Damn... The jackpot! I
hit the jackpot! His mother? Really? 
I mean, shit like this happens, you
know there’s a god, or something, and
that god, or something, is on our
side for a change.

les yeux qui brillent,(
il achève sa bière)

I’m back! I’m telling you I’m back,
and nobody can stop me now!

MAKAVER
He's back!

ANNE-MARIE
But James, they will be...

STARK
Come on, Auntie M! Don’t you go
getting all straight-laced on me.
They can handle it, they’re actors
for crying out loud, so... I'd say
champagne is in order!

(MORE)
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hurlant( )
STARK (cont'd)

Barkeep, give us a bottle of your
best bubbles. Auntie M, give me
some money to pay for it!

Il y a personne derrière le comptoir pour l'entendre.

ANNE-MARIE
James...

STARK
You like saying my name or what?
Seriously, I’ll pay you back. I
don’t have any French money here.

AUGUSTINE
C’est bon, je m’en occupe... It’s OK,
I pay it. I'm rich and I can... Oh
non, purée, ma carte !  J’ai oublié –
je n’ai plus de carte ! That stupid
machine ate my stupid carte !

MUSIQUE GÉNÉRIQUE – “Coyote”

GÉNÉRIQUE

18 18EXT. SOIR. RUES DE PARIS. QUARTIER ANNE-MARIE

Mme Jamet tient deux chiens en laisse – Monarque et
Edward – lors d’une promenade nocturne. La danse de la
séduction canine suit son cours ; les chiens avancent peu
alors que chacun est plus intéressé par l’autre que par
les éventuels coins à renifler.

MME JAMET
Allez ! les tourtereaux, on va pas
coucher là. Ça suffit les guili-
guili, c’est l’heure du pipi !

FONDU AU NOIR
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ÉPISODE 4

1 1INT. MATIN. APPARTEMENT ANNE-MARIE, LIT

Anne-Marie, dans son lit, les yeux encore fermés, lève un
bras, tend la main, tâtonne timidement afin de vérifier
qu’il n’y a pas un autre être à côté d’elle... Ça va.

Son téléphone sonne. Elle décroche, avant même qu'elle
puisse dire "allô" on reconnaît la voix d'Augustine
partie sur les chapeaux de roues :

AUGUSTINE (OFF)
...Et je te jure, il est effréné là.
Question problèmes, gros obstacles,
il ne les voit pas – il est aveugle.
Pour la présentation, il voudrait
qu’on lise quelques scènes. Très
bien, mais on n'a toujours pas la
traduction ! Je ne sais pas pourquoi
ça traîne – et lui non plus on
dirait – mais il pense qu’on
pourrait la faire nous-mêmes.

ANNE-MARIE
Quoi ?

AUGUSTINE (OFF)
Il nous demande de la faire nous-mêmes.

ANNE-MARIE
Quand ?

AUGUSTINE (OFF)
Oui, justement ! La nuit, après les
trois heures du show Delamuratine ? Ou
le matin, avant Stark et une journée
dans la mine ?

ANNE-MARIE
N'importe quoi...

AUGUSTINE (OFF)
I don't make you say it!

ANNE-MARIE
Peut-être que William pourrait...

AUGUSTINE (OFF)
Pourrait, bien sûr, si on le paie.
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ANNE-MARIE
Bien sûr.

AUGUSTINE (OFF)
Et c'est dans trois jours !

ANNE-MARIE
Putain...

AUGUSTINE (OFF)
Pardon ?

ANNE-MARIE
C'est... C'est dingue tout ça.

Anne-Marie, soupire et se laisse retomber sur son lit.
Elle n'est pas complètement réveillée.

MUSIQUE DE GÉNÉRIQUE

GÉNÉRIQUE

2 2INT. JOUR. CAFÉ

Augustine et Anne-Marie entrent au café/QG de Brio et son
ami Crash, les repèrent à leur table habituelle, prennent
deux chaises d'une autre table et s'assoient avec eux.

BRIO
(ironique)

Faites comme chez vous, les filles !

ANNE-MARIE
On a besoin de toi.

BRIO
T'as encore un de tes nombreux ex
qui vient au théâtre ?

AUGUSTINE
C'est sérieux, William.

ANNE-MARIE
Et c'est urgent. Pour la
présentation à la presse, Stark
voudrait que les acteurs lisent
quelques bouts de sa pièce.

BRIO
Et alors?
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ANNE-MARIE
La pièce qu'il a écrit en anglais !

BRIO
Je sais pas pour les autres, mais
Augustine parle très bien anglais.

CRASH
Je ne parlerai jamais anglais.

Brio éclate de rire. Tout seul. Les deux femmes le
regardent, regardent Crash qui n'étoffe pas ce propos et
qui boit son cinquième café du matin... avant de fixer à
nouveau Brio.

AUGUSTINE
Justement, il voudrait que ça soit
des extraits en français.

BRIO
Oui, c'est raisonnable, on n'est
pas aux States... Et alors ?

ANNE-MARIE
Elle n'est pas traduite, la pièce !

BRIO
Ah... C'est con, fallait y penser.

accent français exagéré( )
I guess you want that I aide you,
that I translate ze piece for ze
presentation.

ANNE-MARIE
Only parts of ze pièce, des
extraits... deux ou trois scènes.

BRIO
Combien ?

ANNE-MARIE
Combien quoi ?

AUGUSTINE
Combien on le paie.

ANNE-MARIE
Il n'y a pas de budget prévu pour ça.
Enfin si, mais c'est déjà dépensé et
la trad n'est pas finie. Ce serait
trop d'angélisme d'imaginer que tu
pourrais le faire simplement pour
rendre service ?
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BRIO
Yes. Vous êtes tous payés pour
faire vos trucs, je ne vois pas
pourquoi moi, je ne le serais pas.

ANNE-MARIE
Combien ?

BRIO
Cher. Vu qu'il y a urgence, qu'il me
faudrait tout écarter pour ne faire
plus que ça... trente euros le
feuillet de mille cinq cents signes.

ANNE-MARIE
Entre rendre service et nous
dépouiller, il pourrait y avoir une
moyenne sympa, non ?

BRIO
Si, mais... Non.

ANNE-MARIE
Connard. Je comprends, mais... connard.

AUGUSTINE
pensant plutôt apaiser)(

Et comme on dit dans ma famille :
une fois youpin, deux fois radin...

BRIO
Tu veux dire dans ta famille vieille
France collabo, ma chérie ?

fixant sa copine, le ton léger(
passe d'un coup au menaçant)

Peu importe, maintenant, ma moitié juive
et ma moitié goy ont plutôt envie de
vous dire non, de vous dire au revoir,
les enfants. Démerdez-vous sans moi.

Anne-Marie ne se fait pas prier, se lève aussitôt et
part, rapidement suivie par Augustine.

3 3EXT. JOUR. RUE

Les deux femmes sortent du café, se dirigent sans un mot
vers la bouche du métro tout près.

4 4EXT/INT. JOUR. ESCALIER DU MÉTRO 

Le silence dure. Et dure. Pesant.
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AUGUSTINE
presque une supplication( )

Anne-Marie...

ANNE-MARIE
en prenant plus ou(
moins sur elle)

Dire un truc pareil ? Penser un
truc pareil !

AUGUSTINE
Je ne le pensais pas, c'est juste...

ANNE-MARIE
C'est pas parce que ta famille est
conne qu'il faut que toi aussi, tu...

AUGUSTINE
perdue( )

Anne-Marie...

ANNE-MARIE
Et c'est pas parce que tu vis sur
une autre planète que tu as le droit
de ne pas savoir ce qui se passe sur
celle-ci, merde !

AUGUSTINE
Pardon, je... Pardon.

5 5INT. JOUR. WAGON DU MÉTRO 

Les deux femmes sont debout, l'une à côté de l'autre,
sans se regarder, sans se parler. En dehors de ce plan
reproché on commence à entendre la voix d'un homme.

HOMME (OFF)
Allez ! Un sourire ! Tu ne sais
pas sourire ? Belle comme tu es,
tu devrais...

JEUNE FEMME (OFF)
S'il vous plaît.

Sorties d'un coup de leur pensées sombres par la scène
qui se joue derrière elles, Anne-Marie et Augustine se
regardent enfin.

HOMME (OFF)
Quoi, s'il vous plaît ?

(MORE)
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petit rire( )
HOMME (OFF) (cont'd)

Qu'est-ce que tu veux ? Tu veux
qu'on te regarde, ça saute aux yeux.
OK, c'est bon, je te regarde – et
maintenant t'es pas contente ?

Lentement, elles se retournent et nous, nous découvrons
une jeune femme – jean, boots, chemisier doré proche du
corps – assise sur un strapontin qui regarde son
téléphone, les yeux humides, pendant qu'un type du double
de son âge, planté devant elle, lève le ton: 

HOMME
Elle veut même pas me regarder !
C'est qu'une... qu'une...

ANNE-MARIE
fort( )

Salope ? Allez, dites-le ! C'est
une salope ?

HOMME
Mais qu'est-ce qu'elle a, celle-là?

à la cantonade( )
Elle est folle, cette...

AUGUSTINE
Salope ?

HOMME
Quoi ?

AUGUSTINE
Salope.

HOMME
un brin démuni( )

Mais quoi ? Qu'est-ce que...

AUGUSTINE
Ta ta ta ta taaaa... gueule.

HOMME
Quoi ?!?

ANNE-MARIE
Mais il est sourd ou quoi ? Elle
a dit ta gueule. Tu parles pas à
une femme qui...

AUGUSTINE
... qui, effectivement, ne veut
pas vous parler, compris ?
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Au cours de cette injonction, la rame s'arrête, la porte
s'ouvre, la jeune femme se lève brusquement et, telle une
petite souris, quitte le wagon en un éclair. L'homme
amorce un geste pour la suivre...

ANNE-MARIE ET AUGUSTINE
NON !

HOMME
C'est mon arrêt !

On voit qu'elles songent à faire obstacle, tandis qu'au
fond de cette rame sans séparations, la femme agressée
monte dans le wagon suivant... ce qu'Augustine relève.

AUGUSTINE
Allez-y donc, si c'est votre arrêt !

Regard interrogateur d'Anne-Marie. Signe rassurant de la
tête d'Augustine vers le wagon suivant, puis l'homme sort
juste avant que la porte ferme.

AUGUSTINE (cont'd)
Elle a juste changé de wagon. Ça va.

ANNE-MARIE
On devrait aller la voir, non ?

AUGUSTINE
Non... Elle n'aurait pas envie.

ANNE-MARIE
Ah bon ? Et pourquoi ?

AUGUSTINE
Parce que moi, à sa place, je
n'aurais pas envie.

ANNE-MARIE
Mais elle n'a rien fait de mal ! Au
contraire, c'était ce connard qui...

AUGUSTINE
Je te dis que moi, à sa place, je
n'aurais pas envie.

Deuxième regard interrogateur d'Anne-Marie.
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6 6INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE

Stark, une boule d'énergie arpente frénétiquement la
scène, déballe pour les acteurs de sa pièce l'essentiel
de son raisonnement, propos qu'Anne-Marie tente pendant
un temps de traduire avant de perdre le fil, de jeter
l'éponge, et de s'asseoir avec les autres: Augustine,
Jean-Jacques, de Saint-Frère, puis quelques nouveaux
venus - une femme, Francine Faudot, et trois hommes Boris
Tola, Florent Bigot, Simon Bouchard - et Julien, stylo à
la main, bloc-notes sur les genoux, en train de
retranscrire tout ce qui se dit du mieux qu'il peut, et
une pile de photocopies sur le siège à côté de lui... 

STARK
Everybody's always saying "ça va, ça
va," and I'm telling you that ça va
for real, this is going to work. You
reading a few scenes will say so
much more than anything I could
about Stendhal-goes-to-Idaho and La
Chartreuse de Parme.

ANNE-MARIE
OK, James, so you have asked the
actors to make the translation but
there are some who can't because...

STARK
Hold on, Auntie M, the big boss took
care of that!

ANNE-MARIE
What? How?

STARK
The translation. He got his nephew
on the case.

AUGUSTINE
Whose nephew?

STARK
His nephew, Make-over's nephew.

ANNE-MARIE
les yeux sur de Saint-Frère...(
qui ne suit pas)

Makaver? He has a nephew?
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AUGUSTINE
les yeux également sur de(
Saint-Frère)

He has a sister?

ANNE-MARIE
A brother? A family?

STARK
He's got a nephew who's studying
English or teaching English or
something and the kid was happy to
do it.

ANNE-MARIE
Mais... It's already done? So fast?

STARK
Why not, Auntie M ? It's just a
few scenes, and with the software
that's out there now...

Anne-Marie et Augustine se regardent, loin d'en être
convaincues.

STARK (cont'd)
Call it a provisional version... So
we can get to work. The other one's
coming – it's my co-author that's
doing it – but she's  a little...
She got started a little late.

ANNE-MARIE
But James, who is this co-author?
You never have said...

STARK
Manon. She's French and she helped
me write the play a long time ago –
I think you know I've been carrying
this for a while – and for the
translation, she's still working on
it... This thing in France came
together so suddenly, and yeah, I
know, we should have... But for the
presentation, we can manage with
this. Let's go, Bud, hand out the
photocopies already!

Julien se lève, commence à faire la distribution à
l'assemblée.

DISSOLVE TO:
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7 7INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE

Les six acteurs, sur scène maintenant, assis en demi-
cercle, leurs feuilles à la main. Dans la salle : noir.

DE SAINT-FRÈRE
Carson Clay. Poignets en manchettes.
Un député sur son côté. Marche de la
voiture qui l'a soulevé à la gare du
train. Hésite, évalue le bâtiment en
brique d’un seul étage dans lequel
il est attendu – la prison du comté
de Canyon... L'adjoint applique une
main sur son dos et le pousse.
Carson se hérisse et se tourne vers
l’homme :

JEAN-JACQUES
N’osez pas me toucher !

BIGOT
Ha ha !

JEAN-JACQUES
J'ai dit...

BIGOT
Personne ne se soucie de ce que
vous avez dit. Allez-y !

JEAN-JACQUES
On ne me parlera pas dans un tel
chemin !

BIGOT
J’ai deux revolvers ici qui
disent que je peux vous parler du
chemin que je veux, alors allez
vous faire foutre, petit...

il hésite( )
petits pantalons fantaisistes.

Un rire ou deux dans la salle. Les acteurs se jettent des
regards. Augustine sourit...

STARK (OFF)
Come on, you guys! Jean-Jacques ?

JEAN-JACQUES
encore plus colérique( )

Savez-vous qui je suis? Savez-
vous d’où je viens ?
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BIGOT
Oh oui, vous êtes un de ces durs à
cuire des Coeur d’Alenes qui
voulaient tuer le gouverneur. Sauf
que vous n’avez pas l’air si dur à
cuire ici. Je suppose qu’il n’est
pas nécessaire de l'être pour
commettre un meurtre.

DE SAINT-FRÈRE
Carson lève lentement les mains en
manchettes, puis se balance
rapidement et frappe le député au
visage. Ils ne sont pas... heu...
pas beaucoup de force dans le coup,
mais les bandes de métal attrapent
la peau où elle est étirée sur l’os
de la joue de bloc de coupe et...
sur l'os de la joue de... heu...

elle peine, prend sur(
elle, reprend)

...et peu de force est
nécessaire pour y ouvrir un
bretelle de graves entailles.

BIGOT
Toi, sale fils d'un... d'une
chienne !

DE SAINT-FRÈRE
s'appliquant avec plus(
d'entrain)

Crie le député tirant son revolver,
frappant Carson un coup à la
couronne qui l’envoie à ses genoux,
avant de poursuivre avec quelques
coups de pieds dans les côtes du
garçon étendu par terre.

BIGOT
Espèce de suce-pisseur !

Plusieurs rires mal étouffés sur scène et dans la salle.

MANU (OFF)
Ah ah ! Suce-pisseur ? Trop fendard ! 

DE SAINT-FRÈRE
Tandis qu’un autre buggy se hisse
devant la prison portant Arthur
Steunenberg – le frère du gouverneur
tardif – et la fille du gouverneur
tardif, Cecilia.
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VOIX D'HOMME (OFF)
Jamais à l'heure – sont des espagnols ?

Rires dans la salle.

BORIS
Ouah !

DE SAINT-FRÈRE
S’écrie Steunenberg, qui s'approche
de l'adjoint brandissant son arme sur
la silhouette froissée à ses pieds.

BORIS
Qu'est-ce qui se passe ici ?

BIGOT
Le prisonnier m'a attaqué ! J'ai dû...

JEAN-JACQUES
Personne ne me traite de meurtrier !

BORIS
Ce n'est pas un chemin pour faire
son travail ! Étui votre arme !

Encore des rires dans la salle.

ANNE-MARIE (OFF)
à bout des nerfs( )

Non non, c'est pas possible ! James,
I'm serious now, this is not possible!

STARK (OFF)
What isn't?

ANNE-MARIE (OFF)
This. Tout. La traduction. I assure
you, it cannot work. They are laughing
and for a good reason. You know what
is a faux ami?

STARK (OFF)
But...

On rallume dans la salle où il y a une vingtaine de
spectateurs : les équipes techniques et administratives,
la directrice de communications accompagnée de quelques
journalistes... Et Makaver au fond, assis à côté d'un
jeune homme du même âge (et du même genre) que Julien...
Son neveu ? Stark et Anne-Marie au premier rang.
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ANNE-MARIE
We need the good translation to work.
You said she's French, your writer
who is doing it? Please, you must get
it, James, you must get it now!

s'adressant à la salle( )
Vraiment désolée, tout le monde, on
n'est pas tout à fait prêt, enfin,
le texte français n'est pas encore,
heu... Comme vous avez vu...

sotto voce, à(
l'oreille de Stark)

Do you believe strongly in your text?

STARK
Of course.

ANNE-MARIE
That it merites to be on the theater
stage?

STARK
Why else would I be here? I've been
trying to do it for over a decade.
It was feeling like my Waterloo
until I got the offer from Makaver.

Plan rapproché Stark et Anne-Marie.

ANNE-MARIE
Then you need to make it right. This
now, it's not right, really not.
Wrong for you and wrong for the
Voltaire. We were not ready today,
James. I don't understand how you can
be so nonchalant, or so...

STARK
Impatient. I know, I sometimes get
ahead of the music.

ANNE-MARIE
It has been a problem in your
life, n'est-ce pas ?

STARK
Yes, it has Auntie M, at least that's
what people say, or said, and what
you're saying now, but...

(MORE)
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la causerie vire(
STARK (cont'd)

soudainement à l'intime)
I don't know sometimes. Je pense que
je sais et après, je sais que je ne
sais pas... But you, you are a wise
one, aren't you.

ANNE-MARIE
Well... I try.

STARK
I feel I can trust you, and I'm
afraid I'll be needing you to, you
know, keep me... to make this work,
but I know this can work if we
just... I know we can make this work.

Douceur dans le regard d'Anne-Marie pour la première
fois, pendant que le plan s'élargit. Ils sont seuls à
présent, seuls dans une salle totalement vide...

SLOW DISSOLVE

8 8INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE

Quelque jours – un temps indéfini – plus tard. La
disposition des sièges est la même, mais des choses ont
changé : l’éclairage, est davantage soigné ; les acteurs
portent une ébauche de costume avec Augustine et De
Saint-Frère en robes d’autrefois et Jean-Jacques en
chemise blanche et gilet.

MILLER (BIGOT)
(hurlant)

Putain de suce-pine ! Si eux, ils
t’envoient pas ton cul de froc à
froufrou au diable au bout d’une corde,
je te jure que je le ferai moi-même !

NARRATRICE (FAUDOT)
Tandis qu’un autre cabriolet
s’arrête devant la prison avec à
son bord Arthur Steunenberg –
frère du feu gouverneur – et la
fille du feu gouverneur, Cecilia.

STEUNENBERG (BOUCHARD)
Ho ! Mais qu’est-ce que c’est ce
cirque ?
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MILLER
Le prisonnier m’a attaqué, il
fallait que je...

STEUNENBERG
En voilà des façons de faire son
travail !

CARSON (JEAN-JACQUES)
Personne ne me traite d’assassin !

NARRATRICE
Cecilia sursaute, laisse échapper
un cri – elle a reconnu Carson, et
Carson a reconnu Cecilia, reconnu
la fille devenue femme. Les cheveux
blonds tirés en chignon découvrent
une figure finement gravée de
grâces naïves et ornée de cet
émouvant reste de chair de
l’enfance qui emplit encore ses
joues rouges d’émotion. Et les
yeux, les yeux gris acier qui
l’avaient tant troublé autrefois.

CARSON
J’ai bien l’impression, mademoiselle,
que dans une autre vie, j’ai eu
l’honneur de faire votre connaissance.

Cecilia, prise au dépourvu par ces paroles sans détours,
ouvre la bouche pour répondre, mais en vain.

CARSON (cont'd)
Je crois que vous étiez malade.

CECILIA (AUGUSTINE)
Vous... Nous... étions malades.

CARSON
Ah, vous vous rappelez ! Vous y
étiez avec votre père. Quand j’ai
appris sa mort, je... J’ai pensé à
vous. J’ai pensé à vous Cecilia.

NARRATRICE
Cecilia Steunenberg. Interdite.
Trop émue pour que les mots
puissent décoller de son cœur.
Son oncle lui prend doucement le
bras et la ramène au cabriolet
dans lequel elle se racontera
qu’elle a été bien grossière...
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CECILIA
en aparté( )

Un simple mot de gentillesse
aurait pu lui apporter un peu de
réconfort et je suis restée muette
comme une sotte tandis que lui,
plié par la souffrance, exprimait
de la compassion pour moi.

CARSON
en aparté( )

Ces yeux, et tout ce qu’ils ont
exprimé, et comme ils me restaient
attachés... Oh ! Avec cette fille
comme compagnon de cellule je
pourrais passer ma vie en prison !

MUSIQUE – le thème du générique du début...

9 9INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE

... Apparition d'un début d'orchestre qui joue cette
musique : trois musiciens – guitare acoustique,
accordéon, violon – penchés sur leurs partitions au fond
de la scène. Les acteurs sont toujours assis en demi-
cercle, mais avec les costumes, perruques et maquillage –
Jean-Jacques a un pansement à la tête, Augustine est
décolorée blonde – nettement plus aboutis. Faudot se lève
et, bien plus sûre d'elle à présent, s'approche du public
imaginaire.

NARRATRICE
Carson Clay. Se réveille le matin
du huitième jour avec l’haleine
jaune du shérif Jack Charlesworth
dans son nez. Fait semblant de
dormir tandis que l’homme s’affaire
à le détacher de son lit, empoche
les menottes, et sort... À 14h30 le
médecin informe Carson que la
blessure à la tête et celle aux
côtes sont en bonne voie et que...

MÉDECIN (BOUCHARD)
Je suis étonné de vous voir encore là.

CARSON
se massant les poignées( )

Pourquoi ? Je suis un prisonnier
ici, vous savez.
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MÉDECIN
lui passant un journal( )

Vous n’avez pas vu le Clarion
d'aujourd’hui ?

CARSON
Oh mon Dieu !

(lit)
FILS DU PATRON DE TIGER-POORMAN
RELÂCHÉ. Carson Clay, arrêté comme
suspect dans le procès Steunenberg, a
été relâché après que l’enquête n’a
pas trouvé de lien entre cet habitant
de Wallace et la conspiration contre
le feu gouverneur dont on accuse la
Fédération des mineurs de l'ouest
d’être à l’origine. Le suspect
reconnaît néanmoins d'avoir appelé “au
meurtre du gouverneur” en 1899, suite
aux violences syndicales dans
lesquelles M. Clay fut impliqué...

Les salauds ! Je n’ai rien avoué
de tel ! Je n’ai pas été relâché
et je ne partirai pas d’ici !

DISSOLVE TO:

10 10INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE

Le demi-cercle d'acteurs a cédé la place aux décors d'une
chambre de clinique ; plan moyen sur de Saint-Frère en
costume complet et sans texte à la main...

RACHEL (DE SAINT-FRÈRE)
Doucement, mon garçon.

NARRATRICE (OFF)
Rachel Donnelly... Dans l’embrasure
de la porte, son cou patricien serré
d’un collier à huit rangs de perles ;
sa montagne de cheveux auburn
maintenue juste au dessus du front
par un peigne serti d’émeraudes ; ses
formes iconiques gainées de soie
blanche au dessus de la taille et
d’une amazone plissée au dessous.
Rachel. Qui éclaire la pièce austère.

CARSON
au lit( )

Rachel...
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RACHEL
Fais ta valise, mon garçon.

CARSON
Je n’ai pas de valise. On m’a pas
accordé ce luxe... Et  pour l’instant
je n’ai pas l’intention de partir.
T’as vu les journaux ?

RACHEL
Calme-toi, Carson. On t’a relâché
et nous avons un train à prendre.

CARSON
Je refuse de jouer ce jeu.

RACHEL
Dis pas de bêtises.

CARSON
Tu comprends ce qu’ils sont en train
de faire au moins ? Ou c’est que tu
oublies tout ce que tu m’as appris ?
Si toi, tu peux souffrir tant de
mensonges... il n’y a plus d’espoir !

RACHEL
À propos de mensonge, n’est-ce pas un
mensonge de ne pas admettre ce qu'on a
dit il y a quelques années ?

CARSON
Sept ! Il y a sept ans !

RACHEL
Peu importe.

CARSON
Il faut que je voie Cecilia
maintenant. Elle devait passer,
mais... Oh mon Dieu, elle a dû voir
le journal !

RACHEL
Oui. Elle l’a vu.

CARSON
Non ! Je suis perdu...

RACHEL
Tu vas me mettre en colère, mon garçon.
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CARSON
Rachel, s’il te plaît. Tu oublies
que je suis adulte à présent.

RACHEL
Toi aussi, tu l’oublies, mon cher.
Et c’est justement pour cela que...

CARSON
Je t’en prie. Je regrette que mon
arrestation t’ait causé tant de
désagréments, mais il est
inconcevable que je quitte Caldwell
sans avoir revu Cecilia.

NARRATRICE (OFF)
Rachel Donnelly. Se regarde dans le
vide. Se sent vieille jusqu’au fond
des os alors que la déclaration de
son neveu brise enfin sa pugnacité.

CARSON
Il va donc falloir que tu lui
téléphones, que tu lui dises que, si
je ne peux pas la voir, je ne
quitterai pas Caldwell. Même si on
me remet en prison. Même si...

Rachel se retourne pour partir.

STARK (OFF)
Non, Madame, too soon, trop tôt !

11 11INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE

On retrouve le demi-cercle d'acteurs assis, à l'exception
de Jean-Jacques allongé par terre et de Saint-Frère
debout, amorçant sa sortie de scène.

STARK
d'un coup à ses côtés( )

Plus longtemps ici, comme tu... Like
you can't believe what you're
hearing. And like you want to die.

De Saint-Frère jette un regard interrogateur vers la
salle.

JULIEN
Vous restez plus longtemps, comme si
vous ne pouviez pas le croire, et
comme si vous aviez envie de mourir.
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STARK
And Jay Jay? More authority! More...
Egomania, more Fabrice del Dongo. You
wanna be a man. You wanna show her
that you're not the little boy she's
making you out to be even though you
are just that.

JEAN-JACQUES
I see.

STARK
You see? Then show me! More harsh.
Mean! Self-centered. I keep telling
you... You are not nice, you are not
you. You do not give a flying fuck
about this woman's feelings, and have
no idea she's even pining for you!

SLOW DISSOLVE TO:

12 12INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE

En décor définitif : le serre d'une église. Sombre. D'un
côté de la scène, Cecilia ; de l'autre, Carson. Des
silhouettes... clin d'œil à (voire plagiat insolent de)
la mise en scène de Delamuratine – épisode 2).

STARK (OFF)
OK? There's one thing and one thing
only besides yourself that you care
about and that's Cecilia... You'd
die for her, kill for her. You're a
raving idiot obsessed...

Peu à peu sa voix cède la place à celle de la Narratrice
avant-scène, côté cour, face au public.

NARRATRICE
Cecilia Steunenberg. Sentit la
réponse primitive de la femme au
désir de l’homme, la chaleur qui
monte et l’étrange humidité.
Sentit la douleur accolée à un
présage de plaisir qu’elle ne
savait pas possible.

Carson Clay. Tourna la poignée.
Poussa la porte de l'orangerie,
frémit d’horreur lorsqu’elle
grinça... Huma le parfum d’un
jardin mauresque.
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CARSON
Cecilia...

CECILIA
Ici, ami de mon cœur.

avançant comme un(
aveugle, prenant sa main)

Je suis là. À toi.

CARSON
À moi. Toi.

CECILIA
Oh Carson, mon cœur va s’arrêter.

CARSON
Et le mien cogne tellement fort que...

Il prend sa main, la place sur sa poitrine.

CECILIA
Je le sens.

Elle le gifle aussi fort qu’elle peut. Il titube, réprime
le réflexe de la frapper à son tour...

CARSON
Nom d’un...

CECILIA
Ne me parle plus jamais de te donner la
mort ! Plus jamais. Promets-moi, Carson.

NARRATRICE
La puissance du soufflet et sa voix
blanche comme la mort elle-même le
rendent déférant.

CARSON
Je promets...

CECILIA
Jure-le...

CARSON
Je le jure.

CECILIA
Sur notre amour.

CARSON
Sur notre amour.
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CECILIA
Bien. Je suis ici pour te demander
une bonne fois pour toutes si tu
es prêt à m’obéir...

NARRATRICE
... dit-elle en l’attirant plus près
tandis que les exigences insondables de
leurs sexes balayent d’un coup la raison
qui aurait pu les tenir encore à l’écart
l’un de l’autre.

CECILIA
Je veux un enfant de toi.

NARRATRICE
Quand ils se laissent tomber sur
les vêtements à leurs pieds, il
restera en elle jusqu’au bout.

CECILIA
J’aurai un enfant de toi. J’aurai un
enfant de toi et j’accepterai la
proposition de ton frère. Tu m’obéiras ?

CARSON
Cecilia...

CECILIA
Réponds-moi, Carson. Demain je porterai
ton enfant.

CARSON
Qu’est-ce que tu... Qu’est-ce que
tu disais... Mon frère ?

NARRATRICE
Il commence à comprendre, à
apercevoir la logique haineuse qui
recouvre de son linceul ce miracle
dans l’orangerie.

CECILIA
Prosper va me demander en mariage.
Mais enfin, on te l’a pas dit?

NARRATRICE
La voix de son amante s’éloigne.
Loin de lui, irréelle...

s'approche du couple(
enlacé, s'adresse à Cecilia)

Qu’est-ce qu’elle avait dit ?
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CECILIA
Notre enfant aura besoin d’un
nom. Je veux qu’il porte ton nom.

NARRATRICE
La brume, plus épaisse maintenant...

CECILIA
Carson !

CARSON
Un nom, oui... Je te donnerai mon nom.

CECILIA
J’aurai ton nom, Carson, mais je
respecterai mon vœu. Maintenant plus que
jamais ; je dois penser à notre enfant.

STARK (OFF)
Faster, kids! C'est trop... slow.
Plus vite maintenant. C'est une
machine infernale!

CARSON
Notre enfant...

NARRATRICE
Il tombe à côté d’elle, contracte ses
muscles. Retient son souffle jusqu’à
ce que ses poumons explosent... Et
qu'il passe à travers le brouillard :

CARSON
L’IDIOT DU VILLAGE, TE FAIT LA COUR ?!?

CECILIA
Ne me quitte pas, Carson... J’ai froid.

CARSON
debout d'un coup, il(
commence à se rhabiller)

Es-tu devenue complètement folle ?
Qui c’est qui... Qui est au courant ?

CECILIA
Prosper a dit que c’est votre père
qui a pensé...

La Narratrice s'éloigne, sort de scène en reculant.
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STARK
à Faudot( )

Pas trop vite, chérie. Tu écoutes, you
want to find out how it ends...

CARSON
Bien sûr ! Le pauvre connard n’aurait
jamais trouvé ça tout seul parce que
le pauvre connard ne s’est jamais
beaucoup intéressé aux dames... Oh
putain, Rachel va adorer ça !

CECILIA
Elle a dit que ton père avait besoin
de marier son fils... ton frère.

CARSON
Elle... C’est elle qui t’a dit ça ?
Elle le sait et elle me l’a pas dit ?

CECILIA
Rachel t’aime. Je te l’ai dit.
C’est pour ça que...

CARSON
Que quoi ?

CECILIA
... qu’elle a parlé à ton père.

CARSON
Mais Rachel exècre mon père, et à
juste titre !

STARK (OFF)
Acting like you're on your way out,
you have to go because you're a
childish jerk, and because, you
know, objects in motion...

Pendant cette note du metteur en scène, on passe du
théâtre au cinéma, aux vrais décors, vrais costumes et
nous sommes en 1906...

STARK (OFF) (cont'd)
...tend to remain in motion.

CECILIA
Il faut penser à notre enfant.

CARSON
Rachel est malade et toi aussi.
C’est nous qui allons nous marier.
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CECILIA
Carson, il y a mon pauvre père. Lui,
il nous regarde. Et lui, il sait pour
mon vœu, tout comme le Seigneur...
Tout comme toi, mon amour ! Ce vœu
est fait, et rien ne pourrait le
changer, rien ne pourrait un jour me
permettre de te regarder !

CARSON
avance à tâtons vers la porte( )

Alors... Crève-toi les yeux !

CECILIA
Carson...

CARSON
Et tes vœux de mariage, ce sera pour rire ?
Tu vas faire quoi, te croiser les doigts au
moment de dire oui, je le veux ?

CECILIA
Oh, mon amour... Il fait trop froid ici
sans toi.

MUSIQUE : “La Ballade de Fabrice et Clélia"

GÉNÉRIQUE DE FIN
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ÉPISODE 5

1 1EXT. JOUR. WALLACE, IDAHO – 1906, TERRAIN DE BASE-BALL

De la musique lointaine... Gros plan sur le visage de
Carson endormi dans l'herbe, de la sueur qui ruisselle de
ses tempes, de la bave qui coule de sa bouche. Il fait
chaud... Un chien (interprété par Edward) fonce sur lui,
le renifle, lèche sa joue. Carson ouvre les yeux, sourit,
repousse la bête, s'essuie la joue, ferme les yeux. Petit
rire. Ivre.

De la musique plus proche, plus forte, un orchestre de
bal – bandonéon, contrebasse, guitare, banjo, violon –
qui joue une polka... Et une chanteuse.

CHANTEUSE (PAOLA NINONA OFF)
En mille sept cent et soixante-six
les gars à l’Est voulaient en découdre
Contre le tyran George et ses Rosbifs
ils ont pris les armes pour tout résoudre

Ces Américains sont morts pour nous libérer
C’est ça le prix de notre liberté

Sorti des brumes par la puissance de cette voix, Carson
ouvre les yeux à nouveau, se redresse pour voir, et on
découvre la chanteuse et l'orchestre (des musiciens déjà
vus au Voltaire) sous un kiosque orné des bannières bleu,
blanc rouge ainsi qu'une foule endimanchée qui danse.

CHANTEUSE
Après la Déclaration du 4 juillet
les gars se sont battus sans se ménager
Les Tunique Rouges, ils les ont renvoyés
de nos treize États sous la bannière étoilée

Ces Américains sont morts pour nous libérer
C’est ça le prix de notre liberté

Des applaudissements tapageurs assortis des ENCORE !
tandis que la chanteuse fait sa révérence.

MME CLAY (FAUDOT OFF)
Quelle fille charmante ! Et quel succès !

Carson se retourne, découvre sa mère qui bat des mains
avec entrain ainsi que son grand frère Prosper qui tient
en laisse le chien qui a léché Carson.
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PROSPER (BORIS)
Elle est encore jeune et à peine
habillée, alors... Évidemment,
elle va plaire.

MME CLAY
Non, c'est sa manière de bouger.
Vous avez vous comment elle
batifole sur cette scène ? Cette
fille, on a envie de la regarder.

PROSPER
Peuh!

MME CLAY
Dites, j'ai soif, les enfants.
J'ai trop dansé.

CARSON
Moi aussi, j'ai soif. Allons
boire un coup, Maman !

Il se lève, titube, prend le bras de sa mère.

MME CLAY
en marchant( )

Qu’est-ce que j’aime les bals !
Rien comme un bal pour me rendre
heureuse. Quand j’étais jeune
fille, avant les mines, il y avait
des soirées, mais jamais des bals.
Je les connaissais uniquement par
des livres – Madame Bovary, Guerre
et paix, et Roméo et Juliette,
bien sûr... Ma parole, il n’y a
jamais assez de bals quand on y
pense. On n’a plus que celui du 4
juillet ici... Pourquoi faut-il
attendre une éternité pour que ce
satané bal arrive ?

PROSPER
Le bal du 4 Juillet ne peut se
faire que le 4 juillet.

MME CLAY
Mais c’est ridicule ! C’est, comment
dirais-je... Petit !

PROSPER
C’est le calendrier, Mère. On y peut rien.
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MME CLAY
Ah, comme un horloge ! On attend, on
attend et tout d’un coup, voilà, le 4
juillet est là et ni Dieu, ni votre
père peut... Tout de même, je trouve
ça... petit, parce que les bals... Je
ne vous ai jamais dit combien j'en
raffolais, les garçons ?

CARSON
Non. De quoi tu raffoles, Maman ?

PROSPER
Arrête.

MME CLAY
Les bals, pardi !

CARSON
Elle a raison. C’est pas juste. Comme
tant d’autres choses que ni son mari
ni même ce fils de pute là-haut ne
pourraient jamais arranger.

PROSPER
Attention.

CARSON
Crève, toi !

MME CLAY
Tant d’autres choses ? Où ça ?

CARSON
Partout. Sous ton nez. Sur ta droite,
par exemple, je vois un sac de fumier
qu’on ne pourra jamais arranger...
sauf en logeant un pruneau dans le
petit pois qui lui sert de cerveau.

PROSPER
Carson !

CARSON
Prosper ! Crève, je t’ai dit.

MME CLAY
Enfin, je ne vois pas pourquoi...
Qu’est-ce qu’il a de si particulier,
ce 4 juillet ?
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PROSPER
C’est le jour de l’Indépendance,
Mère, la fête d’anniversaire des
États-Unis en quelque sorte.

Carson éclate de rire tellement fort que sa mère, par
contagion, se joint à lui.

CARSON
Mais oui, comme Noël !

peine à reprendre son souffle( )
Sauf que c’est l'Amérique affalée dans
la crèche à la place du petit Jésus.

MME CLAY
Bon, c’est très bien comme ça
aujourd’hui, mais après ? Seigneur, il
va falloir attendre tout un... un...

PROSPER
Un an.

MME CLAY
Alors là, non, je ne suis pas d’accord.
C’est vraiment trop... petit !

CARSON
En tous cas, le sac de fumier a
raison, Maman. C’est le bal de la
liberté aujourd’hui, la liberté de
pendre des gens qui croient encore
à la Constitution !

Le grand frère, toujours protégé par le rempart que
constitue le corps de celle qui les a mis au monde, ose
encore ouvrir la bouche.

PROSPER
Carson...

MME CLAY
(l’esprit encore ailleurs)

Une année, Seigneur... Si seulement il
y avait une autre occasion.

PROSPER
Il y a  mon mariage, Mère.

MME CLAY
Mais oui, bien sûr ! C’est pour quand ?

PROSPER
Mais enfin, c’est le 15 août.
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MME CLAY
C’est quand le 15 août ?

PROSPER
Le mois prochain.

MME CLAY
Oh, mais c’est merveilleux ! Un
bal le mois prochain !

CARSON
Un bal couronné d’une pendaison peut-
être, si la chance sourit aux sacs de
fumier père et fils.

PROSPER
Carson...

MME CLAY
De quoi il parle ?

CARSON
Rien, Maman, mais il y a un autre
problème. La jeune promise et sa
mère, elles ne sauraient souffrir
qu’on y danse parce que c'est
interdit par leur église.

MME CLAY
Arrête, Carson. Je sais très bien
qu’une telle église n’existe pas.

CARSON
Mais si ! Et il y a un bruit qui
court comme quoi ton fils aîné va
lui-même se convertir à...

PROSPER
Bon Dieu, Carson !

CARSON
(lâche le bras de sa mère,
passe derrière elle, se colle
à l’oreille de son frère)

Je ne veux plus entendre...

STARK (OFF)
No no, Jay Jay! He can't drop his
mother's arm there.

JEAN-JACQUES
OK, ça marche...
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CARSON
reprend le bras de sa mère( )

Je ne veux plus entendre un seul
putain de mot à propos de ton putain
de mariage. Et la seule chose qui
m’empêche de t’arracher les yeux
présentement c’est la...

STARK (OFF)
Saying that as you're trying to get
to him, you have to turn her as if
she were a dance partner or maybe
even a compliant rag doll, une
marionnette...

CUT TO:

2 2INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE

Le gros plan cinéma sur Carson dans l'oreille de Prosper
en 1906 cède la place au gros plan théâtre sur Jean-
Jacques dans l'oreille de Boris aujourd'hui.

STARK (OFF)
It's a kind of ballet with the band
playing, know what I mean? And it's
fun, at least for Mrs Clay, light
fun in contrast to what Carson's
doing and saying, a literal death
threat. The whole scene should be
choreographed like a ballet. Can you
help him with that, Francine?

Plan large tandis que de Faudot se tourne vers la salle
quasi noire. 

JULIEN (OFF)
Ça doit être un peu... fun et c'est
un ballet, une chorégraphie.

FAUDOT
un peu agacée)(

J'ai compris, mais qu'est-qu'il me...

JULIEN
Il vous demande d'aider Jean-
Jacques pour trouver le mouvement.

Faudot s'exécute, cherche avec Jean-Jacques les bons pas
et gestes... Puis l'orchestre lance "Quand le sang de
l'homme va celui de la femme chasser" et elle se met à
chanter.
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GÉNÉRIQUE

MME CLAY
Entourées, nous sommes, par des hommes
La triste fin des garçons devenus vieux
La dégénérescence du corps et de l'esprit
Quand la femme est chassée de chez eux

La voix s'engraisse de fumée et de peur
La chair s'empâte partout et ailleurs
Les poils épais profanent la peau vierge
Quand la mère cède la place au père

Comme ses cheveux s'effilent, ainsi tombe l'amour
C'est plus facile pour lui de vivre la haine
Ils trompettent, ils tapent, ils prennent des armes pour
chasser de chez eux toute trace d'œstrogène

Comme son ventre se gonfle ainsi va la fierté
Quand le sang de l'homme va celui de la femme chasser

FIN GÉNÉRIQUE

DISSOLVE TO:

3 3INT. MATIN – LIT, CHAMBRE AUGUSTINE/BRIO

Plan serré d'Augustine qui ouvre les yeux, qui se lève,
qui parle à Brio comme s'il ne dormait pas... Montage de
ses rituels matinaux – douche speed pendant laquelle elle
se lave les dents et pisse, habillement, coiffure, café –
alors qu'elle se prépare. Son monologue – parfois adressé
à son amant, parfois intérieur – est assez décousu...

AUGUSTINE
On a eu la bonne traduction. Ça va,
ça tient la route, mais je suis
hantée par la première mouture - elle
me manque, et, avec Anne-Marie, c'est
le concours de faux amis : don't take
my head, zat gives me a pretty leg,
it's cowly good, des trucs comme ça,
et on a fini par gonfler tout un
chacun, surtout Cécile qui trouve ça
crétin, mais, je te jure, elle ne
connaît que trois mots d'anglais !
Pour être à ce point unilingue je me
demande comment elle a fait – je
pense qu'elle est un peu... bloquée,
mais quelle voix, je veux dire,
quelle voix parlée ! C'est du miel,
dit Stark, du miel fumé !

(MORE)
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Je te jure, c'est – pardonne-moi
AUGUSTINE (cont'd)

l'expression – carrément bandant.
C'est bien aussi quand elle chante,
sauf qu'elle n'a aucun sens du
rythme – ce qui rend fou Stark. Il a
dit qu'elle était trop blanche et
elle a répondu qu'elle était trop
juive et lui, il a dit que
justement, elle ne l'était pas assez
et... à ce propos, pardon, poussin,
je t'ai réveillé ?

BRIO
D'après toi...

AUGUSTINE
Je voulais dire, par rapport à
l'autre jour, enfin l'autre
semaine... L'autre fois, quoi – je
sais à peine où j'en suis avec les
heures qu'on est en train de
faire – je suis désolée d'avoir dit
le truc que j'ai dit, parce que...

BRIO
ouvrant les yeux)(

Ça va, poussin. Au fond, c’est pas
toi, je sais, mais la banalité avec
laquelle ce genre de connerie a
toujours cours, ça me... C’est de
l'air toxique qu'on n'a plus envie
de respirer.

C'est un autre Brio ici, nettement plus tendre, moins
caustique que celui qu'on voit à l'extérieur.

AUGUSTINE
Je sais.

BRIO
Disons que c'est oublié... Si tu
me paies un café pour te racheter.

AUGUSTINE
D'accord.

BRIO
sortant du lit( )

Et un croissant, poussin, pour
m'avoir réveillé trop tôt.

113.



AUGUSTINE
soulagée( )

Goujat !

4 4INT. JOUR. CAFÉ

À sa table habituelle, Crash tient un expresso dans une
main et Le Monde, quasi collé à la figure, dans l'autre.
En face de lui : Delamuratine qui boit les toutes
dernières gouttes de son grande crème, qui aligne sur la
table les nombreuses écailles tombées d'un croissant, qui
ne peut que prendre le journal de Crash comme une
barrière éloquente à la communication, qui attend... et
qui lâche un soupire de soulagement en voyant arriver
Brio et Augustine.

DELAMURATINE
à Augustine( )

Mais... Tu répètes pas aujourd'hui ?

AUGUSTINE
Si. Tous les jours, et tous les
soirs, mais puisqu'on a fini si tard
hier, petit répit ce matin.

DELAMURATINE
Ça va mal se terminer côté technicos.

AUGUSTINE
Côté tout le monde, même. C'est
insensé. On dirait qu'il a... Je ne
sais pas quel âge il a.

DELAMURATINE
Cinquante-quatre.

CRASH
le nez toujours dans(
son journal)

Cinquante-trois

DELAMURATINE
Cinquante-quatre ou cinquante-trois.

CRASH
Cinquante-trois.

DELAMURATINE
OK...
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AUGUSTINE
En tout cas, il va nous enterrer
tous. Rien ne l'arrête, et dès qu'on
est sur le plateau, il est en feu.

DELAMURATINE
Mais il se croit tout seul, non ?
Typiquement états-unisien, ça.
Impossible de leur faire comprendre
que l’univers est habité par
d’autres qu'eux. Ça se peut même
qu’il songe à se porter candidat
pour reprendre le Voltaire.

BRIO
Faudrait d'abord apprendre la langue
du pays, non ?

AUGUSTINE
Si, mais avec l'énergie qu'il a...

DELAMURATINE
Allez, l'énergie c'est une chose,
mais question rendement ?

AUGUSTINE
Au début, on avait des doutes,
mais là... Hier soir, il y avait
de la grâce sur le plateau.

DELAMURATINE
Ah bon, de la grâce ?

AUGUSTINE
Oui, de la magie même.

BRIO
Rien que ça.

un geste de la tête(
vers Delamuratine)

Ça te plairait pas de produire un
peu de magie, toi ?

DELAMURATINE
Enfin... C'est pas le propos.

BRIO
Oui, j'ai bien vu ça.

DELAMURATINE
Justement, j'étais surpris de t'y
voir l'autre fois et j'aurais aimé
avoir ton... Tu vois ? Ton retour.
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BRIO
Je me suis fait chier comme un rat,
Arnaud. C'est pas grave. Moi et le
théâtre, ça fait deux. Tu le sais.

DELAMURATINE
Pas de magie alors...

BRIO
petit rire( )

Tu t'en fous, non ? C'est pas ça
que tu recherches.

DELAMURATINE
Mouais...

BRIO
Mais il se trouve que l'autre,
il a adoré, n’est-ce pas Crash ?

CRASH
baisse enfin son journal( )

Effectivement, j'ai passé un bon moment.

DELAMURATINE
Et encore ?

CRASH
se replonge dans ( Le Monde)

Un très bon moment.

5 5INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, BUREAU ANNE-MARIE

Anne-Marie, derrière son bureau, en train de boire un
café, est rayonnante, mieux habillée/maquillée/coiffée
que d’habitude au travail – chose qu’Augustine relève
avec un grand sourire aussitôt qu'elle passe la porte.

ANNE-MARIE
Quoi ?

AUGUSTINE
Quoi ?!?

ANNE-MARIE
Pourquoi ce sourire ?

AUGUSTINE
Parce que tu es belle.

ANNE-MARIE
Pour changer ?
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AUGUSTINE
Non, patate. Parce que tu es belle.

ANNE-MARIE
Et toi, t'es en retard aujourd'hui.
Il est presque midi.

AUGUSTINE
Il nous a donné deux heures ce matin.

ANNE-MARIE
Ah.

AUGUSTINE
Parce qu'hier soir...

ANNE-MARIE
C'était pas mal hier soir.

AUGUSTINE
N'est-ce pas ? Je commence à
vraiment y...

Sa phrase est coupée par l'arrivée de Stark avec Edward.
Anne-Marie bondit de son siège pour s'approcher du chien
qui, lui, fait quelque pas en arrière, la toise tandis
qu'elle tombe sur ses genoux malgré sa jupe serrée.

ANNE-MARIE
Mais... Qu'est-ce que t'as, mon bébé ?

Et voilà qu'Edward se jette sur elle, la léchant la joue.

AUGUSTINE
Beurk !

ANNE-MARIE
Quoi ? Il m'embrasse !

AUGUSTINE
Justement. Et avec la langue.
Double Beurk !

STARK
Qu'est-ce que tu fais ici, Miss
Caesar? It's rehearsal time!

AUGUSTINE
I can ask you the same question.

STARK
Edward wanted to say hello to old
Auntie M.
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AUGUSTINE
C'est cela, oui.

STARK
And, uh... I wanted to ask if he could
stay in your office, Anne-Marie. Now
that we know dogs are actually allowed
in theaters, I assume you can also
have them in offices.

ANNE-MARIE
Of course, he's my baby.

STARK
lui donnant un petit paquet( )

And I got this for you, your own laser.

ANNE-MARIE
Well, thank you, sir. That's very...
Now I find myself perfectly équipée
for every eventuality.

Pendant que cet échange de délicatesses se poursuit,
Augustine sort sans que personne ne remarque...

6 6INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE

L'orchestre – le même vu et entendu lors de la première
scène de cet épisode – répète une chanson, "J'envie le
serpent (la complainte de Rachel Donnelly)".

7 7INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, FOYER DES ARTISTES

Avec cette musique en fond sonore... Retour au foyer
proche de la scène – bien plus bordélique qu'il l'était
dans l'épisode 3 – où se déroule une espèce de meeting
impromptu des membres de l'équipe du Voltaire :
régisseurs et régisseuses son, lumière et vidéo,
techniciens, machinistes, constructeurs... Ils sont une
dizaine à parler en même temps alors que le ton monte.

ÉQUIPE
Trois soirs de suite et personne
nous dit pour le retard ce
matin... Faut qu'Anne-Marie s'en
occupe... Tu rigoles, elle est de
son côté... Et Makaver, personne
a essayé de... Bon, d'accord, je
dis n'importe quoi, il se fout de
tout maintenant. Ça le fait même
rire !

(MORE)
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Toutes façons, les Anglais me les
ÉQUIPE (cont'd)

cassent... Il est américain !...
Toutes façons, les Américains me
les cassent !

CHARLÈNE (JEUNE RÉGISSEUSE SON)
En plus, le type que Jean-Jacques
joue se fait arrêter parce qu'il se
bat du côté du syndicat des mineurs !

PIERRE (MACHINISTE D'ÂGE MOYEN)
qui roule une cigarette...(
ou un joint ?)

Cool ! Stark comprendra quand on fera grève.

CHARLÈNE
Oui, mais on n'en est pas encore là.
Allons d'abord le voir. Il est un peu sur
une autre planète, ça se peut qu'il n'est
même pas au courant qu'on n'est pas...

MANU
J'irai le voir, moi. On s'entend bien.

PIERRE
Oui, mais... C'est qui le délégué CGT ici ?

TECHNICIEN 1
Bonne question !

CHARLÈNE
Mais putain, les mecs, c'est moi ! Et
je suis sans doute la seule à payer
ma cotisation dans la baraque...

Silence. Personne ne la dément.

MANU
Tu parles anglais, toi ?

CHARLÈNE
Ouais, ça... Ça va.

MANU
Allez ! On va le voir à deux !

Quelques bruits d'approbation dans l'assemblée.

CUT TO:
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8 8INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SALLE/SCÈNE

Stark assis au premier rang avec Julien. Devant eux : une
table sur laquelle il y a textes et lampes. Au fond de la
scène, l'orchestre émet quelques sons (s'accorde ?) sans
queue ni tête. Stark tape des mains.

STARK
fort( )

Everyone? I want to have another
crack at the train scene now.

JULIEN
très fort( )

Tout le monde, ça va être acte 1
scène 2 à nouveau ! Jean-Jacques
et les mineurs dans le train.

Bigot, Bouchard et deux musiciens de l'orchestre – textes
en main - se retrouvent au milieu de la scène où ils
forment un cercle autour de Jean-Jacques dont la tête
dépasse les leurs.

STARK
Allez-y, chérie. Go!

FAUDOT
s'adressant aux sièges vides( )

Carson Clay. Seize ans. Remplit ses
poumons de l’air grisant de la
solidarité ouvrière et monte avec les
autres dans le wagon de marchandises.
Il a enlevé sa cravate – balancée avec
sa veste dans un buisson – et s’est
coiffé d’un vieux chapeau de pêche
pour cadrer avec ceux du train...

BOUCHARD
Alors le gosse : tu fais grève ou
tu fais l’école buissonnière ?

JEAN-JACQUES
La grève. Il faut bien... faut
mettre des limites quelque part.

BOUCHARD
Dis-donc ! Le gosse veut mettre
des limites. Pourquoi ? À quoi ?

JEAN-JACQUES
Mais... à la tyrannie !
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BOUCHARD
Bonne nouvelle, les gars : S’ils
essaient de nous noyauter avec
des bleus comme ça, ça va pas
trop mal pour nous.

il peine à articuler( )
Ils ont dû gratter le fond du
panier pour nous dénicher celui-ci.

FAUDOT
Carson Clay. N’aime pas le ton
insolent de son interrogateur,
mais n’a pas suffisamment
compris ses propos pour pouvoir
formuler une riposte conven...

BIGOT
la coupant( )

Eh ben, regarde-moi ça ! Ce bon
vieux de... Ce bon...

JULIEN
Ce bon vieux Jack!

BIGOT
dans sa barbe( )

Fait chier...
plus fort( )

Ce bon vieux Jack a amené sa ‘tite
femme pour faire le voyage avec nous !

Carson regarde à droite, regarde à gauche, n’y voit pas
de femme – ce qui provoque une salve de rires chez les
mineurs.

BIGOT (cont'd)
Dis Jack, tu vas la partager avec
nous ? Putain, je vous jure, j’ai
pas été me faire débourber depuis
que Molly B’Damn elle-même a été
foutue au vert.

BOUCHARD
Ta gueule, Hank. T’as trop bu.

STARK
Hey, Saïmeunne! Just so there's no
misunderstanding here: he's the one
who's drunk, not you! You know that,
don't you?

BOUCHARD
Yeah yeah... I know... OK.

(MORE)

121.



tentant de mieux articuler( )
BOUCHARD (cont'd)

Ferme ta gueule, Hank. Tu as trop bu.

C'est à peine mieux. L'homme est trop ivre pour incarner
un personnage pas ivre.

STARK
Jesus!

Jean-Jacques et Bigot regardent vers Stark. 

STARK (cont'd)
colère froide( )

It's three in the afternoon, and he's
already fucking...

JULIEN
tout bas( )

It's because of the lunch, the
wine at the lunch.

STARK
Of course, we're in France, they
can't eat without boozing it up.

JULIEN
Maybe he can't... I don't know... So?

Stark dit rien( )
I translate? Three in the afternoon
and he's already fucking...

STARK
Yeah, translate... Or no, Bud, just
fire the fuckhead.

JULIEN
un geste de la tête(
vers la scène)

Fire the...?

STARK
acerbe, en se frottant les yeux( )

Oh, come on dude, can't you see that
I'm just having fun? We're all just
having fun here, n'est-ce fucking pas?
No fucking reason to behave like
professionals, or like this is fucking
anything like art!

secouant la tête,(
prenant sur lui)

Trois fuckings, c'est un peu trop. Enough
for now... Jay Jay? Can we do this? Give
me a nice big Oui de Carson Clay.
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JEAN-JACQUES
(hochant la tête)

Oui.

Stark se met à applaudir.

STARK
Génial ! Bravo ! One more time... Jay
Jay? One more time, please, and we're
off to the races!

JEAN-JACQUES
impassible( )

Oui.

BIGOT
Oui ? Elle a dit oui ? Elle
pense que j’ai trop bu ?

STARK
OK, Flo, this is the last time I'll
tell you: you are drunk, he is
sober, get it? Jesus, please let me
hear that you get it!

BIGOT
un brin perdu( )

I know, but I...

JULIEN
T'es censé être bourré, mais t'as
pas l'air là.

BIGOT
J'ai compris, putain, mais...

STARK
On y va tout le monde ! Time to
start acting. Flo drunk, Simon
sober! Not the inverse and not that
complicated, guys. You can do it, I
know you can do it... Elle a dit
oui, Flo?

BIGOT
Oui ? Elle a dit oui ? Elle pense
que j’ai trop bu ?

JEAN-JACQUES
Non, mais... Je... Toi... Tu peux
aller au diable !

Un autre éclat de rire chez les mineurs.
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BIGOT
Hé ! Tu veux me répéter ça ?

Silence. Faudot, s'étant mise à regarder son téléphone
pendant le moment de crispation, a raté sa réplique...

STARK
Holy fucking crap, this is not my
day... Is she drunk too?

JULIEN
Francine, êtes-vous bourrée, vous aussi ?

Stark éclate de rire, véritablement amusé.

STARK
Dude, not sure you needed to...

FAUDOT
plus agacée que désolée( )

Désolée...

BOUCHARD
quasiment sans accent( )

I'm not drunk, OK? I'm tired, just
tired. Considering the hours we're
working...

FAUDOT
sèche( )

Mais vous avez compris qu'il
disait ça par rapport à vous,
n'est-ce pas ?

BOUCHARD
Enfin... Pourquoi elle me...

STARK
Assez! Tout le monde, shut the
fuck up!

Silence.

STARK (cont'd)
Bud ? À toi.

JULIEN
Enough! Everybody... Vos gueules !

STARK
Merci... Madame? Un petit postillon?
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FAUDOT
Un petit postillon, parti avec le
mot ça, atterrit sur la joue du
garçon. Carson résiste à la
tentation de lever un doigt à
l’endroit où sa peau a été
souillée, se voit plutôt envoyer
un crochet du droit sur la
mâchoire de cet ivrogne.

BOUCHARD
Ça suffit. Laisse tomber, Jack.

JULIEN (OFF)
Hank !

BOUCHARD
dans sa barbe( )

Putain, fait chier ce mec...
plus fort( )

Laisse tomber, Hank. Et toi, le
gosse, tu vas rentrer à Wallace.
C’est pas... C'est pas toi... Heu...
Pas pour toi, tout ça.

JEAN-JACQUES
Non. Je veux y être.

BOUCHARD
prend encore sur lui,(
s'applique à moins bredouiller)

Ça... Ça suffit ! Tu vas descendre
de ce train tout seul comme un grand
et ce sera bien plus agréable que de
te faire jeter.

Avec le violon comme un sifflet du train, l'orchestre se
remet en route et lance à nouveau "J'envie le serpent".

ELLIPSE

9 9INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SALLE

Stark écoute, enchanté. Il bouge tout doucement la tête
avec le rythme tandis que Manu et Charlène débarquent.

MANU
Cheers, mate!

Stark lève un doigt, l'index qui veut dire attendez,
écoutez... et la chanson s'achève avec un chorus de
bandonéon exquis.
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STARK
tout ému( )

Wow... That was beautiful.
Wasn't that beautiful, guys?

CHARLÈNE
également émue( )

Vraiment, yes.

MANU
We, like, need to talk to you about
the hours.

STARK
The... howers?

MANU
The hours, the times for working.

CHARLÈNE
The overtime, James. There's overtime
everyday now. It's not...

MANU
It's not fucking legal, you know?

STARK
Ah... So you want to work less...

CHARLÈNE
We want legal hours, overtime included.

STARK
And legal hours, what would they be?

CHARLÈNE
The hours in our contracts, you can
ask Anne-Marie to know. She knows.

STARK
And what happens if those hours are
not enough to get the job done?

MANU
Your problem, man.

STARK
Really? It doesn't matter if we can't
get the job done?

MANU
This is France. We have syndicates
for defending the workers, you know?

(MORE)
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It's like they do for the miners in
MANU (cont'd)

this spectacle.

CHARLÈNE
We don't want to fight about this, we
just want you to know that we can't
accept it going this way every day.

STARK
So seriously, you want me to not
finish the job?

CHARLÈNE
We want you to do the job and respect
the people working here. You can't
oblige them to sacrifice their lives.

MANU
I told you, mate, it's your problem,
not ours. We're working for the
salaire, you know?

CHARLÈNE
And like Carson Clay we are not agreed
with the exploitation of the workers.

STARK
il rit( )

Touché ! You got me there, Chuck. I
was wondering if you were going to go
there, and there you went. Bravo !

CHARLÈNE
Bravo ?

STARK
Well yes, you make a very good point.
Check and mate, no?

vers la scène( )
All right... Madame ? Let's hear you!

JULIEN
fort, tellement fort(
que Charlène sursaute)

Cécile ? C'est bon, on y va !

Charlène et Manu se tournent vers la scène, se regardent,
et s'en vont.

10 10INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE

L'orchestre joue "J'envie le serpent".
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DE SAINT-FRÈRE
Je l’ai délivré d’un piège...

STARK
Hold on. Your mike, Madame... Hey
Chuck? How 'bout a mike for Madame!

CHARLÈNE
Pardon ! It's coming!

DE SAINT-FRÈRE
tape son micro HF( )

C'est bon, cela fonctionne.

Le bourdonnement d'une conversation animée du côté des
musiciens. L'un d'eux s'éclate de rire. De Saint-Frère
leur lance un regard noir.

JULIEN
SILENCE !

Celui qui a rit, le contrebassiste, semble lui répondre,
articulant en silence quelque chose comme ta gueule,
petit con...

STARK
Musique, s'il vous plaît.

Et l'orchestre reprend.

DE SAINT-FRÈRE
Je l’ai délivré d’un piège et il ne
rêve que d’y retourner ! Pire, il
ne me confie plus...

STARK
Madame, you're not meant to be
talking to us, you're talking to
yourself. Say it's a movie, darling,
and let the mike do the job.

De Saint-Frère regarde ses pieds. Est-ce de
l'incompréhension ? De l'agacement ? Difficile à dire.

JULIEN
C'est pour vous-même, pas pour
nous. Comme si c'était un film,
laissez le micro faire son travail.
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STARK
La même chose pour la chanson, you're
saying this to yourself, and we're
talking blues here, les blues de
Rachel Donnelly.

L'orchestre reprend l'intro...

DE SAINT-FRÈRE
Je l’ai délivré d’un piège et il
ne rêve que d’y retourner !
Pire, il ne me confie plus rien.
J’étais sa meilleure amie.
Maintenant, il fuit mon regard.

11 11INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, HALLE/SALLE

Avec la musique en fond sonore et la voix de de Saint-
Frère qui chante... Anne-Marie traverse le hall du
théâtre avec Edward qu'elle mène avec son laisse-laser,
passe la porte de la salle - son direct/fort de la
musique maintenant – observe Edward qui échappe à son
contrôle, qui rejoint sans hésiter son maître (qui ne
relève cette arrivée, tellement il est concentré sur la
scène), qui monte sur un siège et, lui aussi, regarde les
acteurs à l'œuvre :

DE SAINT-FRÈRE (OFF)
Dire que je l'ai vu naître,
cet homme grave et gracieux
Se faire aimer par un tel délice
serait... bien trop délicieux

Quant à Anne-Marie, elle prend le siège derrière Stark et
lui ébouriffe les cheveux - c'est spontané, plutôt osé,
et quasi intime... Stark ne se retourne pas, mais son
regard baisse un instant et il passe la main droite sur
son épaule gauche comme pour la chercher... Anne-Marie
amorce un geste, semble vouloir prendre cette main plus
ou moins tendue... et se désiste, secoue tout doucement
la tête, agacée par elle-même. La musique monte. Elle
écoute, émue, se décide à nouveau d'agir, mais au moment
où elle lève la main, Stark retire la sienne.

DE SAINT-FRÈRE (OFF) (cont'd)
De chuchotement en picotement
je traverse les jours sans fermer l’œil
J’allume seize bougies pour chaque prière
mais le bon Dieu ne m’accorde plus de sommeil

Je n’ai jamais su me plier,
je suis une lance, je suis fière

(MORE)
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Mais pour lui je saurais me nier,
DE SAINT-FRÈRE (OFF) (cont'd)

je me roulerais par terre

J’apprendrais à me baisser,
à savourer ce qu’il daigne me laisser
Je vendrais même mon âme
pour l’avoir dans mes serres
Pour une bouchée de sa chair,
j’irais jusqu’en enfer

DISSOLVE TO:

12 12INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE

La musique passe en ternaire pendant que le reste de la
distribution et quelques membres de l'équipe technique -
en costume - montent sur scène pour danser une valse.

DE SAINT-FRÈRE
avant-scène( )

Est-ce la ligne de son bras
ou bien l’emprise de la lune en haut ?
Est-ce l’odeur de ses cheveux ou
bien une syncope dans mon cerveau ?

Il me fait mal dans ma chair
et ma chair me fait mal
Il est le fils de ma sœur
mais quand ses charmes s’étalent

Je sais l’amour plus épais
que le sang de famille
Et j’épancherais ma soif de lui
à n’importe quel prix

Retour au 4/4. Passage instrumental...

GÉNÉRIQUE DE FIN

DE SAINT-FRÈRE (cont'd)
Le vent qui attise
les feux de mes douleurs
Il souffle sous mes yeux,
mais il ne sèche pas mes pleurs

C’est le garçon nommé Carson,
le plus beau des malheurs
Le chuchotement qui me picote...
l’intérieur
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DE SAINT-FRÈRE (cont'd)
Je n’ai jamais su me plier,
jamais su supplier
J’envie le serpent qui sait
ramper... et muer
Il me fait mal dans ma chair
et ma chair me glace les os
J’envie le serpent qui sait...
perdre sa peau

Au diable cet homme-fleur
que je saurais si bien arracher
J’ai trop mal dans la chair
qu’il ne vient pas visiter

Mais je jure sur tous les dieux
et sur mon époux décédé
Que s’il cédait à ce pêché
son corps m’appartiendrait

Le corps de Carson Clay
m’appartiendrait... pour l’éternité
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ÉPISODE 6

1 1INT. MATIN. CHAMBRE ANNE-MARIE, LIT

Elle dort.

2 2INT. MATIN. CHAMBRE STARK, LIT

Il dort... Il ouvre les yeux, regarde sa montre posée sur
la table de chevet. Prend son téléphone. Regarde son
téléphone un certain temps. Pose son téléphone.

3 3INT. MATIN. CHAMBRE ANNE-MARIE, LIT

Elle dort.

4 4INT. MATIN. CHAMBRE STARK, LIT

Il ferme les yeux. Se retourne. Tire la couverture sur
lui. Baisse la couverture. Se retourne à nouveau. Regarde
sa montre à nouveau. Reprend son téléphone – fait
défiler, clique sur un numéro – le colle à son oreille.

5 5INT. MATIN. CHAMBRE ANNE-MARIE, LIT

Elle dort.

6 6INT. MATIN. CHAMBRE STARK, LIT

Il pose son téléphone. Regarde le plafond.

7 7INT. MATIN. CHAMBRE ANNE-MARIE, LIT

Son réveil téléphone sonne – "Road Runner" par The Modern
Lovers : One, Two, Three, Four, Five, Six... Sans ouvrir
les yeux, elle l'attrape, coupe la chanson avec snooze,
désactive le mode avion, s'enroule dans sa couverture,
et... voilà que son téléphone sonne. Les yeux toujours
fermés, elle répond.

ANNE-MARIE
la voix voilé( )

Oui...
se racle la gorge( )

Allô, oui ?
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8 8INT. MATIN. CHAMBRE STARK, LIT

STARK
pris au dépourvu, se(
redressant d'un coup)

Oh... Auntie M, you're awake, I
didn't... Bonjour, c'est... moi.

silence( )
Moi, James. No, nothing's wrong,
I was just thinking I'd... Just
checking in, but maybe it's a
little too... Oh...

On entend à nouveau : One, Two, Three, Four, Five, Six...

STARK (cont'd)
éloignant son téléphone( )

What's that?... Sounds like
Jonathan Richman.

ANNE-MARIE (OFF)
voix téléphone( )

C'est ça. The Modern Lovers.

STARK
I love that song.

9 9INT. MATIN. CHAMBRE ANNE-MARIE, LIT

ANNE-MARIE
les yeux à moitié ouverts( )

Me, I hate it.

STARK (OFF)
voix téléphone( )

You hate it?

ANNE-MARIE
It's my alarm. I hate to wake up.

STARK (OFF)
voix téléphone( )

Oh, yeah, I thought... Shit, so
I did wake you up!

ANNE-MARIE
Non. Peut-être. I don't know...
It was time.

STARK (OFF)
voix téléphone( )

Then you don't hate me?
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ANNE-MARIE
No James. I only hate Jonathan Richman.

STARK (OFF)
voix téléphone( )

That's a relief.

ANNE-MARIE
Why you are calling? Nothing is wrong?

STARK (OFF)
petit rire, voix téléphone( )

No, I just... I don't know. I guess
I wanted to say bonjour and that I
was thinking... I was thinking...

ANNE-MARIE
Of me, James?

10 10INT. MATIN. CHAMBRE STARK, LIT

STARK
interloqué( )

Oh... Yes... Of you, Anne-Marie.

MUSIQUE DE GÉNÉRIQUE ("Road Runner")

GÉNÉRIQUE

11 11INT. JOUR. APPARTEMENT ANNE-MARIE

Anne-Marie – en culotte et t-shirt qui lui sert de
pyjama, attentivement observée par Edward – tente avec
difficulté de choisir ses vêtements pour la journée. 

12 12EXT. JOUR. RUES DE PARIS

Stark tout pensif – proprement coiffé (gominé) pour
changer et mieux habillé que d'habitude (chemise blanche
et pantalon gris) – marche dans les rues de Paris.

13 13INT. JOUR. APPARTEMENT ANNE-MARIE

Un jean large, une robe, une jupe, un jean moulant...
Gagné ! Puis une chemise noire satinée... trop froissée ;
elle emploie la méthode vapeur-de-douche-chaude avec
lissage musclé pour la rendre un peu près mettable.
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14 14EXT. JOUR. RUES DE PARIS

Stark sort son téléphone qui sonne, répond... Son visage
se transforme, son regard s’assombrit, il hoche la tête,
parle, tente de sourire, raccroche, baisse les yeux,
continue sa route... Arrive au Voltaire :

FIN GÉNÉRIQUE et FIN (abrupte) MUSIQUE de GÉNÉRIQUE

15 15EXT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE

Devant le Voltaire, Stark voit une femme et une gamine.

GAMINE
crie( )

Papa ? Papa !

La gamine court vers Stark qui la serre fort dans ses
bras et la soulève.

STARK
My little animal!

Sans lâcher la gamine - Aida - Stark fait la bise à la
mère de celle-ci – Manon.

MANON
Elle voulait te faire la surprise.
Ça a marché, à ce que je vois.

STARK
Oui, je suis surprise.

AIDA
éclate de rire( )

Surprise ! T'es une fille, Papa ?

STARK
Et toi, tu n'es pas un étudiant ?

AIDA
éclate de rire à nouveau( )

Étudiant !
prenant une voix d'homme et(
un accent cliché américain)

Si si, Papa, je suis un étudiant.

MANON
Ta fille est en CM2, James. C'est
une écolière.
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STARK
OK, mais... Écolières don't have to
go to école?

MANON
She wanted to see you. You've been
in France for over a month already!

STARK
It's been crazy here.

MANON
Of course. You're working, Jimmy.
When is working not crazy for you?

STARK
I was hoping you'd come for the
rehearsals.

MANON
Well, I can't today, that's for
sure and... I told you, I’ll do all
I can for the text, but I won't be
part of the team, won't get caught
up in all the bullshit.

STARK
What bullshit? My bullshit?

MANON
Your theater bullshit, yes.
Never satisfied, always finding
it impossible to be... happy.
C'est épuisant.

STARK
OK, but you know what? I'm a bit
happy at the moment.

MANON
There's a first time for everything,
n'est-ce pas ? Garde ça si tu peux, ce
serait mieux pour toi, mieux pour tout
le monde. En attendant, tu pourrais
songer à rendre visite à ta fille.

STARK
I was going to come down as soon as...

MANON
I know, I know... Anyway, I had this
conference, and we thought you'd be...
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STARK
I am, I am...

AIDA
Surprise ?

STARK
Very happily surprise, my little animal.

MANON
And don't worry, we have a nice
hotel room.

AIDA
Very nice – deux lits et un petit frigo !

MANON
But I can't just leave her there
and she'd be bored to death if she
comes with me to Jussieu. Here...

signe de la tête vers(
le Voltaire)

She can see what you're doing.

STARK
pas vraiment convaincu( )

Yeah... Yeah, so...

MANON
And then maybe we could have dinner
together tonight.

STARK
Uh huh...

AIDA
Où est Edward, Papa? Je veux voir Edward!

STARK
Oh, he.. He's...

À point nommé, Edward arrive en courant. Il aborde
d'abord son maître, puis s'arrête devant Aida, l'examine
un instant tandis qu'elle se met à genoux les bras grands
ouverts... et se jette sur elle...

AIDA
T'as vu, Papa, il me connaît !

Alors qu'Anne-Marie, laser encore à la main, tombe sur la
petite famille, tombe des nues... Et voit Makaver qui
sort du théâtre, qui fait la bise à Manon comme s'ils
étaient des vieilles connaissances.
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MANON
(se tournant vers Anne-Marie)

Bonjour.

ANNE-MARIE
Bonjour.

STARK
Anne-Marie.

MANON
J'avais deviné, Jimmy. Moi, c'est
Manon.

ANNE-MARIE
Manon, la fameuse coauteure et
traductrice fantomatique ?

MANON
Elle-même.

ANNE-MARIE
J'avais commencé à me demander
si vous existiez pour de vrai.

Elles se serrent la main.

MANON
On est là pour un soir seulement,
mais je me permets de vous
confier la petite pour la journée
si ça ne vous embête pas.

MAKAVER
Mais bien sûr. Jamais assez de
jeunesse dans cette baraque pleine
de vioques...

ANNE-MARIE
Dixit le vioque.

MAKAVER
... et tristement dépourvu de
jolie filles !

ANNE-MARIE
sévère( )

C'est ça... Bon alors, cette jolie
fille-ci peut rester chez nous, mais
à une condition : qu'elle travaille.
C'est pas une colonie de vacances.

tend le laser à Aida( )
Il va falloir qu'elle s'occupe d'Edward.
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AIDA
le poing levé)(

Yes!

16 16INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, HALL ET SALLE

Anne-Marie et Stark traverse le hall tandis qu'Aida passe
devant en faisant courir Edward. Ambiance tendue entre
les deux adultes, dialogue à voix basse...

ANNE-MARIE
Did you know she was coming?

STARK
Who?

ANNE-MARIE
Your wife.

STARK
Not my wife.

ANNE-MARIE
... And your daughter. Or is she
too not your daughter.

STARK
She... We said she was my daughter.
It was something we decided, so she
is my daughter, but in truth, it's...
It's a long story Anne-Marie.

ANNE-MARIE
You are a man with many long stories
I think.

Pendant qu'Aida et Edward s'éclipsent, ils arrêtent un
instant avant de passer la porte de la salle.

STARK
Manon lives in Poitiers, professeure
de dramaturgie à l'université là-bas.

ANNE-MARIE
You have said she is a French friend.

STARK
She is.

ANNE-MARIE
But you have not said she is your wife
or ex-wife or I don't know.
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STARK
None of the above. Friend.

ANNE-MARIE
Et amante.

STARK
Briefly. Very briefly, yes.

ANNE-MARIE
She knows Makaver?

STARK
She does, yes. She's how he contacted
me, the go-between. In fact, I think
it was her idea first. We wrote this
play together well before Aida was
even born and until this connection
with Makaver was made, I thought I'd
never get to do it.

ANNE-MARIE
Makaver... Ton sauveur.

STARK
Oui, Auntie M, mon sauveur. It feels a
little like a miracle now after so
long, but I keep thinking of how it's
happening too late, really, too late
for Donny to ever see it.

ANNE-MARIE
Donny, the music guy.

STARK
Donald Jarvis. The idea for the play
actually came from a couple of his
songs – he had family involved in those
Idaho mining wars. This was his baby,
and he'll never... you know? He was
old, but it was Covid that got him.
I'll be wanting to dedicate the show to
him in the programe if that's OK.

Entrant dans la salle, leur dialogue continue tandis
qu'ils s'approchent de la scène où l'orchestre est parti
dans une improvisation intense.

ANNE-MARIE
Quand même... It's bizarre that you
never have told me about la petite.

(MORE)
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I mean, I have thought there is
ANNE-MARIE (cont'd)

perhaps children in your life, but
not so little and not so French!

STARK
It's not like I was hiding it,
Anne-Marie. Why would I? There's
much you don't yet know about me
and much I don't know about you!

ANNE-MARIE
un peu moins tendue( )

Well... Yes, but...
tâtant encore le terrain( )

Do you want to know more about me?

Traversant la scène, ils entendent de l'animation, des
rires, des applaudissements, et même quelques aboiements
en coulisses...

17 17INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, COULISSES

Au foyer des artistes, ils tombe sure Edward qui trône
sur la table entre la machine à café et un panier de
madeleines... pour le plus grand plaisir d'une petite
collection d'acteurs et de techniciens. Posée sur son
nez, il y a la moitié d'une madeleine. À côté de lui, il
y a Aida qui, la main levée comme pour dire stop, est en
train de diriger une performance canine.

AIDA
solennelle( )

Wait, boy... Wait...

Le chien attend, concentré.

AIDA (cont'd)
OK!

Le chien envoie la demi-madeleine en air, l'attrape, et
l'avale d'un coup.

AIDA (cont'd)
Good boy!

STARK
(dans l'encadrement de
la porte, tout sourire)

Good boy, but bad girl.

AIDA
Pourquoi bad girl?

141.



STARK
You can do that with his treats
or a bit of meat or bread, but
Edward doesn't eat sweet things.
If he did, he'd have made a meal
of you a long time ago.

AIDA
Mais il adore les madeleines, Papa !

STARK
That's because he doesn't know that
sugar's bad for dogs, honey.

AIDA
pour la galerie( )

C'est toi qui est bad for dogs!

STARK
Très drôle.

AIDA
avec un accent(
américain)

C'est toi qui es très drôle.

Rires un brin gênés dans la pièce.

STARK
Je sais, alors... Off the table,
Edward. Down!

Edward obéit.

AIDA
(cherche la bagarre)

T'es méchant.

STARK
Pas méchant, my little animal. A
table is no place for a dog and
Edward knows that. Pas des tables,
pas des madeleines, d'accord ?

AIDA
dans sa barbe( )

Pas... Pas des Papa...

Anne-Marie, encore déstabilisé par cette nouvelle donne,
surmonte l'irritation qu'elle éprouve à l'égard de Stark
pour lui porter secours. 
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ANNE-MARIE
Faut qu'on travaille maintenant,
Aida, mais plus tard, tu me monteras
d'autres trucs qu'Edward sait faire ?
Je savais pas qu'il était si doué ! 

AIDA
Il n'a pas l'air, mais il est très
intelligent.

STARK
Très très intelligent. C'est vrai.
Allez, on y va ! Où est Julien? Bud?

JULIEN
juste derrière la port( )

I am here.

STARK
What's he doing there?

DE SAINT-FRÈRE
Il a peur des chiens.

Ce qui provoque un rire.

STARK
un signe de tête(
indiquant son chien)

Peur de ça, Bud ?

JULIEN
Non, c'est la fumée.

STARK
Yeah, they smoke like chimneys
here. Anyway, let's go... Act III,
scene one – la chanson de Madame !

Stark, Julien, de Saint-Frère et plusieurs autres
sortent. Charlène et le régisseur lumière, Brice, restent
encore un moment devant la machine à café. 

BRICE
T'as pas l'impression qu'il
comprend le français ?

CHARLÈNE
Si. En tout cas, mieux qu'on pensait,
mais il n'aime pas le parler parce
qu'il veut absolument avoir la
maîtrise de... de tout.
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BRICE
Putain, ça craint.

CHARLÈNE
Parce que ?

BRICE
On n'arrête pas de dire des trucs
en pensant que ça lui échappe.

CHARLÈNE
Je sais pas... Je me suis déjà
demandé s'il n'avait pas une espèce
d'ouïe sélective.

BRICE
En plein travail quand il est super
concentré, oui, mais à d'autres
moments ? Parlant de lui, on dit
Trumpette ou même le roi facho
comme s'il n'était pas là... Sauf
qu'il est là, en fait, tu vois ?

CHARLÈNE
Je vois. Faut peut-être passer au
verlan maintenant.

18 18INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE/SALLE

Anne-Marie passe par la scène en route pour son bureau
pendant que de Saint-Frère et l'orchestre commence à
répéter "Une Telle bande de diables" :

“Une telle bande de diables”
c’est ce que dit la presse :
“Ils font grève pour de meilleurs salaires
et pour que le nombre d’heures baisse
Ils ont quitté les puits,
les flemmards unis
En bloc, ils ont tout arrêté
Ils disent qu’ils gagneront la grève,
quitte à mettre les patrons sur le pavé”

Vers la porte de sortie, Anne-Marie est attrapée par
Julien.

JULIEN
Anne-Marie ?

ANNE-MARIE
aboie( )

Quoi !
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JULIEN
Je voulais savoir si...

intimidé( )
C'était juste pour te demander si...

ANNE-MARIE
Encore un truc à régler, Julien ? Quelle
surprise ! Est-ce vraiment urgent ?

JULIEN
Non, je...

ANNE-MARIE
Ça peut donc attendre, n'est-ce pas ?

JULIEN
se rend à l'évidence –(
elle ne va pas bien)

Oui.

ANNE-MARIE
faisant un effort( )

Cool, à tout à l'heure !

19 19INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, BUREAU ANNE-MARIE

Bien plus tard dans la journée... Anne-Marie regarde dans
le vide, regarde l'écran de son ordinateur, regarde dans
le vide, prend son téléphone, compose un SMS qui
s'affiche à l'écran :

PARDON POUR TOUT À L'HEURE, J'ÉTAIS UN PEU
*&!^%$*!... POUR ME RACHETER ET POUR RÉPONDRE
À TA QUESTION, JE TE PAIE UN VERRE?

Elle envoie le message. Attend. N'aime pas attendre.
N'aime pas sa vie aujourd'hui. Sonnerie... Elle lit.

ANNE-MARIE
voix de mec débile( )

"Ça marche."
voix gentille( )

Merci Anne-Marie, ce serait avec
plaisir. On se retrouve où ?

Elle compose un autre SMS qui s'affiche à l'écran :

DANS CE CAS, AU BAR DE L'ARÉA À 21H... BISES!

Elle envoie le message. Attend. Sonnerie SMS...
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ANNE-MARIE (cont'd)
voix de mec débile( )

"Ça marche. À toute."
voix normale( )

Même pas de point d'exclamation !

Compose un autre SMS qui s'affiche à l'écran :

TOI TOUT SEUL, S’IL TE PLAÎT. VRAIMENT PAS
ENVIE DE VOIR DU MONDE.

20 20INT. SOIR. RESTAURANT L'ARÉA

Anne-Marie entame son troisième vodka martini. Elle va
mieux, beaucoup mieux, la figure triste et tendue de la
scène précédente à cédé la place à celle d'une femme
apaisée, voire heureuse alors qu'elle papote avec l'homme
derrière le bar... À ses pieds, Edward semble dormir. 

Une sonnerie SMS émis par son téléphone.

ANNE-MARIE
Évidemment, il a du retard.

BARMAN
Ah... C'est toujours comme ça,
les mecs.

ANNE-MARIE
C'est pas un mec, enfin pas mon mec,
juste un jeune du théâtre avec qui
je... Et l'espèce de stakhanoviste
qu'on a sur le dos en ce moment ne
respecte pas le, tu vois, le... C'est
heures sup de chez heures sup.

21 21INT. SOIR. RESTAURANT L'ARÉA

Anne-Marie, passablement saoule, est penchée sur son
téléphone en train d'écrire un SMS. Elle l'envoie.
Attend. Entend la sonnerie. Lit. Sourire radieux.
Commence à composer sa réponse... puis Julien arrive.

ANNE-MARIE
Glad you could make it!

JULIEN
Make what?
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ANNE-MARIE
Julie, franchement, ton anglais, c'est
pas encore ça. It's an expression,
dude, genre, ravie que tu aies pu nous
honorer de ta présence... mon salaud.

JULIEN
C'était James.

ANNE-MARIE
Je sais.

signe de la tête vers(
son téléphone)

C'est toujours James. Mais il n'avait
pas un dîner de famille ?

JULIEN
Si, mais on a finalement arrêté
uniquement parce que Charlène et
les autres ont dit stop, ça suffit,
c'est bon pour la journée.

ANNE-MARIE
Ah, de l'action directe. C'est ça
qu'il faut faire avec ce connard,
sinon... We are not coming out of
the youth hostel.

Julien ne peut que relever l'amertume de son ton, mais
aussi qu'Anne-Marie est bien lunée à présent... ce qui
semble le rassurer, quoique son visage trahisse si peu.

JULIEN
Demain, on reprend à midi.

ANNE-MARIE
Oh les flemmards !

JULIEN
On est censé avoir déjeuné avant.

ANNE-MARIE
Et c'est encore à toi de faire
respecter cette loi. Dur. On va finir
par te haïr, mon pauvre.

JULIEN
C'est déjà le cas, Anne-Marie.

ANNE-MARIE
Eh ben, c'est pas juste. C'est lui
qu'on devrait haïr.
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JULIEN
On fait des petits commentaires par-ci,
par-là, mais pour les acteurs...

ANNE-MARIE
Il les a tous mis dans sa poche, je sais.
Sont tous des collabos au Voltaire !

JULIEN
Je pense que c'est plutôt que... C'est
un beau travail qu'il fait, et ils
commencent à s'en rendre compte.

ANNE-MARIE
Oh my god, toi aussi you drink ze Kool-
Aid, Julie? Épouse-le, si tu l'aimes
tant, on s'en fout !

regardant en bas( )
N'est-ce pas Eddie? On s'en fout as of
the year forty!

regardant Julien à nouveau( )
Qu'est-ce que tu bois ?

JULIEN
Heu... Je mangerais bien quelque
chose, pas toi ?

ANNE-MARIE
grand sourire( )

Oh là là, manger ? Qu'est-ce que
t'es ringard ! On t'a jamais dit que
t'étais ringard ?

JULIEN
Si. Toi.

22 22INT. NUIT. RESTAURANT L'ARÉA

À table... Anne-Marie sirote un verre de vin devant une
salade à peine touchée. Julien finit une assiette de
pasta, sauce les dernières gouttes sur son assiette.

ANNE-MARIE
prenant l'accent de Tarbes( )

Dis-donc, mon petit, t'avais faim à
ce que je vois !

JULIEN
J'avais faim. Oui.

ANNE-MARIE
Ça va ?
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JULIEN
Oui, ça va. Et toi ?

ANNE-MARIE
Bof... 

Elle semble réfléchir, se regarde dans la glace derrière
Julien, secoue la tête... pose son verre.

ANNE-MARIE (cont'd)
Je me sens un peu... Dis, ne suis-
je pas un peu blanche ?

Elle se lève d'un coup et trace aux toilettes suivie par
Edward.

JULIEN
sans conviction( )

Heu... Edward ? Edward, wait!

Le chien ne l'écoute pas, suit Anne-Marie de très près
alors que Julien les suit des yeux... Puis il regarde son
assiette vide, regarde le verre d'Anne-Marie, prend le
verre d'Anne-Marie et le vide aussitôt. Est-ce pour le
Brouilly, ou bien pour empêcher Anne-Marie de le boire ?

23 23INT. NUIT. IMMEUBLE ANNE-MARIE, ESCALIER/APPARTEMENT

Lentement ils montent à deux avec Edward derrière,
devant, derrière – soucieux, le berger tout d'un coup –
alors qu'Anne-Marie est à moitié portée par Julien.

ANNE-MARIE
T'es vraiment pas obligé, tu sais.

JULIEN
un peu essoufflé( )

Si.

ANNE-MARIE
Je peux marcher, tu sais. Je
sais très bien marcher, ça fait
longtemps que je le fais.

JULIEN
OK.

ANNE-MARIE
Toute ma vie, en fait. Jamais eu
de problèmes.
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JULIEN
Quel étage ?

ANNE-MARIE
Quatrième ! How many more ?

JULIEN
One more.

ANNE-MARIE
Putain, c'est long, tu trouves
pas ? Hein, tu trouves pas ?

le serre encore plus fort( )
T'es gentille. Trop gentille.
T'étais pas obligé de...

Ils arrivent à son étage.

JULIEN
Tes clés, Anne-Marie.

ANNE-MARIE
Ah bon ? Tu veux mes clés ?
Espèce de... Espèce d'effronté ! 
Pourquoi pas m'embrasser pendant
que t'y es ?

Elle lui donne son sac à main qu'il ouvre, commence à
fouiller. Edward s'assoit. Regarde.

ANNE-MARIE (cont'd)
Alors là, tu rentres sérieusement
dans mon intimité, tu sais. La
main à fond dans le sac d'une
femme... Oh, le coquin !

Elle lève le visage pour l'embrasser, l'embrasse à moitié
sur la bouche.

ANNE-MARIE (cont'd)
Le joli coquin, pourquoi tu...

Sortant la clé, Julien ouvre la porte. Encore collée à
lui, Anne-Marie le pousse devant, le suit, et claque la
porte aussitôt qu'elle la passe.

ANNE-MARIE (cont'd)
Pourquoi tu ne veux pas m'embrasser ?

JULIEN
T'as bu, Anne-Marie. Je pense pas
que ce soit ça que tu...
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ANNE-MARIE
Mais, putain, viens au moins me
faire un câlin !

enlève ses chaussures,(
commence à se déshabiller, a du
mal avec son jean trop serré)

Et aide-moi avec ce putain de jean.

Elle tombe sur le lit et lève ses pieds pour qu'il tire.
Il tire, arrive après un effort à l'enlever.

ANNE-MARIE (cont'd)
Merci, mon grand ! Viens !

Julien ne bouge pas( )
Allez ! Qu'est-ce qu'il y a ?

JULIEN
Je te l'ai dit, tu as bu.

ANNE-MARIE
Oui, j'ai bu. Et alors ?

JULIEN
Trop bu. Peut-être une autre fois,
mais là, je te promets, c'est pas
ça qu'il te faut.

ANNE-MARIE
faisant à nouveau son accent( )

Mais elle se prend pour Jimmy
Stewart, la tarbaise ! Et juste
parce que je suis bourrée, merde !

JULIEN
à bout de patience( )

Oui... Il y avait aussi le goût de vomi
quand tu m’as embrassé, Anne-Marie.

Elle éclate de rire. C'est tout de même drôle. Puis son
rire se transforme d'un coup en pleurs. Grands pleurs,
une vraie purge. Julien prend peur et à juste titre, se
sent obligé de venir à ses côtés ; il touche son épaule,
prend sa main, elle le repousse, puis se redresse,
l'entoure de ses bras, le serre très fort en le faisant
tomber sur le lit... 

ANNE-MARIE
chuchote entre deux sanglots( )

Pardon... Pardon, Julien.

CUT TO:
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24 24NUIT. APPARTEMENT ANNE-MARIE, CHAMBRE

Dans le noir.

ANNE-MARIE
Je... Je suis désolée.

JULIEN
Ça va.

ANNE-MARIE
J'avais vraiment pas envie de dormir
seule ce soir.

JULIEN
J'ai vu.

ANNE-MARIE
C'est bête. Je suis bête. Je n'arrête
pas d'être bête. Il faut que j'arrête
d'être bête.

JULIEN
Oui, enfin... Je sais pas.

ANNE-MARIE
Dire que j'ai failli te, que j'étais
capable de... Mais si on inverse les
rôles, c'est dingue, non ? Un homme
aurait pu... Tu vois ? Les hommes le
font tout le temps, mais une femme,
même si elle a envie – et il faut
croire que j'avais envie – c'est pas
vraiment possible, je veux dire, il
aurait fallu que tu sois d'accord.

JULIEN
Que ça soit consensuel, oui.

ANNE-MARIE
Sexual assault, comme on dit, c'est
plutôt à sens unique.

JULIEN
Oui.

ANNE-MARIE
C'est con, ça.

JULIEN
Tu trouves ?
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ANNE-MARIE
Je plaisantais, Julie.

JULIEN
Ah, d'accord. Je ris intérieurement.

ANNE-MARIE
Bien, mon petit. Tu fais de l'humour,
toi aussi.

JULIEN
Oui.

ANNE-MARIE
Il était temps.

JULIEN
Oui, mais... Est-ce qu'on pourrait
dormir maintenant ?

ANNE-MARIE
Pardon, yes... Juste une chose : Au
théâtre, tu voulais me poser une
question et je t'ai envoyé balader.

JULIEN
Oui.

ANNE-MARIE
C'était quoi la question ?

JULIEN
Je sais plus.

ANNE-MARIE
Come on, fais pas chier. Qu'est-ce
que tu voulais savoir ?

JULIEN
à bout des forces( )

Te promets que j'ai pas la moindre idée.

ANNE-MARIE
Pas très important, alors.

JULIEN
Non, pas très... pas très important.

MUSIQUE de GÉNÉRIQUE : "Saint Louis Blues"

DISSOLVE TO:
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25 25INT. AUBE. CHEZ ANNE-MARIE, PALIER

Edward, couché en rond, dort paisiblement sur le
paillasson.

GÉNÉRIQUE DE FIN

26 26INT. MATIN. CHEZ ANNE-MARIE, PALIER

Madame Jamet, qui sort de chez elle avec Monarque pour
leur promenade matinale, découvre Edward qui lève la
tête, qui se lève, qui bat la queue...

MME JAMET
Ah, te voilà, toi, déjà prêt. Très
bien, je vais chercher ta laisse.

Edward et Monarque se disent bonjour pendant que Madame
Jamet rentre chez elle, ressort, et attache la laisse au
collier d'Edward...

MME JAMET (cont'd)
Allez ! les tourtereaux, ça suffit
les guili-guili, on va se promener.

Et c'est parti pour la première sortie du matin.

FADE TO BLACK
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ÉPISODE 7

1 1INT. MATIN. CHAMBRE ANNE-MARIE, LIT

Anne-Marie, moitié nue, dort plus ou moins sous les
draps. Julien, moitié habillé, dort plus ou moins sur les
draps... Ça sonne à la porte. Julien ouvre les yeux et se
redresse d'un coup.

JULIEN
Anne-Marie...

Ça sonne à nouveau. Julien s'éjecte du lit. Anne-Marie
ouvre les yeux et se redresse. Julien court se cacher
dans la salle de bains. Anne-Marie se lève, se couvre
d'une couverture, hésite, entend une conversation de
l'autre côté de la porte, une conversation en anglais...

ANNE-MARIE
Pourquoi ils... Merde... Edward !

chuchote( )
Edward ? Julien ! Il est pas là Edward ?

MUSIQUE DE GÉNÉRIQUE

Elle voit bien que le chien n'est pas là... Ça sonne à
nouveau - dring dong - une agression insoutenable.

GÉNÉRIQUE

ANNE-MARIE (cont'd)
Je...

racle la gorge( )
J'arrive !

Elle tente de se couvrir un peu mieux et va ouvrir.

2 2INT. MATIN. CHEZ ANNE-MARIE, PALIER

Devant sa porte : Stark et Aida...

FIN GÉNÉRIQUE

STARK
Auntie M! Sorry... I called but you
didn’t answer.

ANNE-MARIE
Mais... Pourquoi vous êtes là ?
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STARK
Pourquoi ? Because you weren't in
the café, I was starting to worry.

ANNE-MARIE
The café?

STARK
brandissant son(
téléphone pour indiquer
leur échange des SMS)

La Manille, where you wanted us to meet!

AIDA
Where's Edward?

STARK
Yeah, she was afraid she wouldn't
see Edward before leaving. Anyway,
we waited almost an hour and I was
starting to...

AIDA
J'ai bu deux chocolats chauds !

STARK
Are you OK? I was worried.

ANNE-MARIE
I was, uh...

AIDA
J'ai envie de faire pipi !

STARK
Could she use your bathroom?

ANNE-MARIE
fort( )

Faut qu'elle aille aux toilettes ?
encore plus fort( )

OK, oui, elle va aller aux toilettes.

Tout près de la porte, il y a le sac à dos de Julien
qu'elle repousse avec le pied en même temps qu'elle se
déplace pour qu'Aida puisse passer.

STARK
Why are you...

AIDA
ricanant( )

Aië aië, pipi !
(MORE)
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courant à l'intérieur( )
AIDA (cont'd)

Edward ! Edward ?

STARK
Where's my dog? And why are you
yelling and... acting all strange?

ANNE-MARIE
It's the face of wood, James, and
last night I... I just...

STARK
You just what, Auntie M? You
just forgot we had a date this
morning? It was your idea!

ANNE-MARIE
Yes yes, I'm sorry, but I have
to get dressed now!

STARK
That's true you do, and you're not
inviting me in, and seriously,
where the fuck is Edward?

ANNE-MARIE
He's... Just give me two seconds,
I have to...

Elle se retourne, jurant dans sa barbe – putain merde,
putain fuck... – jette la couverture, attrape l'une des
robes – une belle – qu'elle avait essayée la veille, la
passe dans une demi-seconde, jette un regard vers la
salle de bains avant de retourner à la porte et de sortir
pieds nus sur le palier. On entend Aida qui tire la
chasse et claque la porte des W-C.

ANNE-MARIE (cont'd)
se retourne, crie( )

Tu peux te laver les mains dans
la cuisine, ma chérie, la salle
de bains, c'est... en travaux.

STARK
Auntie M...

La peur dans les yeux d'Anne-Marie – l'impression qu'elle
va se mettre à pleurer – l'arrête. Presque.

STARK (cont'd)
Just tell me what happened...
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ANNE-MARIE
Oh James... Madame Jamet, elle...

Elle fonce vers l'appartement de Mme Jamet, mais sonne
chez Brio en route sans qu'on sache pourquoi... Et elle
non plus ?

ANNE-MARIE (cont'd)
Oh, c'est bête je voulais... sonner
chez Madame, you know, Jamet, mais...

Au moment où Aida les rejoint sur le palier, Augustine
ouvre la porte de chez Brio.

AUGUSTINE
Anne-Marie... James !

intriguée, voire inquiète( )
¿Que pasa?

ANNE-MARIE
faussement enjouée( )

Bonjour toi !
chuchote à son oreille(
en lui faisant la bise)

T'as pas vu Edward ?

AUGUSTINE
léger ( non de la tête)

Tss...

ANNE-MARIE
C'est bon... Je vais mourir.

STARK
What are you saying Auntie M?
What's going on?

ANNE-MARIE
I am saying I am going to die,
James. You are going to kill me.

STARK
Why?!?

AIDA
Where's Edward, Papa?

ANNE-MARIE
elle capitule( )

That's a very good question, Aida.

STARK
Tell me what's going on!
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AUGUSTINE
Who wants a coffee?

Une porte claque en bas.

STARK
haussant le ton( )

Nobody wants a fucking coffee.

AIDA
Papa !

STARK
 What we want is is for you to...

Remue-ménage en bas. Les pas qui montent dans l'escalier.
La voix de Mme Jamet... Et Edward qui arrive en courant,
qui se jette fou de joie sur Stark puis se jette sur Aida
qui n'est pas prête à le lâcher. Anne-Marie s'approche à
nouveau d'Augustine, la regarde – ouf dit son regard – et
la serre dans ses bras.  

ANNE-MARIE
tout bas( )

Putain... Les dieux sont encore de
mon côté.

Puis Mme Jamet arrive avec Monarque.

MME JAMET
essoufflée( )

Mais... Mais, c'est la fête chez nous !

AIDA
découvrant Monarque( )

Oh, il est trop mignon !

MME JAMET
Elle est trop mignonne. C'est une
fille, ma belle. Une jolie fille
comme toi.

AIDA
Elle s'appelle comment ?

MME JAMET
Monarque. Et toi ?

AIDA
Moi ?
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STARK
Aida. Bonjour, madame. C'est ma fille,
elle s'appelle Aida.

MME JAMET
Ah... joli nom. Dites, je vous connais ?

STARK
Non, je...

MME JAMET
à Anne-Marie et Augustine( )

C'est votre Américain, celui du chien ?

ANNE-MARIE
Dans le mille.

AIDA
Monarque ! Come here, come Monarque!

MME JAMET
Elle ne parle pas anglais, ma belle.

AIDA
Viens ici, Monarque!

Aida tape sur le parquet. Monarque l'approche tout
doucement, méfiante mais curieuse. Edward bat la queue,
va vers Monarque, renifle son cou.  

AIDA (cont'd)
Ah, regarde, c'est l'amour.

MME JAMET
Non, ma belle, c'est la rage.
Ces deux coquins, ils s'adorent.

AIDA
Elle est trop mignonne, Monarque.

Le téléphone de Stark sonne. Il décroche, descend
quelques marches de l'escalier. Parle tout bas – en
anglais, c'est tendu – puis remonte, passe son téléphone
à sa fille :

STARK
Ta mère... She wants to talk to you.

AIDA
Maman ? Il y un autre chien là,
c'est trop bien ! Oui... OK... Non
non, ça va. À plus !
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Stark récupère son téléphone, commence à dire quelque
chose, découvre que Manon a déjà raccroché.

STARK
Well well, looks like we get to keep
Aida a little longer. Manon's not
free until 1:00 and their train's at
2:00, alors... Théâtre encore pour
toi, ma fille.

AIDA
Beurk !

ANNE-MARIE
Quoi beurk ?

MME JAMET
Oui, quoi beurk ?

AIDA
Le théâtre, c'est chiant. Je préfère
jouer avec Edward et Monarque.

MME JAMET
Qu'elle reste avec nous ! Deux chiens
pour deux filles, c'est parfait !

STARK
Je ne sais pas... Pas gênant pour
vous, Madame ?

MME JAMET
Pas gênant, non.

ANNE-MARIE
Ça te va Aida ? Tu peux rester
avec cette gentille dame ?

AIDA
Et ces deux copains, oui !

ANNE-MARIE
Bon, alors... James, I'm sorry
about, you know, but I must go to
change et... tu vois ? But we can
meet at the Manille in five minutes.
Please? Is that OK?

STARK
plutôt à bout( )

Yeah yeah.
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MME JAMET
Très bien, ma belle, tu prends
le garçon ou la fille ?

AIDA
Les deux !

MME JAMET
fort amusée, elle rit( )

Ah bon ? Les deux ? Dis, est-ce
que tu aimes le chocolat chaud ?

CUT TO:

3 3INT. MATIN. CHEZ ANNE-MARIE, PALIER

Mme Jamet, Aida et les deux bêtes rentrent chez Mme
Jamet. Stark descend l'escalier, téléphone encore à la
main, et Anne-Marie se tourne vers Augustine.

ANNE-MARIE
Je te jure... J'étais à deux doigts
me faire tuer – une mort plus que
méritée –, mais non, je suis encore
vivante ! Super woman !

AUGUSTINE
À cause du chien ? Mais t'as rien
fait. Il est parti se promener.

ANNE-MARIE
Sauf que, je ne le savais pas. Hier
soir, je l'avais, hem... oublié.

AUGUSTINE
Oublié...

ANNE-MARIE
Oui, apparemment. Laissé dehors.

AUGUSTINE
Carrément... T'avais bu.

ANNE-MARIE
Oui et... Oh mon dieu, Julien !

Elle fonce vers sa porte entrouverte.

AUGUSTINE
Julien ?
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ANNE-MARIE
Oui, hier j'étais... Et là, il est...

ouvrant sa porte( )
C'est bon, tu peux sortir.

4 4INT. MATIN. CAFÉ

Anne-Marie heureuse – ôtée d'un poids, coiffée/maquillée/
habillée à la hâte – est en train d'engloutir une
troisième tartine couverte de confiture de fraise et
trempée dans son grand crème. Stark, également mieux
luné, sirote une bière pression et l'observe.

STARK
So... Why was I going to kill you?

ANNE-MARIE
I forgot.

STARK
No you didn't.

ANNE-MARIE
No I didn't.

STARK
But you would probably prefer
not to have to tell me.

ANNE-MARIE
But I would probably prefer to
not tell you... Effectivement.

STARK
Effectivement.

Ce mot l'arrête. Elle hoche la tête. Bien joué, dit ce
hochement de la tête.

STARK (cont'd)
You're cute.

ANNE-MARIE
I can be. Sometimes. I know.

STARK
Should I worry about Aida with
that woman?
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ANNE-MARIE
No... I mean, she is old, a little
bit diminished and sometimes she is
forgetting things, but I think Aida
can take care of her if anything bad
happens... It's only a few hours.

STARK
Do you think I'm cute?

ANNE-MARIE
nonchalante, mais ravie(
de cette tournure)

You can be. I'll tell for sure
after, when the work is done.

STARK
Well, anyway... You're cute.

ANNE-MARIE
Perhaps yes, as you say. Perhaps
cute, but also hopeless. I can't
take care of nothing, James. Not
myself, not a little girl, not even
a dog, really not a dog.

STARK
I love the way you say perhaps.

5 5INT. MIDI. CHEZ MME JAMET

Mme Jamet et Aida s'apprêtent à ressortir pour promener
les chiens. La jeune fille, son attention accaparée par
la masse de photos sur le mur du couloir, commence à
poser des questions à la dame.

AIDA
C'est qui, ces gens ? Tu les connais ?

MME JAMET
Je les ai connus, oui.

AIDA
indiquant l'une des photos( )

C'est tes enfants là ?

MME JAMET
Non, ma belle, c'est moi.

AIDA
C'est toi ?
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MME JAMET
Oui, avec mes deux sœurs –
Simone et Marie-Jeanne – et mon
frère François.

AIDA
Et le chien ?

MME JAMET
Phébus.

AIDA
J'aime pas quand il y a trop de poil.

MME JAMET
Ah bon ?

AIDA
On voit même pas les yeux.

MME JAMET
Le pauvre. Mon père l'a tué.

AIDA
L'a tué ?

MME JAMET
Il était malade. Très malade.

AIDA
Mais pourquoi le tuer ? C'était
contagieux ?

MME JAMET
Non, ma belle. C'était pour qu'il
ne souffre plus... je crois. C'est
ce qu'on nous disait en tout cas.

AIDA
montrant une autre photo( )

Et là, c'est toi ?

MME JAMET
Gagné !

AIDA
Et l'homme, c'est ton fils ?

MME JAMET
Non, c'est... C'est Ali, mon
ami. C'était mon ami.
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AIDA
Ton petit ami ?

montrant une autre photo( )
Regarde, il te tient la main !

MME JAMET
C'est vrai, il me tient la main.

AIDA
Tu l'aimais ?

MME JAMET
Tu t'appelles comment ?

AIDA
Aida !

MME JAMET
Ah, c'est un beau nom... Tu es
bien curieuse, Aida !

AIDA
C'est juste pour savoir.

MME JAMET
Tu veux vraiment tout savoir ?

AIDA
Oui !

MME JAMET
Eh bien, je pense que je l'aimais, oui.

AIDA
Et il est où aujourd'hui ?

MME JAMET
Qui ça ?

AIDA
Ali !

MME JAMET
Aujourd'hui ?

elle cherche( )
Parfois je crois que... mais...

elle ne trouve pas( )
Ça fait trop de questions pour une
journée... Allez, c'est l'heure de
la promenade ! À la montagne !

AIDA
La montagne ?
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MME JAMET
Oui, on va la monter !

CUT TO:

6 6INT. JOUR. CHEZ ANNE-MARIE/MME JAMET, ESCALIER

La vieille dame et la jeune fille descendent l'escalier
avec les deux chiens gonflés à bloc à la perspective
d'une autre promenade.

CUT TO:

7 7EXT. JOUR. BUTTE MONTMARTRE, ESCALIER

La vieille dame et la jeune fille montent – de plus en
plus lentement - les 222 marches qui mène à la basilique
du Sacré Cœur. En mi-chemin, Mme Jamet s'arrête pour
respirer un coup.

MME JAMET
Aïe ! Mon Dieu...

Aida ne peut que relever l'état d'épuisement de la dame.

AIDA
On pourrait s'asseoir sur cette pelouse
si tu veux. Même redescendre... Non ?

MME JAMET
Ça va aller. Il y a le... le..
Juste besoin de faire une pause.

AIDA
Mais, tu...

MME JAMET
Le jour où on ne peut plus monter
cette montagne, c'est le jour où
on doit arrêter de vivre. Allez !
On va voir d'autres chiens. Tu vas
voir, l'autre... Albert...

AIDA
Edward.

MME JAMET
Edward, il va faire une crise quand
il voit comment les autres sont tous
fous de Monarque.
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8 8EXT. JOUR. BUTTE MONTMARTRE, ESCALIER

Le quartet s'arrête à nouveau. Mme Jamet pose une main
sur épaule d'Aida.

AIDA
Je peux détacher Edward ?

MME JAMET
Edward ?

AIDA
Mon chien ! Il restera avec nous,
c'est sûr.

MME JAMET
Oui, laisse le petit gars vivre. La
vie est tellement courte, surtout
pour des chiens.

AIDA
Courte ? Pourquoi tu dis ça ?

MME JAMET
T'as quel âge ?

AIDA
Neuf ans.

MME JAMET
Eh bien, si tu étais une chienne,
tu serais déjà vieille, ma
vieille. Neuf ans, pour un chien,
c'est drôlement vieux.

AIDA
C'est triste !

MME JAMET
Bien sûr, c'est triste. Le monde
est triste. La vie est triste, il
y en a jamais assez.

AIDA
Et toi, t'as quel âge ?

MME JAMET
Moi, j'ai... Oh, je ne sais plus.
Cent ? Cinquante ?

AIDA
Cent cinquante ans ?!?
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MME JAMET
impatiente( )

Je ne sais plus, je t'ai dit.
Quelle importance ? Allez, on va
voir les chiens !

Pendant ce temps, Edward renifle l'herbe avec entrain.

AIDA
Come Edward, we are going to see
the dogs!

MME JAMET
Dis, c'est dingue, ça – il s'arrête
tous les trois secondes pour
pisser, ton chien !

AIDA
C'est vrai. J'ai vu. Monarque ne le
fait pas ?

MME JAMET
Non, ma belle, elle est beaucoup
mieux élevée. Renifler, pisser,
renifler, pisser... Vraiment un
truc de petit mec, ça.

9 9EXT. JOUR. BUTTE MONTMARTRE, SOMMET

Ça y est, le quartet arrive enfin et s'arrête sur le
parvis du Sacré Cœur juste devant la basilique. Mme Jamet
hésite, se concentre, secoue la tête, lève les yeux, voit
un couple avec un chien qui se dirige vers la gauche et
se met à les suivre.

10 10EXT. JOUR. BUTTE MONTMARTRE, SQUARE NADAR

Les deux chiens s'animent davantage et Aida aussi tandis
que le quartet arrive devant les grilles de ce petit
"parc à chiens" qui n'est qu'un enclos ovale d'une
cinquantaine de mètres de longueur et dont la terre sans
herbe accueille une bonne douzaine de chiens, leurs
maîtres et maîtresses assis sur les bancs autour en train
de fixer leurs téléphones. Appuyés sur la clôture
supérieure, quelques touristes asiatiques sont scotchés
devant ce spectacle canin qui rappelle fortement la cour
de récré d'une école maternelle. Anarchy in Montmartre –
les bêtes y sont plutôt déchaînées.

AIDA
Génial !
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CUT TO:

11 11EXT. JOUR. BUTTE MONTMARTRE, SQUARE NADAR

Se suivent toutes sortes de sketchs comiques et/où
dramatiques alors que toutes sortes de clébards courent
dans toutes sortes de sens : le Jack Russell qui fait la
course avec le bouledogue français ado qui ne cesse de
culbuter, puis ce même Jack Russell qui se transforme en
violeur en se mettant à harceler une bâtarde trop âgée
pour lui répondre laissant au maître confus du Jack
Russell le soin de les séparer. Il y a aussi un dalmatien
hautain qui n'a pas trop envie de courir et un border
colley qui fait quelque tours au sein de la meute avant
de se rappeler qu'il est vraiment trop intelligent et
trop beau pour ce genre d'enfantillages. Edward, aux
anges, cherche à faire connaissance avec tout le monde –
les bipèdes inclus – alors que Monarque se tient plutôt
près du banc où sont installées Aida et Madame Jamet. 

MME JAMET
Va jouer avec les autres, patate !

AIDA
Elle les connaît ?

MME JAMET
Un peu, pas trop, mais on dirait
que, avec Phébus à la maison, elle
n'a plus besoin d'autres chiens. Ça
lui suffit, un.

AIDA
Phébus ?

MME JAMET
Oui, le petit chez la fille en face.

AIDA
Tu veux dire Edward ?

MME JAMET
impatiente( )

Oui, lui.

AIDA
Ah, il est content d'être là.

MME JAMET
Ben oui. Il est jeune et puis...
C'est un mec. Même coupé, ils ont
tendance à chercher encore.
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AIDA
Coupé ? Chercher ? Chercher quoi ?

MME JAMET
Oh rien... Des complications. Ils
aiment ça, les mecs, les complications.

Arrive un homme d'un certain âge. De type méditerranéen. 
Seul. Plutôt bien habillé comme on s'habillait
autrefois... comme s'habille Mme Jamet.

HOMME
Bonjour mesdames.

AIDA
voyant que Mme Jamet(
ne répond pas)

Bonjour.

HOMME
Puis-je m'asseoir ici ?

Mme Jamet, qui ne le regarde toujours pas, prend Aida par
l'épaule pour la tirer plus près d'elle faisant ainsi une
place pour l'homme qui s'assoit au moment où Edward
arrive en courant et se jette sur les jambes d'Aida qui
éclate de rire. Pure joie.

HOMME (cont'd)
C'est ton chien ?

AIDA
Oui !

HOMME
Je l'ai déjà vu ici. Il est beau.

MME JAMET
toujours sans regarder(
l'homme)

Dis merci, ma belle.

AIDA
Pourquoi ?

MME JAMET
Parce que le monsieur t'a fait
un compliment.

AIDA
Mais non !

elle rit encore( )
Il parlait d'Edward !
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HOMME
rit aussi( )

Ça, c'est vrai, je parlais
d'Edward. Dis, il paraît que ce
chien est américain. Est-ce vrai ?

AIDA
Oui, il est à mon père.

HOMME
Il vient de très loin alors.

AIDA
Oui, de New York. Et toi, t'as pas
de chien ?

HOMME
Non.

AIDA
Pourquoi tu viens là ?

HOMME
il rit encore( )

Pourquoi ?

AIDA
n'adore pas ce rire, ne pense pas(
avoir dit quelque chose de drôle)

Si t'as pas de chien, pourquoi tu
viens ici ? C'est juste pour voir les
chiens des autres ?

HOMME
Oui, et pour voir Madame Jamet aussi.

AIDA
Tu la connais ?

HOMME
Oui.

AIDA
Et Monarque aussi ?

HOMME
Oui.

il tape sur sa cuisse( )
Viens là, Monarque.

Monarque s'exécute. D'un coup, elle est sur le banc entre
Aida et l'homme qui la flatte expéditivement...
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Edward, n'ayant guère apprécié l'élévation dont sa copine
a bénéficié, se retourne et part jouer avec les autres.

AIDA
Il est jaloux.

HOMME
Sans doute. Tu t'appelles comment ?

AIDA
Aida.

HOMME
Aida. C'est un beau nom.

AIDA
se tourne vers Mme Jamet( )

Je dis merci ?

MME JAMET
Oui.

AIDA
Merci, mais... C'est pas moi qui
l'ai trouvé, ce nom. C'est ma mère.

HOMME
il rit à nouveau( )

Là aussi, tu as raison. Ce serait
à ta mère de me remercier.

AIDA
Et toi, tu t'appelles comment ?

HOMME
Moi, c'est Ali.

Mme Jamet se retourne enfin, se retourne d'un coup. Elle
fixe l'homme – Ali – qui soutient son regard sans la
moindre gêne... et avec douceur.

DISSOLVE TO:

12 12EXT. JOUR. BUTTE MONTMARTRE

Mme Jamet, Aida, Ali et les deux chiens traversent la
place du Tertre. C'est Mme Jamet qui mène, elle quitte la
place, continue tout droit et prend sur la gauche une rue
qui descend... se trouve obligée de tirer sur la laisse
de Monarque pour avancer maintenant.
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MME JAMET
Mais qu'est-ce qu'elle a ?

AIDA
Elle veut pas rentrer.

MME JAMET
Mais non, elle aime bien rentrer.

ALI
Louise ?

Mme Jamet ne répond pas, continue à descendre.

ALI (cont'd)
On va où ?

MME JAMET
On rentre !

ALI
Vous savez... Je me demande si
on est pas du mauvais côté là.

MME JAMET
clairement déboussolée( )

Qu'est-ce que vous dites ?

ALI
Chez vous, c'est de l'autre côté, je
crois, de l'autre côté de la butte.

AIDA
Oui, c'est ça – de l'autre côté de
l'église !

Mme Jamet s'arrête, regarde autour d'elle, voit que
Monarque repart déjà dans la direction opposée et son
visage s'éclaire.

MME JAMET
Oui, ma choute, t'inquiète pas,
on va rentrer maintenant.

Et elle part, elle aussi, dans cette direction, menée par
Monarque. Aida dévisage Ali qui lui fait un clin d'œil
discret.

CUT TO:

13 13EXT. JOUR. QUARTIER ANNE-MARIE/MME JAMET
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Mme Jamet, Aida et les deux chiens empruntent la rue de
Mme Jamet pendant qu'Ali s'éloigne. 

CUT TO:

14 14EXT. JOUR. IMMEUBLE ANNE-MARIE/MME JAMET

Devant l'immeuble : Anne-Marie, Manon et un taxi
attendent.

MANON
inquiète jusque là,(
fort énervée désormais)

Vous vous êtes perdues, ou quoi ?

MME JAMET
désorientée( )

Mais... Il est quelle heure ?

MANON
Franchement, c'est... C'est pas
possible.

Elle prend sur elle pour ne pas en dire plus par respect
pour cette dame qu'elle ne connaît pas, mais elle lui
tourne le dos aussitôt et fait rentrer sans façons sa
fille dans le taxi, sa fille qui ne comprend pas, qui vit
très mal la brusquerie de ce départ.

MANON (cont'd)
On va rater le train, Aida.

AIDA
Good! I don't want to go...

MANON
les dents serrées( )

Tu sais bien que c'est pas possible.

AIDA
en larmes maintenant( )

Mais... Mais... Edward, Maman !

MANON
monte à côté de sa fille,(
claque la portière)

Le chien, Aida ? Sérieusement ?

CUT TO:

175.



15 15EXT. JOUR. TAXI

Dans le taxi qui repart, on voit Anne-Marie et Mme Jamet
qui font au revoir de la main.

AIDA
Et Monarque, oui, et la dame et
Anne-Marie !

MANON
Et pourquoi pas ton père pendant
que tu y es ?

AIDA
un nouveau flot de larmes( )

Oui, Papa, Maman ! Il n'est pas venu...

MANON
Mais tu l'as vu ce matin, Aida.
C'était ça, le plan.

AIDA
J'aime pas ce plan ! C'est nul, ce
plan ! Il est où Papa ?

MANON
Au théâtre. Il travaille. Comme
toujours.

CUT TO:

16 16EXT. JOUR. IMMEUBLE ANNE-MARIE/MME JAMET

Anne-Marie et Mme Jamet regardent partir le taxi. Gros
plan sur Anne-Marie – pas plus à l’aise avec les enfants
qu’elle l'avait été avec les chiens mais, comme pour le
chien de Stark, elle avait découvert une espèce de...
goût pour l'enfant qui vient de partir. Elle est triste.
En plus, elle a l'impression d'avoir encore échoué
lorsque Stark lui a confié un être qui lui est cher.

ANNE-MARIE
à Mme Jamet( )

Ça fait zéro sur deux.

MME JAMET
détachant Edward( )

Comment ?
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ANNE-MARIE
Raté deux fois dans la même journée.
J'ai d'abord failli perdre le chien,
ensuite l'enfant, je l'ai...

Elle ne peut pas continuer, ne peut pas dire qu'elle
avait confié Aida à une dame qui...

MME JAMET
La petite Américaine ? Elle va très
bien. T'inquiète pas pour elle.

ANNE-MARIE
Elle me manque déjà.

MME JAMET
Moi aussi. Elle a de la vie, cette
petite. Comment elle s'appelle ?

ANNE-MARIE
Aida.

MME JAMET
Ah... joli nom.

Gros plan sur Mme Jamet qui cherche encore à comprendre
ce qui vient d'arriver, qui regarde encore en direction
du taxi maintenant disparu...

MUSIQUE : "Hello In There"

GÉNÉRIQUE DE FIN

DISSOLVE TO:

Plan large de Mme Jamet lors d'un retour, seule, au
square Nadar suivi par un montage de toutes sortes de
chiens en train de folâtrer ensemble... Mme Jamet assise
sur le même banc, le regard dans le vide, Monarque à ses
côtés.

FADE TO BLACK.
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ÉPISODE 8

1 1INT. MATIN. CHEZ MAKAVER, CHAMBRE

Makaver ouvre les yeux ... Assis sur son lit à un demi-
mètre de sa tête: deux chats noirs – Gloomy et Sunday –
le fixent sans bouger. C'est comme si ils étaient
empaillés.

MAKAVER
Quoi ?

Les chats ne bronchent pas.

MAKAVER (cont'd)
Qu'est-ce qu'il y a ?

GLOOMY (OFF)
C'est l'heure.

SUNDAY (OFF)
Debout.

MAKAVER
Vous faites chier, le réveil n'a
même pas encore sonné.

SUNDAY (OFF)
C'est l'heure.

GLOOMY (OFF)
Debout.

MAKAVER
Vous exagérez. Ne me dites pas
que vous avez faim !

GLOOMY ET SUNDAY (OFF-EN HARMONIE)
Nous avons faim.

Makaver, en pyjama bordeaux satiné, sort du lit, chausse
une paire de pantoufles en cuir noir, endosse une robe de
chambre assortie à son pyjama, fait trois pas vers la
porte et... son radio-réveil se met en route.  

VOIX DE JEUNE HOMME (OFF)
...s'éclater dans l'univers des
sensations inégalés.

(MORE)
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Kartingapolis, à Noyaude-sur-Seine,
VOIX DE JEUNE HOMME (OFF) (cont'd)

la plus grande piste indoor du
karting du Val-d'Oise vous accueille
pour des challenges de tout genre,
coaching individuel, fêtes
d'anniversaire, séminaires...

Suivi des yeux par les deux chats qui autrement ne
bougent pas un muscle, Makaver fait demi-tour, tombe à
nouveau sur son lit, tend le bras vers son radio-réveil,
qui date des années 70, et...

...ou simplement pour vous faire
plaisir dans un cadre sympa et
chaleureux. Kartingapolis, à
seulement dix minutes de...

... le coupe. Reste allongé, voit que ses deux chats
n'ont pas bougé, émet un grognement, se redresse à
moitié, puis... Place au dialogue quasi-chanté :

MUSIQUE DE GÉNÉRIQUE

MAKAVER
Salopes... Vous êtes des salopes.
Harpies, furies, des vraies mégères.

GLOOMY (OFF)
Qui vous disent qu'elles ont peur.

SUNDAY (OFF)
De pas manger, oui, c'est clair.

GLOOMY (OFF)
Nos bols sont vides, pardi, on meure !

SUNDAY (OFF)
Sans oublier notre piteuse litière...

GLOOMY (OFF)
Infecte, fétide, une vraie zone de guerre !

MAKAVER
Suis tout décrépit, vous n'avez pas de cœur !

GLOOMY ET SUNDAY (OFF-EN HARMONIE)
On s'en fout, Makaver, avez-vous vu l'heure ?
Debout ! Sortez-nous nos sachets fraîcheur !
Nourrissez-nous, ou on vous griffe un malheur !
Debout, Makaver, si vous tenez à vos chairs ! 

GÉNÉRIQUE
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Makaver se lève à nouveau et sort de la chambre. Les deux
chats se regardent, puis Gloomy se met à se lécher la
cuisse un coup. Sunday baille, s'étire et commence tout
doucement à se déplacer vers le bord du lit.

2 2INT. MATIN. APPARTEMENT MAKAVER

Makaver rentre dans son salon et on découvre son
appartement : vieille France classe et poussiéreux, les
murs couverts de tableaux et d'étagères qui croulent sous
le poids des livres. Il traverse le salon, arrive dans sa
petite cuisine, se plie en deux pour sortir d'un carton
deux "sachets fraîcheur" qu'il ouvre et vide dans deux
petits bols en faisant une moue de dégoût.

FIN GÉNÉRIQUE

3 3EXT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, ENTRÉE

Arrivant au Voltaire, Makaver croise Delamuratine devant
le théâtre.

MAKAVER
Ah... Qu'est-ce que tu fais là, toi ?

DELAMURATINE
Enfin... C'est pour le filage.

MAKAVER
Mais... Pourquoi ? Anne-Marie t'a invité ?

DELAMURATINE
Stark m'a invité.

MAKAVER
Ah bon ? Tu sais pourquoi ?

DELAMURATINE
Il faut une raison particulière ?

MAKAVER
Non. Enfin, oui... Je veux dire,
c'est encore un peu fragile.

DELAMURATINE
Justement, il avait peut-être envie de
mes notes avant que ça soit blindé.

MAKAVER
Blindé...

180.



DELAMURATINE
Bétonné, fixé, figé... 

MAKAVER
Ce ne sera jamais figé, mon pauvre
ami. Stark crée dans un flot.

DELAMURATINE
Un flot?

MAKAVER
Une source, une rivière sans fin.

DELAMURATINE
C'est poétique comme notion.

MAKAVER
Je suis poétique comme mec. J'ai deux
chats noirs, voyons !

CUT TO:

4 4INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SALLE ET SCÈNE

Jean-Jacques en costume, allongé sur son lit de clinique,
teste son micro. C'est un filage technique. On joue toute
la pièce aujourd'hui, mais avec pas mal d'arrêts pour
peaufiner la lumière, le son, la manutention...

STARK
impatient( )

C'est bon ? Can we do the fucking
song now ?

CHARLÈNE
dans le noir derrière lui( )

Two seconds, James. Jean-Jacques ?
Encore un coup, please ?

JEAN-JACQUES
One, two, three... One, two,
three... Uno, dos, tres, coño...

CUT TO:

5 5INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE

L'orchestre attaque la chanson "Eau qui saoule".
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NARRATRICE
en costume( )

Carson Clay. Prend la main de Cecilia
dans la sienne, la touchant pour la
deuxième fois. Ne rencontre pas de...

STARK
Stop... Cecilia, elle dit. Non ? Anyone
see what's wrong here? Bud, did you
happen to notice that there's a Cecilia
in this scene but no fucking actress on
stage to fucking play her?

JULIEN
Yes, I notice, but she's doing her
costume.

STARK
I want her here now, Bud. It's a filage
technique, not a costume-fitting!

JULIEN
courant vers les(
coulisses en criant)

Augustine !

STARK
OK, let's try it without her. Chérie ?
One more time please. Music!

L'orchestre relance "Eau qui saoule".

NARRATRICE
Carson Clay. Prend la main de
Cecilia dans la sienne, la touchant
pour la deuxième fois. Ne rencontre
pas de résistance. Voit les yeux de
la fille qui brillent. Cherche son
bras, son épaule, sa nuque, la tire
vers lui et l’embrasse...

CARSON
Pourquoi tu pleures ?

NARRATRICE
Les années de larmes qu’elle n’a pas
versées sont trop pour sa poitrine qui
se soulève. Gémissant comme un animal
blessé, elle se pose sur la moitié
indemne du torse du garçon, et se répand
en une rivière de pleurs. Les fermiers
grisonnants dans les deux autres lits
écoutent avec une émotion confuse.
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CARSON
Maintenant il s'agit d'autre chose
Maintenant il s'agit d'un élan qui arrose
Maintenant il s'agit de corps qui coulent
Maintenant il s'agit d'eau... eau qui soûle

Après cent ans de plafonds en pierre,
il s'agit de sabler le grand ciel
Après les cendres et la poussière,
il tombe une pluie d'eau de vie... et de miel

DISSOLVE TO:

6 6INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE

La version définitive. Tout le monde – orchestre inclus –
maquillé et en costume. Jean-Jacques, debout, n'a plus sa
barbe et Augustine blonde, resplendissante dans sa robe
d'été de 1906, est là pour exécuter quelques pas d'une
chorégraphie simple – parfois illustrative, parfois
abstraite – tout au long de la chanson.

CARSON
Maintenant il s'agit de soif assouvie
par la chair de cette sœur
qui m'enivre de son flot
Maintenant il s'agit d'une hydrofurie
qui crache sur mes creux
et qui mâche mes maux

Son cœur est une rivière
qui enlace mes os
et sa bouche est une lame
qui me sillonne le dos
Blanche de l'œil et noir du cerveau,
elle est rouge du nez et bleu éthéré
... de sa peau

Maintenant il s'agit de la première brèche
dans le mur de la mer d'accumulations
Maintenant il s'agit d'âmes qui débordent
d'une cascade de colères et et d'un fleuve
... d'exaltation

Et le choc de cette eau relâchée,
pourrait briser tout joug et tout éclabousser
La masse de ce flot redirigé
saurait porter ma haine, couler ma peine
et noyer... le soleil
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Outro instrumental joliment gratifiée d'un solo de violon
joué et "dansé" par un vieux barbu dégarni qui, lui,
semble véritablement sorti de l'année 1906.

7 7INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SALLE/SCÈNE

Stark, visiblement mieux luné et ému, applaudit.

STARK
Merci, tout le monde ! Et Miss Caesar,
pas sexy, même pas... sensuel, OK ?
It's her heart that moves her, not her
lower reaches...

AUGUSTINE
Not her ass?

STARK
That's it! Pas son cul. Elle est
trop jeune, but little does she
know... Le cul, c'est pour la tante,
that's old Rachel's department. 

à Julien à côté de lui( )
The violinist, what's his name again?

JULIEN
Samuel.

STARK
Samuel, magnifique ! Très très beau !

JULIEN
tout bas( )

Il parle anglais. He's Irish.

STARK
énervé à nouveau,(
shaking his head)

Oh... You could have...
très fort( )

Beautiful, Samuel. You killed it!

Samuel regarde vers la salle, cherche, n'arrive pas à
voir d'où sort ce compliment. Hoche vaguement la tête.

SAMUEL
pour lui-même( )

Grand if it makes you happy, pappy.

STARK
à Julien, sec( )

OK, Bud, let's keep it going.
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JULIEN
il hurle( )

Tout le monde : on enchaîne –
acte deux, scène 1 !

DISSOLVE TO:

8 8JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, COULISSES

Nettement plus tard... En fond sonore, l'orchestre en
train de jouer un morceau bien relevé avec Faudot et de
Saint-Frère au chant. Dans le foyer des artistes, on
trouve Makaver et Delamuratine, chacun une bière à la
main. Anne-Marie entre, laser à la main, avec Edward.

ANNE-MARIE
Oh là là, bonjour Mister Pisse ! Il
doit s'arrêter tous les trois mètres.

MAKAVER
Rien d'aussi con qu'un chien. Et le
chien le plus con, c'est le mâle.

ANNE-MARIE
à Delamuratine( )

Qu'est-ce que tu fous là ? Tu
rates un truc important.

DELAMURATINE
J'avais très envie d'une bière.

ANNE-MARIE
Moi aussi...

elle se sert au frigo( )
Mais moi, je suis pas censée donner un
retour suite au filage aujourd'hui.

MAKAVER
Parce que d'autres jours vous l'êtes ?

ANNE-MARIE
Il me demande mon avis, oui.

DELAMURATINE
Il n'est pas un peu énervé, là ?

ANNE-MARIE
Tu veux dire impatient ? Parfois il...

DELAMURATINE
Non, je veux dire énervé.
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MAKAVER
Sûr qu'il parlait mal au petit gars
tout à l'heure.

ANNE-MARIE
Quel petit gars ?

MAKAVER
Votre petit gars, Pestina, celui
que vous ne cessez pas de draguer
éhontément.

ANNE-MARIE
Eh ben, bonjour la projection !

DELAMURATINE
Oui, c'est ça que je voulais dire.
Il l'a agressé pour rien.

ANNE-MARIE
Vraiment ?

MAKAVER
C'est classique : t'as le poids du
monde sur tes épaules, t'as envie de
taper tout le monde, mais tu ne peux
pas taper tout le monde, alors tu
cherches ton élu, ta tête de turc.
Pour Stark, c'est le petit Julien. 

ANNE-MARIE
Ça suffit, Serge. Julien n'est
pas petit.

MAKAVER
Je sais très bien ce qu'il est.

DELAMURATINE
Je n'ai jamais tapé personne, moi.

ANNE-MARIE
Noté... Sinon, restez là comme ça et
vous allez rater la grande scène entre
Carson et sa tante.

MAKAVER
Tu veux dire celle où ils...

il tousse( )

ANNE-MARIE
Bingo ! Et c'est tout de suite.

Makaver achève sa bière cul sec et sort en courant.
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9 9INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE/SALLE

La musique monte en crescendo, puis s'arrête d'un coup.

CARSON
Rachel !

NARRATRICE
... et il file, avec la force de
l’effroi, à travers la cohue, les
ivrognes qui s’étalent dans la
poussière, et cette douce brise
parfumée de sauge qui souffle sur
la ville lorsqu’elle est rendue à
la lune. Carson court vers le plus
grand hôtel d’Idaho, l’Idanha, où
il va retrouver sa tante.

CARSON
Rachel ! J’ai tué Danny Miller.

RACHEL
Tu es ivre.

CARSON
Non mais, oui mais...

RACHEL
Où ça ?

CARSON
Dans un bar.

RACHEL
petit rire sec( )

Dans un bar...

CARSON
Je... je saurais pas te dire lequel.

RACHEL
Alors, il y avait des témoins.

CARSON
C’était plein. Il tirait, m'a raté...
J’ai pris l’autre revolver et...

RACHEL
Tu es sûr qu’il est mort ?
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CARSON
Je l’ai eu en plein dans la
poitrine. C’est... c’est comme
c'était rien, ou beaucoup trop ou...

NARRATRICE
Rachel s’approche de lui, l’embrasse
sur la joue. Goûte le sel et l’alcool
sur sa peau. S’approche encore – tout
en contournant le souvenir du bébé dont
elle embrassait jadis les larmes – et
prend l’homme dans ses bras.

RACHEL
Ça suffit. Je n’ai pas envie
d’embrasser tes larmes !

NARRATRICE
Sa volonté fondant dans la chaleur
voluptueuse que dégage cette femme,
il se lâche, pleure... dans ses
bras... jusqu’à ce qu’il soit à elle.

CARSON
J’ai froid.

NARRATRICE
Rachel fait glisser les fines
bretelles ornées de perles vertes sur
ses épaules nues, se met debout et se
libère des quelques épaisseurs qui...

STARK
Cut! Madame ?

DE SAINT-FRÈRE
Oui ?

STARK
Les vêtements... You have to start
taking them off now for real. We're
opening in a week, we have get used
to... you know.

De Saint-Frère, les bras toujours autour de Jean-Jacques,
regarde dans le vide, semble pas comprendre. Jean-Jacques
lui chuchote quelque chose.

STARK (cont'd)
Bud? What the fuck are you waiting for?

Gros plan sur Anne-Marie qui relève le ton effectivement 
peu respectueux du metteur en scène.
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JULIEN
Mais... Jean-Jacques is telling her.

STARK
I don't want Jean-Jacques telling her.

se moque de son accent français( )
I want me, you, us telling her !

Anne-Marie se lève et s'approche discrètement de Stark.

JEAN-JACQUES
She has understood, but...

STARK
But what?

ANNE-MARIE
James.

STARK
What!

ANNE-MARIE
It's OK, there's no need to...

STARK
sans la regarder, tout bas( )

I didn't ask you. I didn't ask you and...
fort( )

Could we start that scene over from
just after the music stops please?

De Saint-Frère secoue lentement la tête, se sépare de
Jean-Jacques.

STARK (cont'd)
Le problème est quoi, Madame ?

DE SAINT-FRÈRE
Est-ce qu'on peut attendre ? Je
voudrais bien attendre, James.

ANNE-MARIE
She wants to wait.

STARK
I know, I got that... Jesus!
Attendre pourquoi, Madame ?

JEAN-JACQUES
pas plus à l’aise dans(
cette scène que sa mère)

For taking off the clothes.
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STARK
tendu)(

Well then... When would Madame like to
do this scene as it's written? Hello?
Can anyone tell me? Jay Jay? Bud?

Julien n'ose plus l'ouvrir tandis que Jean-Jacques
traduit la question du metteur en scène.

DE SAINT-FRÈRE
Lorsque le public sera là pour...

Elle fait un geste vers la salle.

STARK
You're saying opening night? La première ?

DE SAINT-FRÈRE
Heu... Yes?

STARK
I love you, Madame, but Jesus fucking
Christ! This is more than I... This
is too...

(il se lève)
I can't, really can't... Let me out
of here!

Il part, monte vers la sortie au fond de la salle...
Anne-Marie se lève et lui court après.

ANNE-MARIE
James ! Attend !

CUT TO:

10 10JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, HALL D'ENTRÉE

Stark passe la porte, rentre dans le hall... Derrière lui
arrive Anne-Marie dont les talons résonnent fortement
dans l'espace vide. Il s'arrête, n'a pas besoin de se
retourner pour savoir que c'est elle derrière lui.

ANNE-MARIE
Mr Stark, come on, ne sois pas
ridicule. Of course it's hard for
her – hard for them – and you have to
find a way, try to find a way to...
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STARK
fort, trop fort( )

The play is fucking written. The play
needs to be played! There's no
surprise here, it's not something I'm
suddenly springing on them, for
Christ's sake!

ANNE-MARIE
également fort, et(
fort exaspérée)

So communicate, bordel ! Plutôt que
faire l'enfant gâté, plutôt que
faire une scène comme un putain de
diva qui traite les gens comme de
la merde ! It's no surprise that
they are finding it hard to...

CUT TO:

11 11JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE/SALLE

Quelques plans rapides de la salle et de la scène où tout
le monde – à la fois inquiet et intrigué – reste figé à
écouter l'engueulade que les portes n'endiguent guère.
Makaver, assis à côté d'Augustine, est captivé.

AUGUSTINE
Mais c'est affreux ! Qu'est-ce qu'ils...

MAKAVER
Chut !

AUGUSTINE
Quoi, chut !

MAKAVER
J'écoute !

AUGUSTINE
Vous êtes un vrai malade.

MAKAVER
chuchote( )

Vous ne pouvez pas comprendre. Ces
histoires-là, c'est ma seule...
Taisez-vous. Vous m'avez fait rater...

STARK (OFF)
Yeah yeah yeah!
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ANNE-MARIE (OFF)
Yeah yeah yeah!

STARK (OFF)
Yeah yeah yeah, so now you want to say
I told you so? Go ahead and say it!

CUT TO:

12 12JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, HALL D'ENTRÉE

ANNE-MARIE
un peu moins fort( )

Say it? Say what?

STARK
I told you so.

ANNE-MARIE
OK.

le début d'un sourire( )
I told you so.

STARK
Happy?

ANNE-MARIE
No, not happy. Why should I be happy?

STARK
Because you get to say "I told you so".

ANNE-MARIE
le sourire grandit( )

Well, it's true... I told you so.

STARK
moins en colère, las( )

See? Look at you, smiling like a halfwit.
It makes you happy.

ANNE-MARIE
It does not, even if it's true, because
I have known this incest thing will be
a problem for them. People are not
machines, you can't expect... OK... But
I must say the difficulties you have
today are no reason for behaving like a
connard avec l'équipe. Why you are
talking to Julien like that?
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STARK
Like what?

ANNE-MARIE
Like you don't respect him, like he
does his job bad, or... to say the
truth, like you are angry for the
other day.

STARK
What other day?

ANNE-MARIE
tout bas( )

The morning when he was at my...
When you came with Aida.

STARK
tombe des nues( )

Wait! That's why you were so bizarre?
Julien was there?

ANNE-MARIE
I thought you knew and it's for that
you're being un connard with him today.

STARK
You were hiding him from me?

L'histoire commence à l'amuser, ainsi que l'idée que
Anne-Marie puisse penser qu'il serait jaloux, qu'il y
avait de quoi, qu'il se passe quelque chose entre eux.

STARK (cont'd)
Seriously, you didn't want me to see
him? Why?

ANNE-MARIE
I have drank too much and he was
sleeping in my bed, but we were not,
you know...

STARK
Coucher ensemble ? No sex?

ANNE-MARIE
Yes, no sex.

STARK
It's possible you shouldn't drink so much.

ANNE-MARIE
Connard.
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STARK
You bring the boy home because you're
drunk, right?

ANNE-MARIE
Connard.

STARK
toujours un peu mal luné( )

Then you don't have sex with him
because what... Too drunk to fuck?

ANNE-MARIE
Can we work now? And you can try to
not be a connard dans le travail,
s'il te plaît?

STARK
Fine, Anne-Marie...

ANNE-MARIE
Quoi ? Plus d'Auntie M ?

STARK
I'm tired, OK? Really fucking tired and
I could do without obstacles at this
stage, but for Rachel, what can I say?
Madame has to – they both have to...
It's the play, the moment where push
truly comes to shove and... you know?

ANNE-MARIE
Work with her, James. Cherche, bordel !
Cherche la solution, mister metteur en
scène. How to do it sans forcer mère et
fils de faire tac tac. It's possible.

STARK
I see, like you and Bud?

ANNE-MARIE
What?

STARK
Pas faire tac tac.

ANNE-MARIE
Exactement... Connard !

SLOW DISSOLVE TO:
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13 13JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE

Décors, lumières et costumes définitifs : une chambre de
l'hôtel Idanha. Sombre. Deux silhouettes – Rachel et
Carson – tournent autour d'un lit sur lequel elle le
pousse... encore un clin d'œil à la mise en scène de
Delamuratine de l'épisode 2. Une conquête chorégraphiée,
narrée par mesdames Faudot et de Saint-Frère.

NARRATRICE
Rachel fait glisser les fines
bretelles ornées de perles vertes
sur ses épaules nues, se libère
des quelques épaisseurs de soie,
tulle et coton qui serrent son
corps. Elle a connu des hommes,
mais ne s’est jamais déshabillée
devant l’un d’entre eux, sont feu
mari inclus.

Lent. Sensuel. Avec une variante du thème principal de la
pièce jouée lentement, sensuellement par l'orchestre...
Peu à peu, la scène est filmée comme un film tout
simplement avec gros plans et panoramiques.

RACHEL
À elle, ce garçon. À elle qui
s'assoit pour déboutonner ses
bottines et rouler ses bas. À elle
qui l'allonge, qui le déshabille. À
elle dont les mains, puis les lèvres
tâtent chaque parcelle de sa peau.

NARRATRICE
Carson Clay. Les yeux secs et les
dents qui claquent, ne voit plus que
le présent. Ne trouve de salut que
dans la femme qui vient encore le
secourir, qui se glisse dans le lit.
Qui sangle de son corps le garçon
qu’elle enterre aussitôt en elle.

RACHEL
Je peux...

NARRATRICE
...se dit-elle. Dans la
conquête, la libération, le
beurre et l’argent du beurre.

RACHEL
Je suis un homme...
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NARRATRICE
...se dit-elle, en le regardant
droit dans les yeux, ses doigts
serrés autour de son membre rigide.

RACHEL
Tu es à moi...

NARRATRICE
...souffle-t-elle dans l'oreille
du garçon. Un mot qu’elle n’avait
jamais prononcé auparavant.

La musique s'arrête.

RACHEL
Foutre...

Silence... Sur scène et dans la salle. Lumières
statiques. On ne sait pas s'il y un problème technique,
ou si c'est la fin, ou... Puis la femme lâche l'homme et
se redresse, se couvre d'un drap, s'assoit au bord du
lit. Et l'homme, toujours dos au public, tente avec
quelque difficulté de se rhabiller sans se lever... Un
peu de mouvement enfin à la régie... On allume les
services et le charme est rompu.

STARK
Yes!

Dans la salle : Anne-Marie et Augustine dont les sourires
trahissent leur étonnement, voire leur bonheur. Quelques
sièges plus loin : Jean-Jacques, visage placide qui ne
trahit rien, yeux collés sur la scène où l'on découvre
que c'est Julien l'homme au lit.

CUT TO:

14 14SOIR. THÉÂTRE VOLTAIRE, BAR

Ambiance vestiaires d'une équipe de foot post-victoire.
Le dîner, commandé chez un traiteur japonais, disposé en
buffet bordélique sur le bar. De Saint-Frère, une coupe
de champagne à la main, est en train de porter un toast :

DE SAINT-FRÈRE
À James Stark !

STARK
lève son verre)(

Where there's a will, there's a way!
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ANNE-MARIE
Hello?

STARK
Bud?

JULIEN
un peu dépassé( )

Heu... A will? Une volonté ?

AUGUSTINE
Quand il y a de la volonté il y a...

STARK
Un chemin!

ANNE-MARIE
Un moyen!

STARK
Un moyen! Toujours un moyen! Merci
Auntie M ! C'est notre slogan,
d'accord tout le monde ?

AUGUSTINE
Notre devise.

STARK
Where there's a will there's a way!

MANU
grave( )

No no, mate.. When there's a
mother-fucking will, there's a
mother-fucking way!

Rires...

MAKAVER
Vous êtes tous nuls... C'est
"quand on veut, on peut" !

DE SAINT-FRÈRE
elle crie( )

"Vouloir, c'est pouvoir" !

15 15SOIR. THÉÂTRE VOLTAIRE, BAR

Au milieu de la fête, Anne-Marie se glisse jusqu'à Julien
qui a l'air encore plus abasourdi que d'habitude.
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ANNE-MARIE
Ça va ?

JULIEN
Oui.

ANNE-MARIE
On dirait que ça ne va pas. T'as
pas envie de faire l'acteur ?

JULIEN
Pas trop, non.

ANNE-MARIE
Bon d'accord, mais là, c'est tout
de même dans tes cordes, ce qu'on
te demande de faire, non ?

JULIEN
De faire... De faire la pute ?

ANNE-MARIE
Pute ? Quelle idée ! La victime
si tu veux.

JULIEN
La victime, oui.

ANNE-MARIE
Pauvre petit gars, encore coincé au
pieu avec une nympho !

JULIEN
Elle m'a... Elle m'a touché.

ANNE-MARIE
Ben oui, c'est une scène de...

JULIEN
Le sexe, Anne-Marie.

ANNE-MARIE
No !

JULIEN
Si.

ANNE-MARIE
Lucky lady!

Julien ne rit pas, ne sourit pas.
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ANNE-MARIE (cont'd)
Et... T'as pas aimé.

JULIEN
Si j'ai aimé ou pas, c'est pas la
question. C'est... C'est pas ce que
je... pas comme ça qu'on doit faire.

ANNE-MARIE
OK... Je vais en parler avec elle.

JULIEN
Non !

ANNE-MARIE
T'inquiète, je lui dirai pas tout ça.
Je parlerai seulement de ce qu'on a
vu... N'empêche que c'était vraiment
bien, cette scène. Elle nous a scotché
là, la mère de Saint-Frère.

16 16SOIR. THÉÂTRE VOLTAIRE, BAR

Delamuratine et Augustine, accoudés au bar, discutent à
voix basse.

AUGUSTINE
On s'en fout as of the year forty.

DELAMURATINE
Pas moi.

AUGUSTINE
Mais c'est pas toi qui as inventé
la silhouette au théâtre, Arnaud.
N'as-tu jamais vu une mise en scène
de Claude Régy ? Voilà, c'est toi
qui as pompé Régy.

DELAMURATINE
Tout le monde pompe Régy. Moi je dis
que c'est bizarre qu'il vienne tout
juste de voir nos silhouettes à nous et
abracadabra : ses silhouettes à lui.

AUGUSTINE
Alors sois flatté, ça a bien marché...
Tu trouves pas ?

199.



DELAMURATINE
Bien marché, Augustine ? Franchement,
depuis quand c'est bien de bien
marcher au théâtre ?

AUGUSTINE
Heu... Depuis toujours ?

DELAMURATINE
Justement.

AUGUSTINE
Ah, vaut mieux mal marcher aujourd'hui.

MAKAVER
s'approchant d'eux, attiré(
par l'appât du conflit)

Arrêtez de vous engueulez, les enfants.
On fait la fête là !

AUGUSTINE
On ne s'engueule pas. On se parle.

MAKAVER
Arrêtez de vous parler. On fait la
fête là.

DELAMURATINE
Il m'a volé mes silhouettes, le ricain.

MAKAVER
C'est vrai, j'ai pensé la même chose.
C'était génial !

DELAMURATINE
Génial...

MAKAVER
Mais oui ! L'art, ça appartient à
tout le monde, mon petit Arnaud, et
l'imitation is the most high form of
flattery, n'est-ce pas ?

AUGUSTINE
De toute façon, c'est Anne-Marie le
coup des silhouettes.

MAKAVER
Ah bon ?
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AUGUSTINE
J'en ai bien l'impression. Et Julien
comme doublure ? C'est elle à tous
les coups.

MAKAVER
bien contrarié( )

La Pestina se mêlerait donc
véritablement de l'artistique ?

AUGUSTINE
Elle l'a toujours fait. Et là, sans
elle, James serait perdu.

DELAMURATINE
C'est clair.

MAKAVER
cassant( )

Better to hear that than to be deaf!

AUGUSTINE
Depuis tout ce temps, on dirait que
vous ne la connaissez pas, Makaver. Je
sais qu'elle fait parfois preuve de
démesure, qu'elle peut même perdre un
peu le nord, mais il faut comprendre
que c'est uniquement pour se sentir
moins mal, comme tout le monde.

DELAMURATINE
Tout le monde ? Même toi ?

AUGUSTINE
Peut-être pas moi, mais presque tout
le monde, Makaver inclus.

MAKAVER
inhabituellement franc( )

Oui. C'est pas faux.

AUGUSTINE
Et je le dis encore : sans elle, le
Voltaire est kaput !

CUT TO:

17 17SOIR. THÉÂTRE VOLTAIRE, BAR

Anne-Marie s'approche de de Saint-Frère qui parle ou
tente de parler avec Manu.
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MANU
Une petite bicoque au bord de la
Somme, c'est pour ça que je bosse. Un
chat, deux ou trois chiens, un jardin,
cool tranquillos... Paris me gonfle.

De Saint-Frère sourit. Encore. Manu, en revanche est très
sérieux.

MANU (cont'd)
Et toi, t'en as pas marre de ce
bled pourri ? Putain, y a trop de
cons, trop de bagnoles, trop de...

secoue la tête( )
T'as pas envie d'une petite maison
au bord d'une rivière ?

DE SAINT-FRÈRE
Si si, j'en rêve.

MANU
Et alors, t'attends quoi ?

DE SAINT-FRÈRE
Eh bien, en Italie, j'ai déjà...

Anne-Marie arrive derrière elle, l'entoure d'un bras et
la retourne.

ANNE-MARIE
Pardon, Manu, juste deux minutes.

MANU
C'est ça. Fuck off.

ANNE-MARIE
dans l'oreille de de(
Saint-Frère)

Fallait te secourir non ?

DE SAINT-FRÈRE
Non non, pas vraiment. Elle m'amuse.

ANNE-MARIE
Il...

DE SAINT-FRÈRE
Non... T'en es sûre ?

ANNE-MARIE
Non, en fait.
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DE SAINT-FRÈRE
Moi, je dis elle.

ANNE-MARIE
Et moi, je dis bravo pour tout à
l'heure. On était tous...

DE SAINT-FRÈRE
yeux baissés( )

Merci, Anne-Marie.

ANNE-MARIE
Vraiment.

DE SAINT-FRÈRE
On a mis du temps, mais ça prend forme
à présent, oui.

ANNE-MARIE
Et entre vous deux ? Putain, c'était...
C'était chaud.

DE SAINT-FRÈRE
En effet.

ANNE-MARIE
Pour tout te dire, j'avais l'impression
qu'il se passait vraiment un truc... un
truc vrai entre vous deux.

DE SAINT-FRÈRE
baisse la voix, approche(
l'oreille d'Anne-Marie)

Ton impression est juste.

ANNE-MARIE
Tu veux dire que...

DE SAINT-FRÈRE
la voix rauque( )

Il était en... Son... Il bandait.

ANNE-MARIE
véritablement surprise( )

Non !

DE SAINT-FRÈRE
Si, comme un... Pleinement !

De Saint-Frère ne peut pas empêcher un rire nerveux. Plus
que pompette, on la voit vraiment ivre pour la première
fois. Anne-Marie, impressionnée, regarde autour, vérifie
que Julien ne les regarde pas.
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ANNE-MARIE
Pleinement tu dis... Et toi, t'as
fait quoi ?

DE SAINT-FRÈRE
Je l'ai touché.

ANNE-MARIE
Non !

DE SAINT-FRÈRE
Si. C'était comme un réflexe. Naturel.

ANNE-MARIE
Oui, mais...

DE SAINT-FRÈRE
En tant que Rachel, comme dans le
texte, je l'ai même serré.

ANNE-MARIE
à la fois intriguée et(
consternée)

Putain.

DE SAINT-FRÈRE
Et j'ai aimé, Anne-Marie. C'est
terrible combien j'ai aimé !

MUSIQUE – "Ô J'épouserai une fille" (instru)

SLOW DISSOLVE TO:

18 18SOIR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE

Mêmes décors, costumes, lumières. Même chambre d'hôtel,
même lit, et "même homme" allongé sous les draps.

NARRATRICE
Carson Clay. Se réveille avec un
cadavre dans le ventre, un étau
sur la tête et un désert dans la
bouche. Entend l’eau qui coule
dans la salle de bains, puis l’eau
qui ne coule plus. Le clic-clinque
sur le marbre qui entoure le
lavabo. Un peigne, un verre
posé... Rachel sort de la salle de
bains en déshabillé.
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Pendant cette narration, fondu enchaîné du théâtre filmé
au film tout court et nous sommes à nouveau dans l'Idaho
de 1906 et un vrai hôtel.

CARSON (JEAN-JACQUES)
De l’eau. J’ai trop soif.

RACHEL
sèche( )

Tu devrais t’habiller.

CARSON
M’habiller ? Pour quoi faire ?

RACHEL
D’une part, parce que tes ronflements
m’empêchent de dormir. D’autre part, eh
bien... On a l’air de quoi, comme ça ?

CARSON
On avait l’air de quoi hier soir ?

RACHEL
encore plus sèche)(

Personne n’a rien vu hier soir.

CARSON
Rachel ! Qu’est-ce qui se passe ?

RACHEL
Rien. Il ne se passe rien, mais... il
est temps que tu songes à faire un
tour chez le shérif pour t’expliquer.

CARSON
Je sais, mais nous, nous venons de...

RACHEL
Carson ! Je te demande de bien vouloir
te rappeler qu'on n'est pas tout seul
dans cet hôtel...

CARSON
Mais... qui es-tu ?

RACHEL
... et qu’il faut respecter ma position
ici. Si jamais on t'aperçoit sortant de
ma chambre...

CARSON
Ha ! Par rapport aux voisins, c’est
déjà trop tard, non ?

(MORE)
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Avec tes cris tout à l'heure... Moi,
CARSON (cont'd)

je te jure, j’ai les oreilles qui
tintent encore !

Rachel ne dit rien, regarde par la fenêtre.

CARSON (cont'd)
Rachel, s’il te plaît...

RACHEL
Rachel, s’il te plaît... Combien de
fois ai-je entendu ça dans ma vie ?
Allez... Vaut mieux que tu partes
avant que le soleil se lève.

"Ô J'épouserai une fille" avec voix

GÉNÉRIQUE DE FIN
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ÉPISODE 9

1 1INT. MATIN – CHAMBRE DE BONNE JEAN-JACQUES, LIT

Gros plan de Jean-Jacques qui dort paisiblement... Son
réveil/téléphone se met à sonner : Tchaïkovski – Concerto
pour violon en RÉ. Jean-Jacques ouvre les yeux et, dans
l'espace de cinq secondes, il est debout. En t-shirt – et
rien d'autre – il ramasse un jean par terre, le met,
attrape son téléphone sans couper le son, fait quelques
grands gestes de chef d'orchestre avec sa main libre et
quitte la chambre, direction l'étage en dessous.

2 2INT. MATIN – LOFT DE SAINT-FRÈRE, SALLE DE BAINS

Le Concerto se prolonge, plus fort... Jean-Jacques sort
de la douche, s'entoure d'une serviette, tombe sur sa
mère qui retouche son rouge à lèvres devant la glace...

JEAN-JACQUES
Bonjour.

DE SAINT-FRÈRE
Bonjour... Ça va ?

Jean-Jacques s'arrête, bute sur cette question qu'il n'a
pas l'habitude d'entendre dans la bouche de sa mère.

JEAN-JACQUES
Oui ? Oui, ça va. Et...

DE SAINT-FRÈRE
J'y vais tout de suite. Je ne
t'attends pas ?

Encore une question nouvelle.

JEAN-JACQUES
Ben... Non. De toute façon, j'y vais
en skate.

DE SAINT-FRÈRE
Bien sûr, oui. À tout à l'heure...

rire étouffé( )
Djé Djé.

Jean-Jacques se retourne, sourit... n'a vraiment pas
l'habitude de voir sa mère si bien lunée.

JEAN-JACQUES
C'est ça, à toute... Madame.
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GÉNÉRIQUE DU DÉBUT

3 3INT. MATIN – LOFT DE SAINT-FRÈRE, CUISINE

Jean-Jacques avale quelques gorgées de jus d’orange,
dévore un croissant et quitte la cuisine en courant.

4 4EXT. MATIN – PARIS, RUES

Jean-Jacques au skate, casque relié à son téléphone aux
oreilles, et Tchaïkovski monté au volume maximum – pour
nous et, on l'imagine, pour lui. S'ensuit une espèce de
clip où les mouvements épousent le rythme et les accents
de la musique. Jean-Jacques est fort, doué, naturel.
C'est un parcours d'athlète, et c'est beau à voir...
Jusqu'à ce qu'un vélib’iste collé à son téléphone grille
un feu et l’oblige, en pleine vitesse, à faire une
embardée violente qui lui fait perdre l'équilibre et le
projette contre le bord du trottoir... Ce qui coïncide
avec la fin orgasmique du Concerto.

FIN DU GÉNÉRIQUE

Il s'assoit au bord du trottoir, plié en deux – il a mal,
très mal – puis se relève, livide, le bras gauche
pendant, la main droite qui tâte la région endolorie
autour de l'épaule gauche, se serre les dents...

JEAN-JACQUES
dans sa barbe( )

Putain de fuck...

5 5INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, HALL D'ENTRÉE

Quelques restes du raout de la veille. Quelques acteurs,
dont de Saint-Frère et Faudot, et quelques membres de
l'équipe technique qui papotent, qui boivent des cafés.
La bonne ambiance encore, cinq jours avant la première...
Anne-Marie, téléphone à l'oreille, passe la porte
d'entrée et s'arrête net.

ANNE-MARIE
Non, Jean-Jacques, c'est pas... NON !

Son NON est inquiétant. Tout le monde se retourne. Tout
le monde la regarde.
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ANNE-MARIE (cont'd)
Quand est-ce que tu... OK. Oui. Je
viens. Non non, je viens. Oui,
j'arrive tout de suite.

Devant elle, une dizaine de visages-points
d'interrogation : qu'est-ce qui se passe ?

ANNE-MARIE (cont'd)
C'est Jean-Jacques.

DE SAINT-FRÈRE
tendue( )

Ce que nous avons compris !

ANNE-MARIE
Il a eu un accident... De skate.

DE SAINT-FRÈRE
Purée... J'ai toujours eu horreur
de ces jouets.

FAUDOT
Et alors ?

ANNE-MARIE
Et alors... Il est aux urgences.
On va faire une radio, mais on
pense que c'est la clavicule.

DE SAINT-FRÈRE
Et pas la tête ? Pas la figure ?

ANNE-MARIE
La clavicule... Elle est peut-être
fracturée.

DE SAINT-FRÈRE
un brin soulagée( )

La clavicule, cela peut s'accommoder.

ANNE-MARIE
Hôpital Saint-Louis. J'y vais.

DE SAINT-FRÈRE
Moi de même.

ANNE-MARIE
surprise( )
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Ah bon ? D'accord, on prend un taxi...
Julien, t'expliques tout ça à Stark et
je t'appelle dès que j'en sais plus.

Les deux femmes tournent les talons et foncent.

DISSOLVE TO:

6 6INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, BUREAU MAKAVER

Entassés autour du bureau du directeur du Voltaire :
Stark, Anne-Marie, Julien, de Saint-Frère, Augustine,
Manu... et Jean-Jacques, le bras gauche en écharpe, qui
n'a pas l'air traumatisé, mais...

STARK
Quel con...

JEAN-JACQUES
Oui.

STARK
Vraiment. Quel con !

ANNE-MARIE
C'est bon, James.

STARK
What is he? Fucking thirteen years old?

ANNE-MARIE
He's in pain, now... is what he is.
Mais il n'y pas mort d'homme. Ça
va, hormis le fait qu'il ne peut
pas utiliser son bras...

AUGUSTINE
Du tout ? Jean-Jacques ?

JEAN-JACQUES
Ben... Si, un peu, la partie inférieure.

Il montre comment, le coude appuyé sur la taille, il peut
bouger un peu l'avant bras. Il y arrive, mais avec une
grimace de douleur qu'il n'arrive pas à cacher.

STARK
Quel con...
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DE SAINT-FRÈRE
un tantinet théâtrale( )

Grands dieux, les enfants, sérions-
nous perdus ?

AUGUSTINE
à de Saint-Frère,(
également théâtrale)

Courage, Madame !

MANU
Putain.

MAKAVER
Faut reporter ?

ANNE-MARIE
Le médecin a dit que c'est propre,
sans séparation, mais qu'il va
avoir mal pendant quelques jours
encore et que l'écharpe qui
l'immobilise, c'est obligé pendant
une dizaine de jours.

STARK
encore énervé, fort( )

I'm afraid I understood, but just to
be sure: you're saying we're fucked,
right? Carson Clay can't fight and
fall down. Carson Clay can't grab a
gun from a bad guy or even wrap his
arms around Cecilia, n'est-ce pas ?

ANNE-MARIE
Oui...

En dire autant fait jaillir la vérité devant les yeux de
tout le monde : ils sont effectivement... fucked.

MAKAVER
On reporte ?

ANNE-MARIE
...And now I want to die.

JEAN-JACQUES
Me too, I want to die.

STARK
Chouette ! Tout le monde veut mourir.
Moi, non. Je veux juste tuer Jay Jay...
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ANNE-MARIE
James, please, give him a break!

STARK
I can't. He's already fucking
broken and he's fucking breaking my
fucking play, but I... but I...

ANNE-MARIE
What? But I what?

STARK
soudainement plus calme( )

If I... If we could... Son of a bitch!
petit rire( )

Hey kids, I know what we have to do.
animé d'un coup( )

Nobody's going to die here, OK ? Not
me, not you, not Jay Jay, not even the
play. Il y a un solution pour notre
misère... N'est-ce pas Bud ?

JULIEN
ailleurs( )

Quoi ?

STARK
EARTH To BUD, EARTH To BU-UD!

JULIEN
What?

STARK
I said il y a un solu...

MANU
Une !

STARK
Une solution pour notre misère. A
remedy, something that will save us,
something that will save the show.
It won't be easy, but... Bud? Tell
the people what it is. Come on, dis
la solution !

ANNE-MARIE
Non, James.

MAKAVER
Mais enfin, Pestinette ! Pourquoi pas ?
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JULIEN
avec les yeux de toute(
l'assemblée sur lui)

De quoi parlez-vous ?
commence à comprendre( )

Non, James.

STARK
Yes, Bud.

JULIEN
Non. Impossible.

STARK
Impossible, c'est pas français !

JULIEN
Là, si. Impossible est très français.

ANNE-MARIE
James...

JULIEN
Jean-Jacques, c'est un... Vous savez
très bien que je ne suis pas capable
de remplacer quelqu'un qui...

STARK
Non ! Nous ne savons pas !

ANNE-MARIE
James... S'il n'a pas envie déjà –
If he doesn't want...

STARK
C'est vrai ? Vraiment vrai, Bud ?

JULIEN
Oui.

STARK
Vraiment, tu n'as pas envie ?

JULIEN
Oui.

STARK
Shit, Bud. Merde !

ANNE-MARIE
Et même s'il voulait le faire...
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AUGUSTINE
Qui dit qu'il pourrait le faire ?

Julien se tourne vers elle et, avec un geste de la tête
et des mains, signifie "sans blague !"

JEAN-JACQUES
Franchement, Julien, c'est pas si dur.
Tu peux le faire. Essaie. En plus, on
sait déjà que mes costumes te vont...

JULIEN
Vous êtes fous.

DE SAINT-FRÈRE
Et il y a les répliques à apprendre.

ANNE-MARIE
Vous rigolez ? Il les connaît. Il
connaît toute la pièce.

MAKAVER
Toute ?

ANNE-MARIE
Quasiment, oui. Personne l'a vu quand il
fait le souffleur en répète ? Il regarde
à peine le texte.

MAKAVER
De plus en plus épatant, ce petit gars
qui est quand même pas petit. Et pour
les deux chansons ?

STARK
Trois chansons !

Pendant ce temps, Pénélope rentre dans le bureau.

PÉNÉLOPE
Oh, pardon !

MAKAVER
se redressant,(
vérifiant sa coiffure)

Pénélope...

PÉNÉLOPE
C'était pour la poubelle.

MAKAVER
No problem... Pestina, vous gênez !
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ANNE-MARIE
Pardon...

Assise sur le bureau même, elle se déplace pour que
Pénélope puisse avoir accès à la poubelle qui était
derrière ses jambes.

DE SAINT-FRÈRE
Vous les connaissez, ces trois chansons ?

JULIEN
Non, et je ne peux pas les connaître.

ANNE-MARIE
Pourquoi ça ?

JULIEN
Parce que je ne peux pas chanter.

DE SAINT-FRÈRE
Il faudrait quand même essayer.

JULIEN
plus sévère( )

Je vous dis que non.

ANNE-MARIE
Oui, mais, Julien, on pourrait juste...

STARK
Trois chansons, Bud.

JULIEN
Je ne peux pas, OK ? Dire les textes
de Jean-Jacques ? Tout le monde peut
le faire. Les dire bien ? Ça, c'est
autre chose... En revanche, chanter
les chansons de Jean-Jacques ? Tout
le monde ne peut pas le faire, OK ?
Moi, je figure parmi ceux qui ne
peuvent pas le faire, et on est
assez nombreux dans cette catégorie.

SLOW DISSOLVE TO:

7 7INT. JOUR. TOULOUSE, CHAPELLE DES CARMÉLITES

La Maîtrise de Toulouse entre en file indienne et
commence à s'installer sur les deux marches qui mènent à
l'autel de la Chapelle des Carmélites.

215.



Les jeunes – pantalons et pulls noirs, chemises
blanches – font preuve d'un certain désordre alors qu'ils
essaient de prendre place devant un public déjà installé
sur les bancs. Ce n'est pas l'heure de la messe, mais
d'une performance. C'est un garçon qui a l'air mal en
point qui gêne l'opération, en fait, qui n'avance pas,
qui essaie d'attirer l'attention du directeur avant de
prendre sa place en deuxième ligne sur une marche. Ça
commence à s'agiter – quelque mots chuchotés - Vas-y ! -
et le directeur finit par le regarder.

LE DIRECTEUR
chuchotant)(

Avance, Julien ! Avance !

JULIEN
Monsieur, je... je...

L'un des garçons derrière lui le pousse fort et Julien
finit par avancer malgré lui et ne trouve plus rien à
faire hormis prendre sa place sur la marche. Il est
livide, se penche un peu en avant, regarde partout,
cherche une voie de sortie alors que l'orgue magistrale
envoie les premières notes de "Leanynezo" de Bartók, puis
le chant commence : fort, émouvant. Julien finit par
ouvrir la bouche avec les autres, mais c'est du vomi qui
sort à la place des mots, la fontaine de son déjeuner
liquéfié qui arrose avant tout les deux garçons devant
lui. Tandis que l'orgue continue l'exécution de sa
partition, les voix s'éteignent et Julien lâche une
deuxième volée qui provoque, entre autres, un murmure de
répulsion dans la Chapelle.

FADE TO BLACK
PUIS DISSOLVE TO:

8 8INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, BUREAU MAKAVER

Pendant que l'orgue de la chapelle réverbère encore...

JULIEN
haussant le ton( )

Vous faites chier, là. Écoutez ce
que je dis au lieu de faire chier.
Je sais assez pour savoir que je
ne peux pas chanter les chansons
que Jean-Jacques chante. Je ne
peux pas et donc ne veux pas
essayer, point barre.

On finit par le croire... Et l'orgue s'efface.
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ANNE-MARIE
Faut juste les dire alors, les paroles.

Julien secoue lentement la tête.

ANNE-MARIE (cont'd)
Quoi ?

JULIEN
Non. Juste les dire ? C'est nul.

AUGUSTINE
Il a raison. Sans intérêt.

Pénélope, la poubelle entre les mains, s'était arrêtée à
la porte, intriguée par cette tension nouvelle dans le
bureau du directeur. Elle écoute.

MAKAVER
Alors, est-ce qu'on reporte ?

STARK
Reporte... Does that mean postpone?

MAKAVER
Yes.

STARK
Alors, non ! The show must go on.
Vouloir, c'est pouvoir, remember? We
just have to figure out how to pouvoir.

PÉNÉLOPE
Play-back.

Tout le monde se tourne vers elle.

STARK
Play-back?

PÉNÉLOPE
signe de la tête vers(
Jean-Jacques)

The guy who can sing, he sings. The
guy who can't sing pretend sings.
Like they do on the télévision.

STARK
Lip-sync! Of course! Merci...

PÉNÉLOPE
Pénélope.
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STARK
Again?

PÉNÉLOPE
prononcé à l'américain( )

Penelope.

STARK
Penelope... Thank you!

tout ravivé( )
Manu ! Get Charlène in here.

Manu envoie un texto.

STARK (cont'd)
We can make it work, you guys. La vraie
distanciation, non ? Brecht city !

Dans les visages : doutes, sourires, espoir... pendant
que Pénélope s'éclipse.

STARK (cont'd)
Jay Jay ? Bud ? Can we try that?

JEAN-JACQUES
I sing on the side? Off the stage?

JULIEN
And I pretend to sing?

MANU
Déjà, everyone is on the mike. For the
public, the sound is the same thing.

STARK
Exactement ! Jay Jay? Bud? Ça va ?

JEAN-JACQUES
le souffle à moitié(
coupé par la douleur)

Oui, bien sûr. En coulisse... Je
peux chanter en coulisse.

il regarde Julien( )
Et toi ?

JULIEN
se rend à l'évidence( )

Et moi sur scène, oui, je peux
faire semblant de chanter.

Charlène entre dans le bureau de Makaver.
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CHARLÈNE
¿Que pasa?

ANNE-MARIE
Julien remplace Jean-Jacques, mais
pour les chansons, c'est Jean-Jacques
qui chante en coulisse et Julien qui
fait semblant.

CHARLÈNE
éclate de rire( )

Ouais, comme le faisait Johnny !

MANU
Johnny n'a pas fait ça !

ANNE-MARIE
Ça peut aller pour toi ?

CHARLÈNE
Oui, bien sûr. Si on pouvait le
faire pour Johnny, on peut le
faire pour Julien.

MANU
Porte nawak, je te dis ! Il était
débile, mais il n'a jamais...

STARK
le coupe( )

So let's get on the case,
everybody! We got a shitload of
work to do now, and only four days
to do it!

CUT TO:

9 9INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE

De Saint-Frère et Faudot répète une chanson avec
l'orchestre. C'est plutôt informel, sans amplification...
et beau : 

DE SAINT-FRÈRE
“Une telle bande de diables”

FAUDOT
c’est ce que dit la presse :

DE SAINT-FRÈRE
“Ils font grève pour de meilleurs salaires
et pour que le nombre d’heures baisse
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FAUDOT ET DE SAINT-FRÈRE
Ils ont quitté les puits, les flemmards unis
En bloc, ils ont tout arrêté
Ils disent qu’ils gagneront la grève,
quitte à mettre les patrons sur le pavé”

CUT TO:

10 10INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, COULISSES

Pendant ce temps... Charlène installe le micro hors-scène
de Jean-Jacques. Davantage incommodé par sa blessure à
présent, il s'appuie sur Charlène pendant qu'elle règle
la hauteur de son micro sur pied perche.

JEAN-JACQUES
Pardon... C'est parce que j'ai...

il a du mal à articuler( )
C'est parce que... les médocs, je crois.

CHARLÈNE
elle sourit( )

Pas grave.

JEAN-JACQUES
J'ai bu une bière aussi. Je n'aurais
pas dû boire cette bière.

CHARLÈNE
Avec les médicaments pour la douleur,
non, c'est déconseillé.

JEAN-JACQUES
Je ne n'aurais pas dû boire cette
bière, et là... C'est pas évident
de... de...

Il l'entoure de ses deux bras, la serre même. Cela a tout
d'une étreint amoureux.

JEAN-JACQUES (cont'd)
Pardon, je...

pose sa tête sur son épaule( )
Ah... C'est trop bien, là. Quelle
belle épaule tu as ! Sans déconner,
elle est parfaite.

CHARLÈNE
encore souriante, mais...( )

Tu peux chanter assis ?
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JEAN-JACQUES
Why not?

CHARLÈNE
Vaut mieux t'asseoir, je pense.

JEAN-JACQUES
Why not!

CHARLÈNE
Tu as mal là tout de suite ?

JEAN-JACQUES
Why not! J'ai pas mal quand je te
regarde, Charlie...

CHARLÈNE
Charlène.

JEAN-JACQUES
Charlène... C'est différent, ça.
Personne s'appelle Charlène. Un
bien beau nom, en fait, qui rentre
bien dans la bouche... Charlène.
T'as trouvé ça où ?

CHARLÈNE
à la fois amusée et inquiète( )

C'est pas moi qui ai trouvé ce nom !

JEAN-JACQUES
À bon ? Dommage, mais j'adore tes
épaules. Elles te vont bien, bien avec
toi et bien avec ton nom.

CHARLÈNE
Allez, on va s'asseoir, OK?

JEAN-JACQUES
OK.

CHARLÈNE
Tu peux tenir sans moi?

JEAN-JACQUES
OK.

Elle n'en est pas convaincue.

CHARLÈNE
un peu fort( )

Quelqu'un peut m'aider ? Manu ?
Julien ? Quelqu'un s'il vous plaît ?
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L'un des musiciens, le violoniste irlandais, pose son
instrument et vient à son secours.

CHARLÈNE (cont'd)
Cool. Une chaise tout de suite, s'il
vous plaît !

Julien arrive, tente maladroitement de donner un coup de
main, échange quelques regards entendus avec Charlène.

JEAN-JACQUES
Eh ben, mon petit Julien qui n'est pas
petit, on n'est pas...

il rit, puis grimace de(
douleur, a la voix rauque)

We are not out of the youth hostel!

11 11INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, COULISSES

Dans le local technique, Julien aborde Anne-Marie qui
discute avec Manu.

JULIEN
Jean-Jacques est HS.

ANNE-MARIE
On le sait, Julien.

JULIEN
Non, mais je viens de le voir.
Il ne tient pas debout.

MANU
À tous les coups, c'est les
médocs. Il a peut-être bu aussi.

JULIEN
Effectivement, il a bu aussi. Pas
sûr qu'il puisse travailler là.

MANU
Ouais, on est mal barré.

ANNE-MARIE
Et si on lui donnait du café ?

MANU
Pff ! Plutôt du speed, oui.

ANNE-MARIE
Du speed ? Du speed comment ?
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MANU
Je sais pas, des coupe-faim ? Nous,
autrefois, quand avait besoin de... Il
serait peut-être un peu allumé, mais
au moins il tiendrait le coup.

ANNE-MARIE
Je sais pas...

MANU
Moi, je sais, mais il faut
connaître un médecin ou une grosse.

ANNE-MARIE
Une grosse ?

MANU
Une grosse qui veut pas être grosse,
ouais.

DISSOLVE TO:

12 12INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE

Julien, avec Augustine à ses côtés, "chante" sur scène
"Eau qui saoule". Pas complètement sûr de lui, hésitant,
mais ça finit par plus ou moins fonctionner.

JULIEN
Maintenant il s'agit d'autre chose
Maintenant il s'agit d'un élan qui arrose
Maintenant il s'agit de corps qui coulent
Maintenant il s'agit d'eau... eau qui soûle

Après cent ans de plafonds en pierre,
il s'agit de sabler le grand ciel
Après les cendres et la poussière,
il tombe une pluie d'eau de vie... et de miel

En revanche, après quelques couplets, la vraie voix
commence à mettre davantage d'entrain, de plus en plus de
"pêche" et le contraste entre la voix et l'acteur devient
trop net, trop large, limite comique...

13 13INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, COULISSES

Quoique, sur le plan purement musical, c'est plutôt...

JEAN-JACQUES
Maintenant il s'agit d'autre chose
D'eau forte, eau douce,

(MORE)

223.



eau de sexe, eau de rose
JEAN-JACQUES (cont'd)

Maintenant il s'agit d'une cracheuse d'eau
qui pleut sur mes feux et se moque
... se moque de mes maux

... épatant, voire émouvant tandis que Jean-Jacques
atteint un niveau d'intensité jusque là insoupçonné.

JEAN-JACQUES (cont'd)
Son corps m'endort dans le lit de sa houle
où ses baisers me nourrissent d'eau qui soûle
Maintenant il s'agit de caresses qui coulent
Maintenant il s'agit d'eau... eau qui soûle

14 14INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE

L'orchestre achève la chanson, pareillement avec plus
d'entrain que jamais et Jean-Jacques arrive sur scène
tout excité, fait le tour des musiciens, fait la bise au
vieux violoniste.

JEAN-JACQUES
Quel pied, les mecs ! Fucking génial !
Merci !

Il court vers Julien.

JEAN-JACQUES (cont'd)
Ça va, Bud ? Moi, ça va super !

JULIEN
Oui, j'ai vu.

AUGUSTINE
à Jean-Jacques, inquiète( )

Comment tu te sens ?

JEAN-JACQUES
un peu penché, la main libre(
sur le zone endolori)

Top ! Cette musique me donne plein
d'envies, me donne envie de vivre !

15 15INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SALLE

Au premier rang, Stark et Anne-Marie observe cette scène.

STARK
à Manu( )

Dude, what did you give him?
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MANU
You don't wanna know.

STARK
It did the trick, I guess, but maybe
a little too well.

ANNE-MARIE
I don't make you say it !

sérieuse( )
Qu'est-ce qu'on fait ?

STARK
This can work, but we need more
time. Jay Jay needs to get some
sleep and get off drugs, and we can
cancel la générale and have one
more day to get it right.

ANNE-MARIE
Vraiment ?

STARK
Vraiment. On peut arriver. With a
little more overtime.

MANU
Don't know about the crew, man.
They're fucking burned out already.

STARK
I know. I hear you. I've thought
about this and... How about if I
pay them a bonus. Direct. Cash.

MANU
You?

STARK
Yeah, baby, I'm rich.

ANNE-MARIE
dubitative( )

Vraiment ?

STARK
Well, I used to be and I swear, getting
it right means a lot more to me than
hanging on to my money.

ANNE-MARIE
But this is France.

225.



MANU
Not the fucking wild west, mate.

STARK
Yeah yeah, vive la revolution et
tout ça ! Come on, on va faire un
autre meeting avec tout le monde.

ANNE-MARIE
Oh non, James... Un autre meeting,
vraiment ?

STARK
Oui. Vraiment.

DISSOLVE TO:

16 16INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE/SALLE

L'essentiel de l'équipe technique, la chef de la promo –
Marlène – et sa jeune assistante Billie, Makaver et
l'ensemble de la distribution, moins Jean-Jacques, sont
regroupés devant la scène où Stark vient de finir sa
plaidoirie en français ou traduite par Anne-Marie. 

CHARLÈNE
Ça peut se faire, mais est-ce que
ça peut se faire bien dans quatre
jours ? Impossible.

STARK
Impossible, c'est pas...

ANNE-MARIE
James, impossible, c'est tous les pays
du monde. Anyway... La technique,
c'est une chose, d'ailleurs, c'est
déjà plus ou moins réglé, le boulot
qu'a Julien en est une autre.

CHARLÈNE
Sans oublier que Jean-Jacques n'est
pas là parce que Jean-Jacques est
allongé par terre dans ton bureau.

MARLÈNE
Annuler ou reporter ... c'est
l'horreur, envie de me flinguer.
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ANNE-MARIE
Et si on laissait tomber la
générale, mais pas la première ?
Julien ? Ça peut aller ?

JULIEN
las( )

Oui, Anne-Marie, ça peut aller.

STARK
Yes!

ANNE-MARIE
Manu ? Charlène ?

CHARLÈNE
On fera ce qu'il faut faire. Ceux qui
ne peuvent ou ne veulent pas faire
les heures sup, ne les feront pas...
Moi je peux.

MANU
Moi, j'ai pas envie, mais... The
fucking show must fucking go on!

ANNE-MARIE
Et il y aura une espèce de pourboire de
la part du metteur en scène pour ceux
qui les font, n'est-ce pas James ?

STARK
Uh... Oui.

MARLÈNE
Qu'est-ce que j'annonce ?

ANNE-MARIE
Générale annulée. Première maintenue.

STARK
Mais pourquoi pas un petit concert
à la place de la générale, quelques
chansons for the one's who didn't
get the mémo and show up anyway ?

ANNE-MARIE
Vraiment ?

STARK
Vraiment.
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MANU
Putain, qu'ils sont chiants avec
leurs putains de vraiment ! Arrêtez !

MAKAVER
Moi, je vote pour !

ANNE-MARIE
Un truc simple, comme un petit break
pendant la répétition, et sans toucher
aux décors ou aux lumières... et sans
impliquer Julien.

JULIEN
Merci.

FAUDOT
Avec quelques bouts du texte quand même,
quelques trucs qui lancent les chansons.

AUGUSTINE
Et comme ça, au moins une fois,
Jean-Jacques chantera pour des gens
qui le voient.

CHARLÈNE
Oui, si toutefois il se trouve
capable de se tenir debout !

17 17INT. SOIR. THÉÂTRE VOLTAIRE, BAR

Une trentaine d'invités en train de boire – vin, bière,
champagne – autour du bar tout en discutant avec des
membres de l'équipe non impliqués dans le petit show qui
ne va pas tarder. Parmi eux, Delamuratine, Crash et un
Brio fort mécontent.

ANNE-MARIE
C'est cool, non ? On boit gratos.

Crash hoche la tête. Il est d'accord.

BRIO
M'en fous.

ANNE-MARIE
Autrefois, lorsque tu rêvais des
verres à l'œil, t'aurais apprécié.
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BRIO
Jamais rêvé de champagne gratos, mais
je te l'accorde, autrefois j'étais
bête. Et jeune. Les deux vont de pair.

ANNE-MARIE
Parle pour toi.

BRIO
Non mais, elle aurait pu me dire qu'il
n'y avait pas le spectacle ce soir !

ANNE-MARIE
Et toi, t'aurais pu lui demander comment
allait sa journée ? Quoi de neuf,
poussin ? Ça t'apprendra.

CRASH
Paraît que c'est toujours mieux de
s'intéresser à la vie de son amoureuse.

ANNE-MARIE
De toute façon, t'es payé, Brio.

BRIO
Pour la chronique, oui, pas pour
venir ici deux putains de fois.

ANNE-MARIE
Oh mon pauvre, ta vie est effectivement
un vrai fleuve de misères.

DISSOLVE TO:

18 18INT. SOIR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE

FAUDOT
Carson Clay. Voit le canyon de
Wallace comme un étroit portail. Un
seuil. Se voit se tendre, étendre
ses bras raides qui se calent, les
mains enfoncées, dans chaque
versant. Se voit remonter. Se lever.
En sortir.

DE SAINT-FRÈRE
Carson Clay. Se voit ceint d’un
chapelet de saucisses farcies de
poudre, vêtu d’un costume noir, planté
devant la mine de la Bunker Hill. Se
voit haranguer les forces des ténèbres
tandis qu’il allume la mèche...
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AUGUSTINE
Et alors Carson Clay. Voit la raison
émerger du chaos de la confusion. Danse sur
la tombe de la toute dernière illusion.
Et dans la figure du profit, il voit
cogner le poing des démunis, et à la place
de la soumission, il voit l’abolition des
dieux et des mensonges pieux...
Il boit trois mois de bourbon sans la
moindre rétribution, boit jusqu’à ce que
ses seize ans lui reviennent et qu’il
revoit la révolution.

JEAN-JACQUES
chante( )

Les soleils dorés de vos pères menaient
Vers de vastes plaines vierges et claires
Savez-vous que l’Ouest est mort ?
Et la liberté disparaît de la terre

Maintenant de mornes cités se mettent à y pulluler
Et la liberté meurt entre montagne et mer
Savez-vous que l’Ouest est mort ?
Et la liberté disparaît de la terre

19 19INT. SOIR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SALLE

Anne-Marie et Stark se retrouvent côte à côte au fond de
la salle maintenant. Stark prend machinalement la main
d'Anne-Marie comme s'ils étaient un veux couple. Ils ne
se regardent pas, ne se disent rien. Ils écoutent la
chanson, regardent la scène.

J-J, AUGUSTINE, PAOLA (OFF)
De loin et de près, on a dompté et clôturé
Le monde pour lequel se sont saignés vos pères
Savez-vous que l’Ouest est mort ?
Et la liberté disparaît de la terre

GÉNÉRIQUE

suite instrumental "L'Ouest est mort"
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ÉPISODE 10

1 1NOIR

THE MODERN LOVERS
One, two, three, four, five six...

2 2INT. MATIN. APPARTEMENT ANNE-MARIE, LIT

Anne-Marie ouvre les yeux.

THE MODERN LOVERS
Roadrunner roadrunner, going
faster by the hour...

Anne-Marie ferme les yeux et, sans les ouvrir à nouveau,
elle attrape le téléphone, coupe la chanson avec snooze,
désactive le mode avion, s'enroule dans sa couverture,
et... reprend le téléphone, plisse les yeux, tente de
voir l'heure, n'arrive pas à voir l'heure... C'est flou.

ANNE-MARIE
Merde.

Toute nue dans la pénombre, elle se force à se lever,
avance en trébuchant vers la commode, tire un tiroir,
sort un slip – c'est un slip d'homme. Sort un autre –
encore un slip d'homme. Et un autre – pareil. 

ANNE-MARIE (cont'd)
davantage agacée( )

Merde !

Se rendant à l'évidence, pressée, elle met l'un de ces
slips d'homme... qui ne lui va pas du tout.

ANNE-MARIE (cont'd)
Fait chier !

Elle attrape un jean. Commence à le mettre. A du mal. Le
jean étant trop serré et le slip trop large étant en
tissu trop épais, elle n'arrive pas à monter le jean
jusqu'à la taille...

THE MODERN LOVERS
nettement plus fort( )

One, two, three, four, five six...

ANNE-MARIE
également plus fort( )

Putain. De. Fuck!
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En tentant de marcher, le jean non remonté la fait
trébucher et tomber. Elle gémit de frustration.

THE MODERN LOVERS
Roadrunner roadrunner, going
faster by the hour...

ANNE-MARIE
crie( )

Pitié !

À quatre pattes elle arrive à attraper le téléphone, à
couper le son et lire enfin l'heure : 12h46.

ANNE-MARIE (cont'd)
Non !

Elle fixe son téléphone, histoire de vérifier, et on voit
l'heure avancer, une nouvelle minute toutes les cinq
secondes.

ANNE-MARIE (cont'd)
Non ! Putain fuuuuuuck, STOP !

Agenouillée, au bout du rouleau, elle lève le téléphone
comme pour l'envoyer de toutes ses forces contre le mur
de sa chambre et...

CUT TO BLACK

DISSOLVE TO:

3 3INT. MATIN. LOFT DE SAINT-FRÈRE, LIT

Une autre musique – le "thème du début" –, après s'être
mélangée brièvement à celle de The Modern Lovers, va
porter avec plus ou moins d'intensité les scènes
suivantes jusqu'à la fin de la scène 10.   

Noir et blanc maintenant. La chambre est plus ou moins
celle de Greta Garbo dans "La Dame aux camélias". De
Saint-Frère, au lit, ouvre les yeux, se réveille sans
réveil, regarde l'heure sur sa petite horloge à ressort :
8h45, tout va bien. Elle se lève. Parfaitement coiffée,
maquillée même, et portant un déshabillé vintage, elle se
couvre d'une robe de chambre assortie à son déshabillé et
s'assoit à sa coiffeuse devant la glace...

CUT TO:
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4 4INT. SOIR. THÉÂTRE VOLTAIRE, COULISSES/SCÈNE

Encore vêtue du même déshabillé mais sans la robe de
chambre, elle se retrouve dans une espèce de labyrinthe
de couloirs semblables aux coulisses du Voltaire mais
sans fin et avec plein d'angles aigus. Elle est en
retard, commence à courir, mais n'arrive toujours nulle
part. On entend la performance en cours, l'orchestre qui
joue des airs qu'on connaît, le public qui rit... C'est
tout de même "La Ballade de Carson Clay" mais elle
n'arrive pas à faire son entrée et...

CUT TO:

5 5INT. SOIR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE

Elle y est, arrivée d'un coup – allez savoir comment ! –
en plein milieu de la scène. Elle voit bien qu'elle était
attendu et que ses collègues la regardent tous d'un sale
œil. Julien, en revanche, sourit comme elle ne l'a jamais
vu sourire, commence à se déshabiller, puis disparaît.

STARK (VOIX OFF)
Madame? How nice of you to join us!

De Saint-Frère se retourne vers la salle pleine, n'arrive
pas à comprendre d'où vient cette voix.

STARK
So... Are you here to do theater
or are you here to make lose the
time of tout le monde et moi
inclus ?

Elle ouvre la bouche, mais rien ne sort.

STARK (cont'd)
Allez, Madame, crachez le morceau,
je vous en prie.

Ceci, pour des raisons inexplicables, provoque une
explosion de rires dans la salle.

DE SAINT-FRÈRE
commence à pleurer( )

I... I... I have not... I have not
my... my text.

Deuxième salve de rires. Puis soudainement, la salle
commence à se vider.
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STARK
Ha ha ha! This is how is the life,
Madame. This is how is always the
life. Bon dieu, je hais le théâtre !

CUT TO BLACK

DISSOLVE TO:

6 6INT. MATIN. CHAMBRE DE BONNE JEAN-JACQUES

Jean-Jacques, dans son lit, est réveillé par la douleur.
Machinalement, il tend le bras vers sa table de chevet,
ramasse une boîte de médicaments, en extrait un comprimé,
le prend, grimace – le goût amer – ne peut pas ne pas se
lever maintenant pour chercher l'eau.

7 7EXT. MATIN – PARIS, RUES

C'est un remake de la scène 4 de l'épisode 9, mais en
accéléré – de plus en plus accéléré, de plus en plus
dangereux tant qu'il semble perdre complètement le
contrôle, ne fait plus rien d'autre que s'accrocher à son
skate. Avec Tchaïkovski au casque monté toujours au
volume maximum – pour nous et, on l'imagine, pour lui –
il commence même à décoller malgré lui alors que la scène
retrouve une vitesse normale. Il a peur, n'a aucune envie
de voler mais ne peut pas s'empêcher. En prenant très peu
d'altitude, il survole Paris ; c'est beau mais il souffre
de sa blessure, souffre de l'effort qu'il fait pour
garder l'équilibre, et n'a qu'une seule envie : retrouver
le sol. C'est au moment où il survole le Voltaire qu'il
descend enfin avec fracas, puis schlack, se retrouve d'un
coup en coulisse où il croise Manu.

MANU
Classe le futal. C'est ton nouveau
costume ?

JEAN-JACQUES
Ouais, mais...

regardant ses jambes( )
Merde, mon pantalon, j'ai pas pensé
à le...

MANU
Sans blague !

JEAN-JACQUES
Mais, quel con ! Impossible que
je monte sur scène sans pantalon.
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MANU
Impossible is not French!

JEAN-JACQUES
J'ai mal !

MANU
It's showtime, mate – pull yourself
together!

JEAN-JACQUES
Mais je connais même pas mon texte.
D'ailleurs, c'est pas moi qui dois
le dire, c'est Julien.

Charlène arrive avec son micro HF.

CHARLÈNE
Écoute ma poupée, si c'est ton
texte, c'est à toi de le dire.

Elle colle le micro tout doucement sur sa poitrine, puis,
le regardant en plein dans les yeux, continue à balader
les mains sur sa peau – de plus en plus bas – cherche un
endroit où poser le capteur qui va normalement dans la
poche de son pantalon.

CHARLÈNE (cont'd)
Ça te plaît comme ça ?

JEAN-JACQUES
Comme quoi ?

CHARLÈNE
Comme ça. C'est chaud, non ?

JEAN-JACQUES
Le capteur ?

CHARLÈNE
Ah, le capteur ! Pauvre nase.

JEAN-JACQUES
Mais... Mais... Personne m'écoute !
Je vous dis que c'est plus mon texte.
Je ne devais pas l'apprendre. On ne
m'a pas dit de l'apprendre... Si ?

MANU
Vas-y, on attend !

JEAN-JACQUES
Comment je vais faire !
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CHARLÈNE
le pousse pousse sur scène( )

Pauvre nase, vas-y !

JEAN-JACQUES
aveuglé par la lumière( )

Aïe ! Je vous ai dit que j'ai mal !

CUT TO BLACK

DISSOLVE TO:

8 8INT. MATIN. ÉCURIE

Augustine est en train de brosser un beau cheval blanc
avant de mettre la selle.

AUGUSTINE
à moitié chanté( )

Je t'aime. Oh, que je t'aime.
Tu es mon roi, je suis ta reine.
How do I love thee, baby?
Let me count the ways, cheri.

La toilette finie, les sabots curés, la selle posée et
sanglée, les étriers réglés et le bride mis, elle
embrasse la bête sur le cou, prend les rênes dans une
main, met le pied gauche à l'étrier, donne un coup de
pousse avec la jambe droite et... le cheval fait un saut
en avant soudain qui l'oblige à arrêter l'opération. 

AUGUSTINE (cont'd)
Mon chéri, qu'est-ce qu'il y a ?
Suis trop brutale, c'est ça ?

Elle retente le coup, même résultat.

AUGUSTINE (cont'd)
Mais enfin mon bébé, cette
histoire, qu'est-ce que c'est ?

Troisième tentative : rebelote, sauf que cette fois-ci,
Augustine s'accroche. Elle garde le pied gauche à
l'étrier mais, avec ce cheval agité qui semble décidé à
se débarrasser de son humain, elle n'arrive pas à passer
le droit, finit par lâcher, et tombe dans la poussière.

AUGUSTINE (cont'd)
se relève en se frottant les fesses( )

Putain de merde, Cigale, tu m'as fait mal !
Pardonne-moi ces propos crasses, 
mais dis-moi qu'est-ce qui se passe !
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Cigale garde ses distances, la fixe, hoche la tête,
tandis que la musique d'accompagnement se structure
davantage.

AUGUSTINE (cont'd)
Qu'est-ce que ça veut dire ?
Que tu ne m'aimes plus ?
Tu me fais craindre le pire
L'amour s'est-il tu ?

On entend un rire, un seul. Augustine se retourne...
Personne.

AUGUSTINE (cont'd)
Mais je t'ai rien fait ?
Don't take me for a toy!
Allez mon bébé,
don't be a shitty boy!

Encore un rire, puis un autre, plusieurs... Elle se
retourne, fort énervée, prête à riposter et...

CUT TO:

Elle découvre le public du Voltaire mort de rire.

AUGUSTINE (cont'd)
Mais c'est même pas drôle.
Ils sont trop cons, ma foi.
Pourquoi ils rigolent 
quand il n'y a pas de quoi ?

La musique s'arrête net. Elle regard autour d'elle, se
rend compte qu'elle est au milieu des décors de "La
Ballade de Carson Clay."

STARK (OFF)
Miss Caesar, you're late! We've got
work to do. You're not ready. We're
not ready. Nobody's fucking ready!

AUGUSTINE
fort, joué( )

Oh zut, mercredi ! Il est parti, Cigale ?
Je veux mon chéri, sans lui j'ai trop mal.

en grand histrion( )
A horse, a horse, mon royaume pour un cheval!

CUT TO BLACK

DISSOLVE TO:
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9 9INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, SCÈNE

Dans ces mêmes décors, l'ensemble de l'équipe – comédiens
et techniciens – apparaît. En pantalons et pulls noirs et
chemises blanches, ils commencent à former deux rangées
face à la salle pleine, mais Julien s'arrête juste avant
de monter sur scène. Il l'air bien mal à l'aise, essaie
discrètement d'attirer l'attention de Stark qui se tient
en coulisse pour lancer opération. On entend quelques
mots chuchotés... Vas-y !

JULIEN
les dents serrées( )

James !

STARK
What are you doing, Bud? Vas-y !

JULIEN
chuchotant)(

I don't... Je ne me sens pas...

STARK
You're holding up the line, dude, vas-y !

Boris, juste derrière Julien, le pousse fort et il finit
par avancer et prendre malgré lui sa place. Il est
livide, se penche un peu en avant, se tient le ventre,
regarde partout, cherche une voie de sortie alors que
l'orchestre commence à jouer le thème principal de la
pièce et que l'équipe transformée en chœur se met à
chanter. C'est fort, voire émouvant. Julien finit par
ouvrir la bouche avec les autres, mais à la place des
paroles, il y a son dîner liquéfié qui sort, une
véritable fontaine multi-couleur qui arrose tout ceux qui
sont devant lui. Pendant que l'orchestre joue sa
partition, les voix s'éteignent, les chanteurs cherchent
à s'abriter et Julien lâche une deuxième salve qui
provoque, entre autres, un murmure de répulsion
généralisée dans la salle du Voltaire.

CUT TO BLACK

DISSOLVE TO:

GÉNÉRIQUE DU DÉBUT

10 10EXT. JOUR. TERRAIN DE BASE-BALL

De la pelouse bien soignée. De la terre lissée entre les
bases avec des lignes de craie pour marquer les limites.
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Sur le monticule du lanceur au centre du "diamant" :
Stark, qui s'apprête à lancer, qui regarde autour de lui
et se trouve moyennement content de ce qu'il voit – ses
coéquipiers, quoique vêtus de l'uniforme séant et portant
les grands gants en cuir requis, sont positionnés
n'importe comment et l'arrêt-cour, Faudot, et carrément
en train de papoter avec le deuxième base, de Saint-
Frère. Elles ne regardent même pas pour anticiper ce qui
pourrait advenir suite au lancer... et voilà que Stark
lance, le batteur de l'équipe opposée (qui à tout d'un
joueur professionnel américain) frappe et, évidemment,
envoie la balle entre Faudot et de Saint-Frère qui ne
font aucun effort pour l'arrêter et on met tellement
longtemps à la ramasser au champ extérieur que le batteur
arrive facilement jusqu'à la troisième base. Anne-Marie,
le receveur, est folle de rage.

FIN GÉNÉRIQUE

ANNE-MARIE
crie( )

Hé, les mamies, putain fuck !
C'est pas un jeu là.

DE SAINT-FRÈRE
Si, justement.

FAUDOT
Mamie toi-même ! Connasse...

Sur ce, de Saint-Frère pouffe de rire comme on ne l'a
jamais vu faire.

DE SAINT-FRÈRE
Connasse !

FAUDOT
Pauvre conne, oui.

DE SAINT-FRÈRE
ricanant encore( )

Pauvre conne !

JEAN-JACQUES
première base( )

Du calme, les filles. Concentrez-vous.

Makaver, à la place de l'arbitre, intervient à son tour :
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MAKAVER
une voix aiguë,(
méchamment moqueuse)

Du calme, les filles. Oh là là,
concentrez-vous !

De Saint-Frère éclate de rire encore. Stark, désarmé, la
regarde, n'ose plus lui parler, n'ose plus la diriger.

STARK
pédagogue pédant, à(
l'ensemble de l'équipe)

And if the ball comes to you,
catch it and throw it to first,
throw it to Jay Jay.

CHARLÈNE
troisième base( )

Ça y est, ça jacte encore en
ricain. Il est malade, ce mec.

MANU
au champ extérieur( )

Qu'est que c'est déb ce jeu !

STARK
(plaintif)

I mean there's no reason for us
not to get this right, no reason
to lose the game. It's important
to win, in fact, and we can do it.

Les autres joueurs, ceux et celles qui prennent la peine
de l'écouter, le regardent comme s'il parlait chinois.
Même Anne-Marie secoue la tête.

ANNE-MARIE
abattue( )

C'est sans espoir, cette histoire.

STARK
d'un air presque contrit( )

If you have any questions, just
ask. I'll be happy to explain. I'm
telling you, we can make this work.

Il lance à nouveau. Le lancer est parfait, dans le mille,
mais Makaver l'arbitre dit que non, que la balle était
hors-zone et il accorde au batteur le droit d'avancer à
la première base.
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STARK (cont'd)
enfin en colère,(
l'injustice trop grande)

Bullshit! That pitch was right
over the plate!

MAKAVER
C'est ça, mon grand. T'as oublié
tes lunettes au States ou quoi ?

Stark plisse les yeux, se calme d'un coup...
Effectivement, il a du mal à faire le point maintenant.
Il regarde autour de lui, ne reconnaît plus ses
coéquipiers qui se marrent entre eux et semblent ne plus
l'entendre, voire même plus le voir.

STARK
faisant des grands gestes( )

Hello? Can anybody hear me? 
étouffe un sanglot( )

Anne-Marie ! Anne-Marie ?

Personne ne lui répond. Au loin : un chien qui aboie.

DISSOLVE TO:

11 11INT. MATIN. MEUBLÉ STARK, LIT

Stark qui dort. Edward - vertical, les pattes posées sur
le bord du lit, légèrement inquiet, le sommeil de son
maître manifestement troublé - qui le fixe... Il faut
faire quelque chose.

EDWARD
Woof, woof!

Stark ouvre les yeux, on voit une larme qui coule de l'un
d'entre eux.

STARK
Ah... Thank you, boy. That was bad...
But you could have come sooner.

secouant la tête, se(
rendant davantage compte)

Jesus... One of the dumbest dreams
of my life.

une grande respiration( )
Of course, little Eddie. It's opening
night. Never fucking fails! You knew
that, didn't you boy.

Il tend le bras, flatte le cou d'Edward.
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CUT TO:

12 12INT. MATIN. APPARTEMENT ANNE-MARIE, LIT

THE MODERN LOVERS
Roadrunner roadrunner, going
faster by the hour...

Sans ouvrir les yeux, Anne-Marie attrape le téléphone,
est à deux doigts de le jeter contre le mur lorsqu'elle
ouvre les yeux, voit l'heure, voit le monde réel, appuie
sur snooze pour couper la chanson, désactive le mode
avion... et lâche un grand soupire.

ANNE-MARIE
Ça va. Ça va aller. Y'a pas mort
d'homme... ni de téléphone.

étirement( )
La vie est belle... La vie est belle !

13 13INT. MATIN. LOFT DE SAINT-FRÈRE, SA CHAMBRE

La chambre, que nous avons découverte au début de
l'épisode 1, est plutôt vieux jeu, mais loin de celle de
Greta Garbo dans "La Dame aux camélias". De Saint-Frère,
au lit, ouvre les yeux en panique, se redresse, tâte la
couverture, touche ses cheveux... et retombe en poussant
un grand soupir de soulagement.

DE SAINT-FRÈRE
Grands dieux... vont finir par m'avoir
la peau.

14 14INT. MATIN. LOFT DE SAINT-FRÈRE, SA CHAMBRE

Dans la même robe de chambre assortie au même déshabillé,
elle s'assoit devant sa coiffeuse pour peaufiner sa
toilette... tout en faisant des vocalises pour réchauffer
la voix. Au début, c'est dur, pas mal d'obstacles
résistent au miel fumée de sa voix claire...

DE SAINT-FRÈRE
La la la, li li li...

elle racle la gorge( )
Ni ni ni, na na na, palompe, palompe,
dire que je l'ai vu naître...

Elle toussote, reprend, la voix plus claire.
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DE SAINT-FRÈRE (cont'd)
Dire que je l'ai vu naître, cet
homme grave et gracieux, se faire
aimer... la la la, lu lu lu...

CUT TO:

15 15INT. MATIN. CHAMBRE DE BONNE JEAN-JACQUES

Au lit, Jean-Jacques dort, parle indistinctement dans son
sommeil.

JEAN-JACQUES
Je vous ai dit, j'ai mal !

Il fait un geste assez violent, levant rapidement la main
droite pour indiquer la zone affectée sous l'épaule
gauche et, ce faisant, a davantage mal... et se réveille.

JEAN-JACQUES (cont'd)
Aïe ! Putain, quel con.

Secoue la tête en repassant le rêve insensé qu'il vient
de faire, tout de même soulagé d'en être sorti.

JEAN-JACQUES (cont'd)
Non, mais vraiment, quel con !

Il tend le bras valide vers sa table de chevet, ramasse
une boîte de médicaments, en extrait un comprimé, le
prend, grimace – le goût amer – ne peut pas ne pas se
lever maintenant pour chercher de l'eau.

JEAN-JACQUES (cont'd)
sortant doucement du lit( )

Et on y va... Show fucking time.

CUT TO:

16 16INT. APPARTEMENT BRIO, LIT

Augustine et Brio au lit. Brio fixe Augustine qui vit un
sommeil fort troublé. Il essaie de déchiffrer le charabia
excité qui sort de sa bouche. 

AUGUSTINE
Shada dasha da da di shitty boy,
you you you, no, bébé boué boy...
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Vu l'étrange laïus de sa copine de plus en plus énervée,
il se rend compte qu'elle doit souffrir dans son rêve,
mais, fasciné, il a du mal à se décider d'intervenir.

AUGUSTINE (cont'd)
soudainement limpide, fort)(

Pourquoi, mon amour ? Pourquoi ?

BRIO
Bébé ?

AUGUSTINE
Da da shalada... je je... A horse,
a horse !

BRIO
il touche son épaule( )

Poussin ?

AUGUSTINE
ouvre les yeux( )

What? Quoi ?

BRIO
Tu faisais un rêve, un cauchemar,
en fait.

AUGUSTINE
Je sais. C'était affreux.

BRIO
Et c'est pour ça que je...

AUGUSTINE
Oui, merci, mais... C'est dommage.

BRIO
Pourquoi dommage ?

AUGUSTINE
J'aurais aimé voir si... Enfin,
c'était affreux – l'horreur, en
fait – mais intéressant aussi, et
j'aurais aimé voir s'il y avait un
happy ending ou un truc comme ça.

BRIO
T'étais sur scène ?

AUGUSTINE
Non, mais... Si si, comme d'hab, mais...
non. C'était avec Cigale, je crois.
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BRIO
Oui ! Dans le bordel qui sortait de
ta bouche, il y avait horse. Tu as
dit horse.

AUGUSTINE
Ah, je vois, encore mon plan "Richard
III". C'est peut-être bon signe.

BRIO
Ah bon ?

AUGUSTINE
Oui, c'était la première fois que je
me trouvais à la hauteur et que je
méritais mon rôle... Sans oublier que
c'était en faisant du cheval avec un
acteur de ce spectacle que je me suis
fait dépuceler.

BRIO
À quel âge ?

AUGUSTINE
Tard. J'avais dix-neuf ans.

BRIO
Et l'autre ?

AUGUSTINE
Vieux. La trentaine... Il jouait
Buckingham.

BRIO
C'est triste.

AUGUSTINE
Pourquoi triste ?

BRIO
Je sais pas, triste de penser à toi à
cet âge-là...

AUGUSTINE
C'était il y a pas si longtemps.

BRIO
... à toi avant. Une fille encore.

AUGUSTINE
Parce que tu m'aimes.
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BRIO
Pas encore, poussin. Mais tu m'émeus.
Grave.

AUGUSTINE
C'est déjà pas mal. Cigale, en revanche,
il ne m'aime plus.

BRIO
Pas grave. Il est mort.

AUGUSTINE
une boule dans la gorge( )

Oui, pas grave, sauf si... si Cigale
dans ce rêve, c'était autre chose
qu'un cheval.

CUT TO:

17 17INT. MATIN. CHAMBRE DE BONNE DE JULIEN

Julien – dans son petit lit, la peau luisante de
transpiration – ouvre les yeux. Lâche un soupir de
soulagement.

JULIEN
marmonnant( )

Putain... C'est pas possible.

Il regarde l'heure sur son portable.

JULIEN (cont'd)
Faut te faire soigner, mon gars.

La caméra, POV Julien, fait le tour de sa petite chambre.
Un bureau, un évier, une grande glace sur une cheminée de
marbre sur laquelle sont posés quelques livres...

JULIEN (cont'd)
Here we go!

En t-shirt et rien d'autre, il se lève, tire le rideau de
sa fenêtre unique, révèle les derniers étages et les
toits des immeubles haussmanniens en face. Soleil. 

JULIEN (cont'd)
Here I fucking go!

SLOW DISSOLVE TO:
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18 18INT. JOUR. WAGON DU MÉTRO

Anne-Marie et Augustine, debout, silencieuses, ailleurs,
perdues dans leurs pensées. Anne-Marie en talons et une
belle robe vert bouteille. Augustine en son uniforme
habituel de jean serré, mocassins, et chemise + gilet.
Elle porte un sac cabas en toile. Autour d'elles, tout le
monde regarde son portable. Au bout d'un moment, les deux
femmes se regardent. Un vague échange de sourires. Anne-
Marie secoue doucement la tête.

AUGUSTINE
Quoi ?

ANNE-MARIE
J'ai encore fait un rêve débile.

AUGUSTINE
Débile comment ? Tu t'es retrouvée dans
le bureau de Makaver à moitié nue ?

ANNE-MARIE
Même genre, mais encore plus débile.
J'avais qu'un gros slip d'homme et,
bien sûr, je n'arrivais pas à le
mettre. Je suis tombée... Des trucs
cons comme ça – drôle dans un film,
pas dans une vie.

AUGUSTINE
Moi, c'était Cigale.

ANNE-MARIE
grave)(

Oh...

AUGUSTINE
Bien vivant, beau comme un dieu,
mais il me laissait pas le monter.

ANNE-MARIE
Évidemment, avec la première ce soir.

AUGUSTINE
Oui, mais... Non. Je me suis dit que
Cigale, c'était William.

ANNE-MARIE
No way... Cigale était beau et ce bon
vieux William, il est...

AUGUSTINE
L'homme qui ne m'aime pas.
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ANNE-MARIE
Bullshit.

AUGUSTINE
L'homme qui ne veut pas me dire
qu'il m'aime.

ANNE-MARIE
Come on... Quitte-le, et tu vas voir
combien il t'aime pas.

AUGUSTINE
Oui, non... Je ne sais pas.

Un long silence. Un arrêt. Les gens entrent et sortent du
wagon les yeux collés sur leur téléphones portables.

AUGUSTINE (cont'd)
C'est peut-être cette première qui me
brouille un peu le cerveau, mais le
pire, pour moi, c'est jamais le plateau,
mais seulement ce que je vis au dodo.

ANNE-MARIE
T'as le trac ?

AUGUSTINE
petit rire( )

Non.

ANNE-MARIE
Tu n'as jamais le trac.

AUGUSTINE
Pas pour moi, non.

ANNE-MARIE
Pour Julien ?

AUGUSTINE
Un peu, oui.

ANNE-MARIE
Putain, moi aussi. Et plus qu'un peu.

AUGUSTINE
Mais avoue que tu es ravie que ça ne
soit pas encore un nanti, que ce ne
soit pas un autre privilégié des
bonnes écoles bien diplômé qui sur les
planches ne va pas tarder à briller en
tant que Carson Clay... Pas vrai ?
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ANNE-MARIE
en vers rimés aussi( )

J'avoue, oui, en effet...
Et t'es folle ma chérie, folle à lier.

CUT TO:

19 19EXT JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, DEVANT L'ENTRÉE

Vues de dos, Anne-Marie et Augustine s'approchent de
l'entrée principale. Juste avant d'ouvrir la porte,
Henriette prend la main d'Anne-Marie, la tire vers elle
et la serre dans ses bras.

CUT TO:

20 20INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, BUREAU MAKAVER

Anne-Marie, assise à la place de Makaver, tire le tiroir
d'un classeur en métal, fouille dans les dossiers qui s'y
trouvent, finit par en extraire une bouteille de Jack
Daniels, la dévisse, verse une bonne dose dans une tasse
à café, remet la bouteille dans le tiroir, et porte la
tasse à ses lèvres juste au moment où Makaver rentre.
Anne-Marie, prise au dépourvu, avale mal sa première
gorgée, se met à tousser comme si elle s'étranglait. 

MAKAVER
Ah ah, ça vous apprendra.

ANNE-MARIE
la voix blanche, rauque( )

M'apprendra quoi ?

MAKAVER
À voler chez moi.

ANNE-MARIE
Voler ? Qu'est-ce que j'ai volé ?

MAKAVER
De la gnôle, Pestine !

ANNE-MARIE
montrant sa tasse(
d'une signe de la tête)

C'est du café.

MAKAVER
Et mon cul, c'est du poulet.
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ANNE-MARIE
Je sais. En fait, tout le monde
le sait !

MAKAVER
Et prendre ce qu'on ne possède pas,
c'est du vol. Vous auriez pu me
demander.

ANNE-MARIE
Comment ? Par téléphone ? Vous
n'étiez pas là. D'ailleurs, on peut
se demander ce que vous faites là
maintenant. C'est louche.

MAKAVER
Mais enfin, c'est le jour de la
première !

ANNE-MARIE
Dans ce cas, il faut porter un
toast, même si on sait que vous ne
buvez jamais au travail...

sortant à nouveau la bouteille( )
... et que cette bouteille n'est
qu'un reste de...

MAKAVER
Ça va Pestinita.

il cherche, derrière une photo(
posée sur une étagère, un vrai shot
glass qu'il pose sur le bureau)

On se connaît.

ANNE-MARIE
Oui, depuis le temps, on a fini par se
connaître, mais je ne sais toujours
pas si le plan Stark au Voltaire et ce
spectacle est un coup de génie ou un
coup de pur bol suite à un caprice de
vieux gâteux.

MAKAVER
Ah ! Ça fait qu'on est deux !

ANNE-MARIE
secouant la tête,(
versant le bourbon)

Carrément.

MAKAVER
Oui, et on s'en fout. C'est le
résultat qui compte, non ?

(MORE)
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levant son verre( )
MAKAVER (cont'd)

Au résultat donc ?

ANNE-MARIE
levant aussi son verre( )

Oui. Fuck le chemin, et vive "La
Ballade de Carson Clay" !

21 21INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, LOGES DES HOMMES

Julien tout seul devant sa glace, tient une montre de
gousset ancienne à la main. Captivé par cet objet, il est
tout chose. Ému. Il secoue tout doucement la tête,
regarde autour de lui. Chaque place a son lot de petits
cadeaux  – un livre de poche, une rose, des cartes...
Julien a lui aussi des cartes, mais c'est la montre qui
accapare toute son attention et, en particulier, le dos
de la montre sur lequel il reste longtemps penché... 

ANNE-MARIE (OFF)
Hé Ju Ju !

Julien sursaute, fait tomber la montre sur la table.

JULIEN
le souffle coupé( )

Putain...

ANNE-MARIE
imitant son accent( )

Oui, putain...

JULIEN
Tu m'as...

ANNE-MARIE
hilare mais pas aveugle( )

Qu'est-ce qu'il y a, Julie ? Ça va ?
Tu flippes pas ? T'as bien dormi ?

JULIEN
Non. Si... Et non.

ANNE-MARIE
Moi non plus, mais c'est pas moi qui
va... Dis, qu'est-ce qu'il y a ? C'est
quoi cette montre ? Elle est belle.

JULIEN
Un cadeau de première.

251.



ANNE-MARIE
Non ! De qui ?

JULIEN
Cécile.

ANNE-MARIE
Non !

JULIEN
Si.

ANNE-MARIE
De Saint-Frère ? Une montre ? C'est
complètement...

se reprend( )
Heu... C'est touchant.

JULIEN
sombre( )

Il y a une inscription sur le dos.

ANNE-MARIE
Mais c'est pas grave, mon grand.

JULIEN
Un truc qu'elle a fait graver pour moi,
Anne-Marie.

ANNE-MARIE
Non !

JULIEN
Si. Un truc de Baudelaire.

ANNE-MARIE
Oh putain... Baudelaire, hein ?

JULIEN
Oui. Qu'est-ce que je dois faire ?

ANNE-MARIE
Rien ! Tu dois te préparer pour le
filage là. Tu dois penser à ce soir. Et
tu dois te dire que cette femme, c'est
ta partenaire, une grande actrice qui
te... je sais pas... qui t'aime bien.
Et ça, c'est chouette, non ?

JULIEN
Si.

Sa triste figure à l'air de dire non.

252.



ANNE-MARIE
Et le truc gravé, c'est quoi ?

JULIEN
lit( )

Point de chagrins de famille ;
point de douleurs d'amour

ANNE-MARIE
prête à tout pour qu'il(
aille mieux)

Tu vois ? C'est par rapport à
l'histoire entre vous dans la pièce,
c'est tout.

JULIEN
Et moi, j'ai même pas pensé à faire
des cadeaux. Je n'ai rien apporté à
personne !

ANNE-MARIE
Pas grave, t'es en train de nous sauver
là. Oublie les cadeaux, veux-tu ? You
have other cats to... to...

JULIEN
To whip...

il reprend la montre( )
N'empêche que... Ça a de la valeur, ça.
C'est de l'argent.

ANNE-MARIE
C'est pour marquer le coup, ton
premier beau rôle quand tu te savais
même pas acteur.

JULIEN
J'ai pas mal joué autrefois, Anne-Marie.

ANNE-MARIE
Où ça ?

JULIEN
À Tarbes. Au conservatoire. Puis au
Cours Florent avant d'être pris ici.

ANNE-MARIE
Ah bon ? Alors c'est pour ça que tu...

JULIEN
Dis, Anne-Marie, tu sens l'alcool.
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ANNE-MARIE
Oui, mon Ju Ju. J'ai bu un verre chez
Makaver tout à l'heure, et...

plus bas( )
T'inquiète, je vais pas essayer de te
sauter encore.

JULIEN
Tu n'as pas trop essayé.

ANNE-MARIE
Ah bon, je pensais que...

JULIEN
Tu as un peu essayé.

ANNE-MARIE
Je suis désolée. Je me suis jamais
excusée pour... Tu vois ? J'aurais dû.

JULIEN
Ça va, c'était plutôt rigolo, à part
la fin...

ANNE-MARIE
... Avec Stark qui débarque, putain !
Et Edward que j'avais tout simplement
oublié. C'était effectivement rigolo,
mais seulement maintenant.

Jean-Jacques passe la porte.

JEAN-JACQUES
Quoi ?

ANNE-MARIE
Quoi quoi ?

JEAN-JACQUES
Le truc rigolo, c'était quoi ?

ANNE-MARIE
Oh... Le... Le théâtre, Djé-Djé !

JEAN-JACQUES
Ouais, super rigolo... quand on n'a
pas mal.

ANNE-MARIE
Ça va ?
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JEAN-JACQUES
pince sans rire( )

Non, je me suis fracturé la clavicule.

ANNE-MARIE
Au moins, t'es pas défoncé aujourd'hui,
tu sauras chanter.

JEAN-JACQUES
Oui, mais toi, tu sens le whisky.

JULIEN
cachant la montre en(
tapinois)

Ce que j'avais remarqué aussi...
Elle a bu des coups avec Makaver.

JEAN-JACQUES
Ah, prends garde, Julien ! Si elle a
bu, elle serait capable de te...

ANNE-MARIE
Ta gueule ! Pardon... En fait, Ju
Ju, Jean-Jacques en sait quelque
chose. Lui et moi, on a également...

JEAN-JACQUES
Chut !

ANNE-MARIE
Et je me suis jamais excusée.

JEAN-JACQUES
Mais il n'y avait pas de quoi,
Anne-Marie ! C'était plutôt...

JULIEN
Rigolo ?

JEAN-JACQUES
Exactement. Rigolo.  L'alcool la
rend rigolo.

ANNE-MARIE
Ouais ouais, mais pas là. Faut le
laisser se concentrer, le petit, he
has other cats to... to...

JEAN-JACQUES
Whip.
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ANNE-MARIE
Dis-donc, qui c'est qui as la langue
déliée aujourd'hui ? C'est les
médicaments ou...

JULIEN
âpre( )

... le fait qu'il n'a pas à jouer
aujourd'hui.

JEAN-JACQUES
Les deux, en fait. I feel light!

AUGUSTINE (OFF)
Personne nu ici ?

JEAN-JACQUES
Pas encore.

AUGUSTINE
Tant mieux. Peu importe sa carrure,
un homme dénudé, c'est pas beau à
regarder... N'est-ce pas Anne-Marie ?

ANNE-MARIE
Heu... Peut-être ? C'est... C'est
plutôt ce qu'on peut faire avec un
homme nu qui est beau, non ?

AUGUSTINE
Yes, for sure, mais leurs jambes
comme ça, hors du pantalon ? Niet.
Vraiment pas bon, alors que les
jambes d'une femme...

Elle fouille dans son sac en toile, sort un bulbe d'ail
qu'elle scrute, puis place devant l'une des glaces.

AUGUSTINE (cont'd)
Ça, c'est pour Boris. 

sort un autre, le pose(
devant Julien)

Celui-ci, c'est pour toi.

JULIEN
Merci, Augustine. Je n'ai rien
apporté, moi.

AUGUSTINE
Pas grave. You have other cats to, to...

JULIEN/ANNE-MARIE/JEAN-JACQUES
... Whip!
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C'est tellement fort qu'Augustine sursaute.

AUGUSTINE
Ça va pas, vous !

Anne-Marie pique le bulbe à Julien, plisse les yeux
(l'inscription à l'encre noir est toute petite).

ANNE-MARIE
(lit)

Pour mon Julien who saved the day,
you are a wonderful Carson Clay.
Merde !

JEAN-JACQUES
Et moi ? Pas d'ail pour moi ?

AUGUSTINE
lui donne son bulbe( )

Si, même si tu ne le mérites pas après
nous avoir fait de telles frayeurs
juste parce que tu ne peux toujours
pas de te déplacer comme un majeur. Et
toi, c'est quoi, un mix tape encore
une fois ?

JEAN-JACQUES
un peu gêné( )

Oui.

AUGUSTINE
Toujours ainsi.

JEAN-JACQUES
Mais pas la même musique ! Cette fois-
ci, il y a de la country, du folk et des
chansons syndicalistes américaines.

ANNE-MARIE
ironique( )

Cool.

AUGUSTINE
Sure to give us all a pretty leg!

22 22INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, COULOIRS BUREAUX

Anne-Marie, sortant du bureau de Makaver à nouveau,
croise Stark. Chacun sourit, ravi de voir l'autre.

STARK
Hey!
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ANNE-MARIE
Hé !

STARK
Is he there ?

ANNE-MARIE
I don't know.

STARK
un geste de la tête(
vers la porte)

But you just came out of...

ANNE-MARIE
Oui, j'ai la mémoire courte, tu vois ?
Allons voir.

Elle ouvre la porte, prend la main de Stark, le fait
rentrer.

ANNE-MARIE (cont'd)
faussement surprise( )

Eh bien, il n'est plus là.
allant tout droit au(
classeur, elle le tire,
sort la bouteille)

Voilà ! Mon cher James, voici ton
cadeau de première.

STARK
A half empty bottle of Jack Daniels?

ANNE-MARIE
No. This...

Elle le fixe, s'approche de lui, prend une grande gorgée
de bourbon et l'embrasse tout doucement, faisant passer
une partie de l'alcool dans sa bouche. Stark avale. Anne-
Marie aussi. Le baiser suit encore son cours. Elle pose
la bouteille, le serre dans ses bras, puis se dégage...

STARK
souffle coupé, voix rauque( )

That's my present?

ANNE-MARIE
Oui, et... Merde !

Elle avale une autre gorgée, pose la bouteille, se
retourne et sort. Quant à Stark, il baisse la tête,
tâtonne le bureau comme un aveugle, et se laisse tomber
sur le fauteuil de Makaver.
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STARK
(à lui-même)

Jesus... That was a nice present.

23 23INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, LOGES FEMMES

Beaucoup de vie. L'habilleuse et la coiffeuse à l'œuvre
font des aller-retours entre leur atelier et les loges.
Les quatre actrices se maquillent toutes seules. Plein de
petites choses, dont les bulbes d'ail d'Augustine sur les
tables.

STARK
à la porte( )

Vous êtes présentables ?

PAOLA
Jamais !

STARK
Je peux rentrer ?

DE SAINT-FRÈRE
Jamais !

STARK
Well I'm coming anyway, and with my
assistant slash translator, Aida.

Plusieurs "bonsoir Aida" à la suite, elle porte une
grosse boîte en carton trouée par-ci et par-là et est
rapidement suivie par Julien, Jean-Jacques et Boris.

STARK (cont'd)
C'est elle qui va faire la donation
de mes cadeaux.

AIDA
La distribution !

STARK
La distribution ! But all I really
want to say is thank you.

AIDA
Merci.

STARK
Good job, honey!
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AIDA
mécontente, sent tout(
de suite la moquerie)

It's what you said!

STARK
But there's, there's something
else... I love you.

AIDA
Mais il y a autre chose... Je
t'aime.... Je veux dire, je vous aime.

On commence à entendre quelques petits bruits très
aiguës. On dirait des miaulements.

STARK
I'd given my words up for dead and you
gave them life and now I lack the words
to tell you how grateful I am for that.

AIDA
J'avais donné mes mots... Ils étaient
morts, et vous les avez donné la vie
et maintenant, je... Quoi ?

STARK
Maintenant je n'ai pas les mots pour
dire comment... combien je suis...

AIDA
Reconnaissant !

Encore des miaulements. Aida secoue un peu son carton.

STARK
That's it. Et pour les cadeaux de
première - I understand that's a
custom in France - Aida?

Aida soulève le couvercle en carton et le jette par
terre. De manière très formelle, elle va vers chacune des
femmes assises, cherche dans le carton, extrait un chaton
qu'elle porte par la peau du cou et pose sur la table. Un
chœur de oohs et ahs, des rires, des cris.

AIDA
Elles s'appellent Rachel, Mme Clay,
et Cecilia.

PAOLA
Quoi ? Pas de Shelly ?
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DE SAINT-FRÈRE
Uniquement des filles ?

AIDA
On ne sait pas. À vous de voir.

AUGUSTINE
qui n'ose pas la toucher( )

La mienne – si j'en ai une – je la
donne à Anne-Marie.

ANNE-MARIE
C'est gentil, mais... No way, Jose !
I only want dogs.

FAUDOT
J'en ai déjà un, mais...

PAOLA
grave, ramassant un(
petit tigré)

Je le veux, mais... Je le veux.
C'est tout.

STARK
Alors, c'est pour toi, Paola.

PAOLA
Merci, James.

STARK
Merci Aida. La mère, c'est son
chat Minou.

Aida s'approchent des trois jeunes hommes.

AIDA
Il en reste deux, Carson et Prosper.

BORIS
(tend la main, mort de rire)

Je prends. Je vais me faire tuer,
mais je prends.

JEAN-JACQUES
Désolé, je suis allergique.

STARK
Bud?

JULIEN
Putain... Pardon... Chez moi ?
Non, c'est pas possible.
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DE SAINT-FRÈRE
Makaver en a déjà deux et elles ne
sont pas de toute première jeunesse.
Ne pourrait-il adopter une troisième
pour sa retraite ?

ANNE-MARIE
Oui, mais il les aime noirs, ses chats.
Il faudrait juste... paint it black!

personne semble relever ce bon(
mot, alors elle chantonne)

La la la la la laa-aa want it
painted bla-ack... Allez !

STARK
chante( )

I see a white cat and I want it
painted black...

ANNE-MARIE
Enfin ! Thank you, Jimmy!

AUGUSTINE
chante la même mélodie)(

C'est ça le prix pour être admis
chez ce bon vieux fat...

ANNE-MARIE
Yes, darling, yes!

CUT TO:

24 24INT. JOUR. THÉÂTRE VOLTAIRE, LOGES HOMMES

Charlène pose son micro HF sur Julien pendant que ce
dernier fait tout doucement une italienne avec Boris et
que Jean-Jacques les observe.

JEAN-JACQUES
Je suis jaloux.

CHARLÈNE
Pourquoi donc ?

JEAN-JACQUES
Tu ne me colles plus rien.

CHARLÈNE
Ça y est, t'as encore bu.

JEAN-JACQUES
Non.

262.



CHARLÈNE
T'as pris des médicaments.

JEAN-JACQUES
Bien entendu. J'ai tout de même le
droit de prendre des médicaments et
d'être jaloux... Tu ne me touches
plus comme ça.

CHARLÈNE
Ben oui. Tu as grand maintenant. Tu
peux te passer de ta sucette.

JEAN-JACQUES
Oui, mais pas de... Pas de toi.

Charlène lève les yeux au ciel, finit la pose du micro de
Julien, s'approche de Jean-Jacques, lui caresse la
poitrine.

CHARLÈNE
sulfureuse, grave, Lauren Bacall( )

Ça va mieux ?

JEAN-JACQUES
Un peu, mais c'est pas pareil.

CHARLÈNE
ouvrant sa chemise( )

Et là ?

JEAN-JACQUES
Nettement mieux. Merci.

CHARLÈNE
De rien.

Prenant son épaule avec sa main valide, Jean-Jacques
l'embrasse rapidement mais fortement sur la bouche.

CHARLÈNE (cont'd)
pas mécontente( )

Alors là, mon salaud ! T'as entendu
parler de Me Too ?

JEAN-JACQUES
Merde !

CHARLÈNE
Merde !
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25 25INT. SOIR. THÉÂTRE VOLTAIRE, FOYER DES ARTISTES

L'essentiel de l'équipe réunie pour la dernière fois
avant de monter sur scène le soir de la première. À
l'aide d'un grand couteau, de Saint-Frère est sur le
point de sabrer une bouteille de Veuve Clicquot devant
une dizaine de coupes en plastique.

ANNE-MARIE
Non, Cécile. C'est dangereux. On
a déjà perdu Jean-Jacques...

DE SAINT-FRÈRE
Je sais ce que je fais.

JEAN-JACQUES
C'est vrai. Elle sait ce qu'elle fait.

DE SAINT-FRÈRE
Ce n'est pas pour vous enivrer,
mais j'avais envie de vous offrir
une goutte, de sceller cette
collaboration... et aussi de
fêter en quelque sorte ce plaisir
inespéré, peu importe ce qu'il
adviendra.

Applaudissements. Elle sabre. Parfaitement. Encore des
applaudissements. La bouteille débouchée, elle verse.

STARK
Et moi, je dis... Merde et break a
fucking leg, people!

JEAN-JACQUES
vers Julien( )

Vive ce pauvre Carson Clay !

AUGUSTINE
Même s'il est con comme un balai !

MANU
Mort à la connerie paroissiale !

Cris de "oui oui".

AUGUSTINE
Et long live ce bon vieux Stendhal !

Encore de l'approbation tapageuse. Quelques bises,
quelques mains serrées formellement – les rites avant de
monter sur scène. Une attention spéciale pour Julien
tendu, livide, prêt...
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Les techniciens partent occuper leurs postes. Silence
soudain. Dans sa barbe, Julien continue à dire son texte.
La lumière change, la camera s'approche de la scène où
l'orchestre est déjà installé. La voix de Billie, de
l'autre côté du rideau, souhaite la bienvenue au public
et leur demande d'éteindre leurs portables. Noir dans la
salle, l'orchestre commence à jouer, on tire le rideau et
on entend Augustine et Faudot qui chantent "La Ballade de
Fabrice et de Clélia" comme une espèce de préface.

26 26INT. SOIR. THÉÂTRE VOLTAIRE, PORTE D'ENTRÉE À LA SALLE

Anne-Marie sort alors que le spectacle – et la musique du
spectacle – poursuit son cours. Refermant tout doucement
la porte, elle tombe sur Stark qui se trouve là comme
s'il l'attendait, comme s'ils s'y étaient donné rendez-
vous. Elle lui tend la main. Il la prend, la garde, alors
qu'elle se retourne pour rentrer dans la salle.

STARK
Non.

ANNE-MARIE
Si.

STARK
I want to kiss you again, Anne-Marie.

ANNE-MARIE
Me too, I want to kiss you again,
mais... Pardon... Trop tôt, James.

STARK
Pourquoi trop tôt ?

ANNE-MARIE
Parce que trop important. Vraiment
trop important, et j'ai pas l'habitude
de trop important. Il va falloir que
j'apprenne... I have to learn.

Elle tient encore sa main... et tire. Stark cède. Ils
rentrent dans la salle et prennent à nouveau place dans
la toute dernière rangée, dos contre le mur. Seuls. Main
dans la main, ils regardent ensemble la pièce tandis que
nous, on l'entend seulement - la musique qui monte, la
voix de Paola qui chante "En Attendant la pluie" -
focalisés comme nous sommes sur Anne-Marie et Stark.

GÉNÉRIQUE DE FIN

265.



PAOLA
Ta rivière n’est plus que poussière
Et ton Éden s’est réduit en broussaille
À la place d’un cœur il n’y a que du calcaire
Et à la place d’un corps il y a la mort qui braille

Les cendres de tes poumons t’empêchent de marcher
Le bûcher de ta gorge crache des mots calcinés
Ta vision a donné suite à un mur éthylique
Et le bruit de ta chute est ta seule musique

Le fond de ta chair est en jachère
Une vallée de feu et de fer
Au fond de l’oubli en attendant la pluie
Ce désert aspire toute eau de vie

Ton âme en friche, tu tombes dans le Styx
Priant Charon de t’arracher de l’apocalypse
Mais ce fleuve de fumée ne peut pas te charrier
Lui aussi, de sable, s’est étranglé

Le fond de ta chair est aux enfers
Il t’abaisse même jusqu’à la prière... où
tu nies ton esprit en mendiant pour la pluie
car ce désert ne respire que misère
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