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Quelques personnages :

Anne-Marie Pronzac

Travaille comme assistante du directeur du Théétre Voltaire dansle 11e
arrondissement de Paris (une structure quelque part entre les théétres de la Bastille
et delaColline). Simplement jolie, aisément caustique. Bien versée dans

I” autodérision et consciente de ses névroses, elle a pourtant I’ impression d’ étre plus
intelligente que les autres. Habite seule un deux piéces dans le 18e. Son meilleur
ami-ennemi est peut-étre son voisin William Brio qui fut, pour la petite histoire, son
amant il y a20 anslorsgu’ elle, plutdt déchainée punk/grunge, en avait 22...
Charentaise d’ origine modeste, €lle méne une espéce de lutte de classe contre les
néo-artistos qui, selon elle, dominent son milieu professionnel.

James Stark

Ancien enfant prodige du théétre outre-Atlantique — directeur a28 ansde The
American National Theater de Washington — Stark, proche de la cinquantaine,
tentera de donner un nouvel élan a une carriére quelque peu flétrie en acceptant une
résidence au Voltaire afin de monter la piece qu'il trimbale depuis une éternité —"La
Ballade de Carson Clay.” Cen’est que lorsqu’il débarquera que |’ on serendra
compte que I’ Américain est loin de maitriser le francais, et c'est Anne-Marie qui
devrafaire son interpréte en toute situation. Ce sera également d’ Anne-Marie que

I” Américain dépaysé tombera amoureux et les montagnes russes— will they?/won't
they? — de leur relation seront comme un fil conducteur de cette série.

Serge Makaver

Directeur du Théétre Voltaire. Menteur — pour avancer, ou bien seulement pour
rire — et misanthrope, il prend du plaisir ajouer de son pouvoir aupres des
“théétreux” qui lui font la cour. Orientation sexuelle loin d’ étre certaine, il joue
auss de cette ambiguité. Enfant batard de 68, il ne S est jamais trouvé a sa place
dans cette génération et ceux qui tentent de sapprocher de lui n'arrivent pasale
connaitre véritablement. Anne-Marie et lui se vouvoient et “se détestent” maisil est
totalement dépendant d'elle ; c’est elle, en fait, qui fait marcher son théétre.

Cécilede Saint-Frére

Grande dame du théétre. Belle, classe, charismatique et dotée d' une voix grave
meurtriére, elle est également porteuse d’ un fond d aigreur par rapport atout ce

qu' ellen’apas eu danslavie (et dans le cinéma) ainsi qu’ aux ravages injustes de

I” &ge auxquels tout e monde doit faire face mais qui sont plus difficiles quand on a
passé sa vie a entendre chanter sa beauté. Elle tente d’ évoluer plus sainement, d'étre
plus zen, de manger mieux... mais sans grand succes. Ex-épouse de Makaver, et
(discrétement) mere de I’ acteur Jean-Jacques Bienassis.

Arnaud Delamuratine

Artiste associé au Théétre Voltaire au début de la série. Un nanti qui fait tout pour
ne pas en avoir I air. Ses chaussettes non assorties comme son cété mal lavé ne

I’ empéchent pas de faire des conquétes. Tombeur charismatique qui pue, ala
Brecht, jamais en mangue d’idées et de projets, sa parole demeure bien codée. C' est
I” une des étoiles montantes de “La Nada” — mouvement agissant dans |’ art
contemporain mais qui a également prise dans le théétre subventionné. La Nada ne
veut pas de « psychologie », refuse I’ intrigue narrative, prone la distanciation et
puise son inspiration dans le punk no future de 1977 ainsi que chez Guy Debord et
les nihilistes russes du 19e siécle... « Un truc de mec » se lamente Anne-Marie.

L’ arrivée de James Stark chamboulera la situation de Delamuratine au Voltaire.



William Brio

Voisin d' en face d Anne-Marieg, il a58 ans. Journaliste sportif a Libération qui
méprise le sport et tous ceux qui le pratiquent. |l est tombé dedans par hasard —
engage par un éditeur admiratif — et s'en sert pour payer son loyer. Ex-punk
“anarchiste”, homme érudit qui a marqué les esprits avec ses écrits dans les années
80 et danslesradios libres, il est aujourd’ hui de plus en plus... amer/réactionnaire.
Il retrouve son ami — I’ énigmatique Carl Crash, journaliste rock mythique de 70
ans —au café tous les jours. Les adeptes de Nada les imaginent en train de refaire
(ou plutot défaire) le monde ; en réalité, ils ne parlent que de musique et de leurs
soucis médicaux... si toutefoisils se parlent.

Augustine Derrart

Actrice, 25 ans, petite (bien que plus grande que lui) amie de Brio aqui elle aété
présentée par Anne-Marie (qu'elle adore). On al’impression qu’ elle habite chez lui
mais ce n’est pas “chez eux” et on lavoit souvent sur le palier parce qu’ elle n’apas
le droit de fumer chez lui. Enfant de la grande bourgeoisie décadente, excentrique
avant I’ &ge — son tic verbal : parler en vers rimés — maguillage systématique noir-
rétro ala Gréco... Delamuratine la drague sans succes ; ¢ est peut-étre pour cela
gu’il I’ engage systématiquement dans ses mises en scene.

Jean-Jacques Bienassis

Fils de Cécile de Saint-Frére et donc ancien beau-fils de Makaver, ¢’ est quelqu’un
qui semble ne pas trop savoir pourquoi il est 1a, mais qui est quasi incapable de dire
autre chose gque la vérité. Vingt-huit ans, beau comme samere est belle, il a
tendance a planer, a attendre que d’ autres décident pour lui... ce qui nel’apas
empéché d’ étre dipldmé du CNSAD — serait-ce seulement gréce a son sang bleu
théatral ? Serait-il tout simplement un peu... idiot ? Et y aurait-il quelque méthode
dans son jeu qui sembletrop... simple ? Autant de questions que |'on pourrait se
poser jusqu’ au jour ou le panache dont il fera preuve dans la piece de Stark ainsi
gue son don pour la musique épateront plutdt ses confreres.

Julien Ledine

Jeune stagiaire d Anne-Marie, originaire de Tarbes, il est venu au Voltaire pensant
travailler la scénographie et S est retrouveé attaché a Anne-Marie pour
I"administration, puis |’ encadrement de James Stark. Ne pouvant rien contre ce
destin, Julien vafinir par se faire une place dans ce théétre en tant qu'assistant ala
mise en scene de facto. Joli gargon touchant, intelligent, parfois dépassé, il aura
d'abord a gérer les avances éthyliques d’ Anne-Marie, puisle réle clé que cette
production va finalement lui demander de jouer.

et pour latransposition de La Chartreuse de Parme en "LaBallade de Carson Clay" :
Carson Clay = Fabrice del Dongo — Jean-Jacques

Rachel Donnelly, satante = La Sanseverina— de Saint-Frére

Cécilia Steunenberg, son amour = Clélia Conti — Augustine Derrart

Mme Clay, samére = LaMarquise Del Dongo — Francine Faudot

Prosper Clay, son frere = Ascagne del Dongo/Crescenzi — Boris Tola

Shelly Ballou, chanteuse = Marietta/l a Fausta— Paola Ninona

Danny Miller, prétendant de Shelly Ballou = Giletti — Florent Bigot
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EPI SCDE 1

I NT. MATIN — LOFT JEAN-JACQUES, LIT

Anne- Mari e, nue, encore nmaquillée a noitié, se réveille,
s'ouvre | es yeux, regarde Jean-Jacques qui dort comme un
bébé. Elle a tres mal aux cheveux, se caresse |es tenpes
et ferne | es yeux.

FLASH BACK: INT. NU T — THEATRE — FETE DE PREM ERE

La nusique fortissinb. Anne-Marie dans une belle robe
noire — un verre dans une nmai n, une cigarette dans

| "autre — secoue la téte en rythme... puis jetant sa
cigarette et son verre, se net a danser. Fl uide,
sensuel l e, elle danse come elle respire.

I NT. MATIN. LIT, LOFT JEAN-JACQUES — SUI TE. .

Anne- Mari e voudrait réveiller Jean-Jacques. Elle tapote
sur le matelas, fait de dréles de bruits sifflants et
ai gus, se releve un peu et retonbe |ourdenent... rien.

ANNE- MARI E
Hé ! Are you dead?

Le jeune homre continue a dormr paisiblenent sans nméne
ciller.

I NT. MATIN. LOFT JEAN- JACQUES, DOUCHE

Anne- Mari e savonne | e dos de Jean-Jacques, puis peu a peu

ses mains contournent |le corps du jeune homme, descendent
pl us bas, essaient de transformer ce nonment intinme en

scene d’ anour... sans succes.

ANNE- MARI E

Touj ours pas dans | e nood, hein?
JEAN- JACQUES

Pour quoi toujours ?
ANNE- MARI E

Parce que... hier soir.
JEAN- JACQUES

J étais ivre. On était ivre,
vrainment trop ivre... N est-ce pas ?



ANNE- MARI E
Et 1a ?

JEAN- JACQUES
La, je... Enfin, je suis... Tu
voi s ? Super fatigué.

ANNE- MARI E
N est-ce pas ?
(soupire)
Tu es beau. Trop beau pour étre
vrai... et trop con

JEAN- JACQUES
Anne-M . .

ANNE- MARI E
Qu est-ce qu'il y a?

JEAN- JACQUES
(sortant de | a douche)
Tu es mechant e.

ANNE- MARI E
Ca marrive, oui.

JEAN- JACQUES
Mai s tu peux aussi ne pas |'étre.
Parce qu'au fond, tu ne |'es pas.
On le sait.

ANNE- MARI E

On ?
JEAN- JACQUES

Qui, on. Ceux qui te connaissent.
ANNE- MARI E

Et toi, tu figures parm eux ?
JEAN- JACQUES

Qui ca ?
ANNE- MARI E

Ceux qui ne connai ssent.

JEAN- JACQUES
Je commence, oui

ANNE- MARI E
MEme en étant super fatigué, Jean-
Jacques ?



JEAN- JACQUES
Qui . .
ANNE- MARI E
Mai s cette super fatigue, elle
n' explique pas tout... Si ?
JEAN- JACQUES
Non. Pas tout... Peut-étre bien.

Entouré d' une serviette, Jean-Jacques quitte la salle de
bai ns | ai ssant Anne-Marie sous |'eau qui coule a fond sur
sa téte. Les deux nmins appuyées un nonment sur |e visage,
el |l e se donne deux claques et pousse un gém ssenent de
doul eur.

ANNE- MARI E
(mur mur e)
Quel l e conne... Miis quelle conne !

I NT. MATIN. LOFT JEAN-JACQUES, CO N CU SI NE

La maison est en fouillis ; des vétements et des sous-
vétenents jonchent |e sol et dans le coin cuisine il y a
des bouteill es de biéere pas conpl etenent vidées ainsi que
pl usi eurs cendriers débordants. Jean-Jacques, en sweat a
capuche et cal econ, est a table. Il attend sagenent alors
gu’ Anne-Mari e, en serviette, cheveux dégoulinants,
fouille pour trouver du café, puis des biscottes, du
beurre et de la confiture...

ANNE- MARI E
Tu n"as pas du lait ?

JEAN- JACQUES
Je sais pas.

ANNE- MARI E
Tu ne sais pas ?

JEAN- JACQUES
Quais... Je ne sais pas. Y en a
peut-étre... Peut-étre pas.

ANNE- MARI E
A (faussenent anoureuse)
O cette poupée... ca ne dit que
des vérités !

Le bruit d une clef aux prises avec une serrure haut de
gamme. La peur sourde d Anne-Marie. Qui resserre sa
serviette autour delle...



JEAN- JACQUES
(vaguenent surpris)
Hein. ..

ANNE- MARI E
Cest qui ?

Aic, clac, clic, vlan fait |le grand verrou.

JEAN- JACQUES
Céci |l e.
ANNE- MARI E
(se retourne come pour se
défendre... ou se cacher)
Qi ?1?
Coin-coiiiiiin fait la grande porte qui S’ ouvre sur

Cécile de Saint-Frére, une belle femme dans un beau
costune mauve qui, avec un soupir d histrion, |ache une
grosse valise au mlieu du sol en béton gris.

JEAN- JACQUES
Cécile. Elle ne devait pas...

ANNE- MARI E
(chuchot ant)
Cécile, oui, j'avais conpris,

mais... Cest ta... ta copine ?
JEAN- JACQUES
Non. . .
ANNE- MARI E
Alors quoi ? Une amie qui a tes clefs ?
JEAN- JACQUES
Non... C est nma nere.
ANNE- MARI E

(s’ asseyant a nouveau)
Cécile de Saint-Frére, c' est ta

nmere ?!7?
JEAN- JACQUES

Qui .
ANNE- MARI E

Et elle vient chez toi come ca ?
JEAN- JACQUES

Cest plutét qu elle vient... En

fait, c est plutdt chez elle ici.



Anne- Mari e comrence a peine a assimler cette informtion
surprenante alors que de Saint-Frere, encore dans
|"entrée, la fixe d un regard naussade.

ANNE- MARI E
(trop fort/enjouée)
Bonj our, Cécile !

DE SAl NT- FRERE
Sal ut. ..

ANNE- MARI E
(chuchot ant encore)
Va la voir ! Aide-la!

JEAN- JACQUES
(il se leve)
Quai s.
ANNE- MARI E

(pr éadol escente, la
peur au ventre, prise)
Oh putain, |a chanbre..

JEAN- JACQUES
(souriant, a sa nere)

Ca va ?

DE SAl NT- FRERE
Ch oui, ca va super

Il est clair que ¢ca ne va pas super. Elle repart dans |a
chanbre avant que son fils puisse |’atteindre, son fils
qui revient a la table, qui senble n'avoir pas |a noindre
idée de ce qu'il faut faire a présent.

ANNE- MARI E
(se | éve a nouveau)
Et la salle de bains ! Putain, la
gl ace dans |l a salle de bains

JEAN- JACQUES
Qui... Quoi ?

ANNE- MARI E
Je t’avais écrit un not.

JEAN- JACQUES
Un not ?



ANNE- MARI E
(hochant la téte)
Ah... Tu ne |’ as néne pas renmarqué.
Et nmoi qui ne disais que tu ne
conprenais pas |’anglais... Avec un

rouge a |l évres, J-J. Je croyais que
tu avai s une copine, que c’ était des
trucs de ta copine, mais je...

DE SAI NT- FRERE ( OFF)
(trés fort)
Jean- Jacques ?

FLASH BACK: I NT. NU T. LOFT, SALLE DE BAI NS

De | a nusique encore, qui vient d une autre piéce. Anne-
Mari e dans sa robe noire, treés concentrée, sérieusenent

emeéchée, achéve une retouche de rouge a |l evres, puis se
net a dessiner allégrenent sur le mroir... Elle recule,
regarde, se trouve contente de son aavre.

I NT. MATIN. LOFT, CON CU SINE — SU TE. .

Anne- Marie attend, écoute |la voix de |a dane qui se |eve,
qui s’ agite, tout en essayant d allumer un mégot pioché
dans un cendrier... Puis Jean-Jacques revient |les bras
chargés de sa robe, ses sous-vétenments rouges et son
petit sac qu il lui tend.

ANNE- MARI E
(voyant qu' il ne dit rien)
Alors ? ¢(Que pasa?

JEAN- JACQUES
Je pense avoir tout trouve.
ANNE- MARI E
Faut que je me rhabille la ?
JEAN- JACQUES
Je te retrouve au café... au
D plomate qui fait |’ angle, au
carrefour.
ANNE- MARI E
Ah, c'est ca. Je suis vireée.
JEAN- JACQUES
Cest... ouais, conpliqué, nais

je te retrouve au café.
( MORE)



JEAN- JACQUES (cont ' d)

Lai sse-noi di x m nutes pour
faire un peu de nénage.

ANNE- MARI E
Ca va, je vais rentrer
JEAN- JACQUES
(le sourire péniblement figé)
Non, c’est... juste dix m nutes,
s’il te plait.
ANNE- MARI E
Carrénment... Tu nme vires sans

méme un café, puis tu voudrais
gue je t'attende. Top cl asse !

De Saint-Frere sort de | a chanbre.

DE SAI NT- FRERE

Allez ! Dix mnutes... Vous
prendrez bien un café au café.

ANNE- MARI E
(chuchot ant encore)

Je nai plus un rond | a..

JEAN- JACQUES

Ca va. J arrive..

DE SAI NT- FRERE

Qui, il arrive. Ecoutez-le, il ne
ment jamais, ce garcon. Il arrive
Anne-Marie |’intruse... qui a terriblenment envie d un

caf é, va au Di pl omat e.

I NT. MATI N

Anne- Mari e,

MUSI QUE DE GENERI QUE

GENERI QUE

| MVEUBLE JEAN- JACQUES/ DE SAI NT FRERE

a nouveau habill ée pour aller a une féte,

descend |’ escalier en consultant son portable. En vain.
La batterie est norte.

ANNE- MARI E

Merde de chez nerde..

10.
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11.

I NT. MATIN. LOFT DE SAI NT- FRERE

Jean-Jacques parfaitement dépassé, hésite un instant,
écoute | a runmeur des agi ssenents de sa nere necontente,
repart vers la salle de bains, devient |la canéra qu
rentre dans cette piéce, qui encadre le mroir qu
encadre |l e coair dessiné par Anne-Marie, le grand coar qu
encadre a son tour deux nots : FUCK ME!

FI N GENERI QUE

DI SSCLVE TO

I NT. JOUR CAFE
Assise a une table, Anne-Marie a bu son grand crene et
patiente tant bien que mal. Elle ne se sent pas dans son
assiette.

FI N MUSI QUE GENERI QUE. . .

ELLI PSE (45 m nutes)

| NT. JOUR CAFE

Anne- Mari e acheve une bi ére pression. Jean-Jacques,
skate-board en main, arrive enfin. Il sourit - Anne-Marie
est encore la - tente difficilenent de garder son
sourire, conmande une bi ére et s’'assoit.

ANNE- MARI E

D x m nutes, Jean-Jacques ?
JEAN- JACQUES

Je sais...
ANNE- MARI E

Dix putain de minutes ! T as eu un
acci dent de skate en route ?

JEAN- JACQUES
Je suis désolé. C était un peu
| e bordel.

ANNE- MARI E

Je ne savais pas que Céecile de
Saint-Frere était ta nere !

JEAN- JACQUES
Elle n aine pas que ca se..

10
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ANNE- MARI E
Et... nerde ! Je ne savais pas
que tu habitais chez ta nere !

JEAN- JACQUES
Mais je... Je n'y habite pas
vrainment, en fait. C est un peu..

ANNE- MARI E
Si j’avais su, je naurais
jamai s... Mais quand nméne, ca

| "aurait tuée de me |aisser cing
m nutes dans | a salle de bains
pour mhabiller ?

JEAN- JACQUES
(vraiment mal a |'aise)
Je... Elle, elle mavait dit que..
ANNE- VARI E

Et prendre un café comme une grande
personne ? No way !

JEAN- JACQUES
Le problene, en fait, c est... Voila..

C est que tu as pris son rouge a | eévres.

(devant le regard noir

d' Anne-Marie, il reprend)
Son rouge a |levres dans la salle de
bains, tu l'as pris, Anne-Marie.

ANNE- VARI E
Mon cul !

JEAN- JACQUES
Elle a toujours un baton dans le
sac et un autre dans la salle de
bains, et tu a piqué celui de la
salle de bains. Elle n"a pas non
plus ainmé le not sur la glace, nais
le fait que tu sois partie avec

son... Elle n aime pas qu’ on touche
a ses...
ANNE- MARI E
(est omaquée)
Tu... Je... Hier soir on était

entre adultes. Je pensais aller
passer la nuit chez un adulte.

JEAN- JACQUES
Mais... tu pensais pas tant que ca.
Tu ne pensais pas du tout, en fait.

12.



13.

ANNE- MARI E
(haussant | e ton)
Ta gueule... Je me couche chez un
homre, et je nme réveille chez un
petit con qui habite chez sa
petite maman, et tu sais quoi ?
Je vous emmer de.

JEAN- JACQUES
Mais enfin, Anne-M je t’avais
pas invitée a |l a maison.

ANNE- MARI E
Ah bon ? Et j’'ai fait conmment
pour venir a la naison ?

JEAN- JACQUES
Je sais pas, nais t’étais
tell ement cassée... Il y avait

un nonent ou tu n'arrivais
presque plus a marcher.

ANNE- MARI E
(cognant du poing sur |a
table, la voix sifflée)
On était deux dans |le taxi, deux
dans le |lit, deux sous |a douche
et maintenant ? Fuck off... Juste
fuck of f, Jean-Jacques !

Jean-Jacques ne demande pas autre chose que de fuck off.
Il se | éve d' un coup, nmanque a peine de renverser le
verre sur la table tandis que tout le café | es regarde
mai ntenant. Rien — ni la carte, ni latélé ni les
courses a venir, ni le résultat de celles d hier — rien
n" est plus intéressant qu une belle hystérique en train
d al l umer un jul es mnable.

ANNE- MARI E
(des | armes aux yeux)
Qui, va-t-en espéce de fucking..
de fucking | ache !

L’ assaut trop intense, Jean-Jacques part en recul ant,
manque a pei ne de renverser |l e serveur qui apporte sa
bi ére..

JEAN- JACQUES
Par don, nonsieur... Désol é !

se retourne et fonce vers |la porte |aissant son dem
a Anne-Marie qui le boit cul sec, qui respire un grand
coup, qui fait signe au serveur.
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14.

ANNE- MARI E

(tentant sans grand

Succeés un sourire)
C est que... Voyez... On n'était
pas fait |’ un pour |"autre.

(en nmontrant le verre vide)
Un autre comme c¢a if you pl ease.

(dans sa bar be)
Pauvre conne... Ta gueul e.

| NT. JOUR CAFE

Une dem -heure plus tard, Anne-Marie a bu deux “autres
comme ca” et se sent meux. La peur s’ est envol ée et |a
hai ne avec. Fouillant dans son sac, elle sort un petit

poudrier assorti d un mroir puis... |le baton de rouge a
levres en litige... qu elle regarde, songeuse, et se
décide a | appliquer — |l e geste est doux, |a sensation

agr éabl e — avant de retourner |e sous-bock en carton et y
coller les I évres afin de |aisser une trace de bai ser,
pui s, cherchant encore dans son sac, elle déniche un
stylo Bic et y griffonne un petit not

Monsi eur, je vous prie de bien
voul oi r mi excuser.

Je repasserai tres vite pour
payer ma note.

Profitant de |’ inattention du serveur qui papote avec |le
barman, elle sort discretenment du café et s'enfuit.

EXT. JOUR RUE

Anne- Mari e court a perdre hal ei ne, bouscul e un passant et
poursuit sa fuite vers |le nétro Col onel Fabi en.

EXT/ I NT. JOUR METRO

El | e descend, sans se retourner pour voir s'il y a une
cheni se bl anche arnge d un ouvre-bouteilles a ses
trousses, jusqu a ce qu elle soit bien rentrée sous
terre. “Qui !” trionphe-t-elle en rentrant dans un wagon.
Ceux qui |’ observe — c’est a dire, la plupart des
passagers — voient une femrme dont |a robe noire épouse
parfaitenment | es fornes. Un soutien-gorge rouge qu
dépasse a | ' épaule, des collants a notifs, des talons
rouges... Et des cheveux décol orés en bataille.
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15.

Une jeune dane fél ée sans doute qui sourit toute seule,
habill ée a mdi pour allunmer la nuit... et qui se net a
fixer ceux qui la fixent, qui |leur répond, dans sa téte,
d’ une belle voix posée et a noitié chantée...

ANNE- MARI E ( OFF)
Je ne tairai pas nma voix, ni non
sourire, ni ma fagon de mihabiller...
J'irai ou je veux sans fléchir, sans
gue mes yeux soi ent apprivoi seés..

I NT. JOUR MNETRO

Anne- Mari e avance, seule, dans un couloir du métro. Dans
| e sens inverse, arrive vers elle un home d’ une
quarantai ne d’ années. La téte et la figure mal rasées, i
a sur le ventre un bébé en kangourou rose/violet qu

contraste avec son aspect “dur” — jean, t-shirt bl anc,
perfecto... Anne-Marie s’ arréte pour le saluer mais il
mar che tout droit comme s'il ne la voyait pas. Elle court

derriére | ui

ANNE- MARI E
Patrick ! Hé Patrick !

L' homme se retourne — tendu...

ANNE- MARI E (cont' d)
Mais... c'est fou ! Tu ne nias
pas vue ?

PATRI CK
Non, je t’ai pas vue.

Un nensonge. Elle anorce un geste pour lui faire |la bise,
mais il recule d un pas en protégeant son enfant avec le
br as.

ANNE- MARI E
Enfin, je ne vais pas te nordre..

PATRI CK
Ah bon, tu fais plus ca ? Tu
manges autre chose mai ntenant ?
(en regardant son corps)
Quai s, apparemment. ..

ANNE- VARI E
(souriante)
Mais enfin, Patrick...

Patrick ne dit rien, |la regarde. Mefiant.

15
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16.

ANNE- MARI E (cont' d)
Alors... Un petit bébé ? C est
un quoi ? Cest atoi ?

PATRI CK
Qui, c'est... Elle est a noi.
C est une fille.

ANNE- MARI E
Une fille, c' est formdable ! Et |a
nere c’'est... Sylvie ? Coment va...
PATRI CK
Sophie... Elle va tres bien. Je

vais tres bien. Nous allons tous
tres bien, alors ¢’ est pas |a peine
de... nmerde... Tu sais qu’on vient
ce soir ?

ANNE- MARI E
Qi ¢ca ?

PATRI CK
Au théatre, voir |e Delanuratine.
Sophie a travaill é avec | ui
autrefois et elle voulait... Voila,
on vient ce soir.

ANNE- MARI E
C est dingue. On ne se voit jamais
et boum deux fois dans |la néne...

PATRI CK
Qui ... D ngue.

Il repart dans |e couloir.

RETOUR MUSI QUE DU GENERI QUE

EXT. JOUR RUE

Anne-Mari e marche dans |l a rue, en direction de sa
mai son. . .

I NT. JOUR | MVEUBLE ANNE- MARI E, PALI ER

Sur le palier a trois portes arrive un jeune honme —

j ean, baskets, sac a dos, bouteille de vin dans un sac en
pl asti que, cheveux boucl és, début de barbe... Il ne
remarque pas la femme qui fume une cigarette sur |e pas
de |la porte d en face avec un petit cendrier a |a main.

16
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La rusi que cede |la place aux sons de |’ imreuble :
guel qu un fait des gammes avec sa tronpette, des coups de
mart eau quel que part... La fenmme - Augustine - regarde le
j eune homme sonner. Rien. Il sonne encore, regarde son

poi gnet, n'y trouve pas de nontre.
FI N MUSI QUE DU GENERI QUE

AUGUSTI NE
M di trente-cing.

JEUNE HOWME
(sursaute, pousse un
petit cri)
Putain ! Pardon... Heu, nerci
Mdi trente-cing... Cest...

AUGUSTI NE
C est pour Anne- Mari e.

JEUNE HOMMVE
Qui. On avait...

AUGUSTI NE
Prévu chez elle un verre ? Puis
bougies et vin ailleurs ? Non, un
peu to6t pour | es bougies... Un
restaurant italien ! Mais pas trop
pi zza, Anne-Marie n’ est pas tres
croite. Elle te parlera de Nada,
méne si c¢a |l a dégolte. Tu I ui
parl eras de Dada, néne si... Si.
OChlala, jete jure !

Il la regarde, interdit. Essaie de conprendre si tout
cela, c'est pour rire, ou... WlliamBrio ouvre |la porte
et s’ adresse a Augusti ne.

BRI O
Hé... Tu viens programmer | e machin
avant de partir. Il faut enregistrer

| e match pour que je puisse...
(au j eune homre)
Sal ut .

JEUNE HOWVMVE
Salut. Qui c’ est qui joue ?

BRI O
Des cons. ..
(a Augusti ne)
Tu viens ?



AUGUSTI NE

C est |l e nouveau jules d Anne- Mari e.
JEUNE HOWVME

Non, c’est Julien... plutdt le

nouveau stagiaire.

AUGUSTI NE
D accord, |e nouveau Julien, mais
jules, stagiaires... chez Anne-M ca

revient au nméne.

BRI O
Chouette. Bonne chance, Julien
(a Augustine, inpatient)
Al ors, bébé, tu viens ?

Des pas dans |'escalier... Anne-Marie, essouffl ée,
arrive. Surprise de le voir la, elle fait la bise a
Julien tandis gu' Augusti ne assiste en spectatrice
passi onnée.

ANNE- MARI E
Désol ée, je...
(elle fixe Julien
pei ne a conprendre)

Je... Pourquoi t'es la, toi ?

JULI EN
Eh ben, hier vous mavez dit que
vous vouliez que je... C était par

rapport a |’ Américain qui arrive
dans une semai ne, pour organiser
son... Et je... Vous nmavez invite
chez vous pour déjeuner.

ANNE- MARI E
Déj euner ? Ici ? Je déjeune jamais
chez noi .

BRI O
(prenant |'accent de Julien)
Vas-y, Anne-Marie, fais-lui a bouffer
Il al"air plutét synpa, ce...

AUGUSTI NE
Boys band! C est un boys band from
t he deep sout h!

qui
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ANNE- MARI E
(secoue la téte)
Non, vrainent, je... Je peux faire
des conneries, mais j’en ai aucun..
Pour déjeuner, j’ai dit ?

FLASH BACK. I NT. NUI T. THEATRE, FETE DE PREM ERE

La nusique fortissino encore. Anne-Marie dans sa robe
noire — un verre dans une nmai n, une cigarette dans

| "autre — secoue encore la téte en rythnme, danse a
noitié... Puis elle jette sa cigarette, pose son verre,
et enlace Julien |’ obligeant a danser avec elle. Les
quel ques répliques a suivre sont sous-titrées, tellenment
| a nusique est forte.

ANNE- MARI E
Tu sais que je conpte sur toi. Il
est conpliqué, Stark — tout |e nonde
le dit — et je ne pourrai pas le
gérer toute seule.

JULI EN
Qui ca ?

ANNE- MARI E
L’ Américain ! Janes Stark ! C est
pour ca que t'es la, non grand, et
ca va pas étre de la tarte.
Makaver fait n'inporte quoi et
c'est toujours a nous de faire le
ménage apreées. L'autre connard
arrive |l a semaine prochaine, et je
ne sai s vrai ment pas conment on
va... Bref, il faut gqu on cause
boul ot ensenble, tu trouves pas ?
Tu viens chez nmoi ?

JULI EN
Quand ?

ANNE- MARI E
Mai s quand tu veux, non grand,
guand tu veux !

JULI EN
Mai s. .
ANNE- MARI E
Qu est-ce qu'il y a ? Have you seen

nmy shoes? Fais pas ton ringard.
( MORE)

18



ANNE- MARI E (cont' d)
Ne me dis pas que tu as mieux a
faire que venir chez noi !

JULI EN
Vous voul ez... Heu... Quand est-
ce que je dois... ?

ANNE- MARI E

(rebut ée, se sent obligée
de rectifier le tir)
Je sais pas... Demain. Disons
demain, et je te ferai une
fucking tarte pour |e déjeuner.

Julien sort son tél éphone pour noter.

I NT. JOUR PALIER | MMEUBLE ANNE- MARI E — SUI TE. .

ANNE- MARI E
(a Julien)
T aines |es pates ?

AUGUSTI NE
(prend |’ accent de
Tar bes, elle aussi)
Al ez, Julien, ne fais pas ton
ef farouché. Dis oui a |la dane
gqui veut te faire a manger

ANNE- MARI E
(avant que Julien puisse
répondre, a Augustine et Brio)
Oh | Est-ce que vous saviez que la
nere de Jean-Jacques, c’est...

AUGUSTI NE

Cécile de Saint-Frére, oui, bien sir.

ANNE- MARI E
Pourquoi noi, je ne le savais pas ?

AUGUSTI NE
C est un secret, Anne-Marie.

ANNE- MARI E
Je savais pour Makaver, que c’ était
son beau-pére ou un truc comme ca
dans | e tenps, mais al ors Makaver et
de Saint-Frére ensenble ? C est
carrément... contre-nature.

20.
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AUGUSTI NE
Come tous |es couples !

ANNE- MARI E
(a Julien)
Pardon... Je te présente non
voisin WlliamBrio et sa... son
Augustine que tu connais déja et
qui n"a pas le droit de fumer chez

lui parce qu' il est trop con... Ch
la la, c est vraiment na féte
auj ourd’ hui — vous pouvez pas

i magi ner qui je viens de croiser
dans le nétro !

AUGUSTI NE
(sans rire)
Hanna Schygulla ? Mi, je |"al
croisée trois fois dans le netro,
et chaque fois que je la vois,
c'est a Reuilly-Diderot.

Tous les trois regardent Augustine sans répondre.

I NT. JOUR PALIER

Et voil a,

DI SSOLVE TO

| MVEUBLE ANNE- MARI E, SUI TE..

ANNE- MARI E
il s'est tiré comre

ca, en courant. On était deux
ans ensenble, et il ne ma nénme

pas fait

Deux ans.

| a bise !

JULI EN
.. Cest celui dont vous

m avez parl é hier.

Non, ca c’ était...

possi bl e,

| van. . .
sOr enment
el l e est

ANNE- MARI E
Mai s c' est pas
je t’ai raconté ca hier ?

AUGUSTI NE

Cest de lui qu' elle a

parl é. Toujours ainsi quand
dur enent avi née.

ANNE- MARI E

Peut-étre bien. En tout cas, c’est
pas un goujat, lui, pas vrainent.

Mais |"autre. ..

pr ot égea

C était comme s’i
t le bébé !

21.
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BRI O
Qu' est-ce que tu veux ? Le
dernier souvenir qu il a de toi
c’est le not que t’'as écrit avec
ton sang sur sa porte.

JULI EN
Votre sang ?

ANNE- MARI E
Ben oui, j’avais |aissé non sac
chez noi .

BRI O
Et tes chaussures aussi, non ?
(en tirant Augustine par |e bras)
Allez, ony...

JULI EN
Et alors ?

ANNE- MARI E
Et alors, sans non sac, je
n avai s pas de stylo !

AUGUSTI NE
(pendant que Brio
| "entraine chez |ui)
Bonne chance Julien

ANNE- MARI E
Attends, WIly ! Tu vas janmais
voi r Augustine jouer...

BRI O
Si, une fois.

ANNE- MARI E
Avant qu'ell e couche évi denment.

] BRI O
Evi demrent, et ca mia suffi.

ANNE- MARI E
Viens ce soir. Ca changerait de tes
matchs a la con

BRI O
Ca, oui. En pire. Mais on ne paie
pour ces matchs a la con, et en
plus j'en ai un ce soir.



23.

ANNE- MARI E
Et voila, tu l'enregistres come
d' habi tude pour |le voir en
accél éré, et moi, je te paie pour
venir ce soir

AUGUSTI NE
Mai s non, Anne-Mari e.
ANNE- MARI E
Si si, il vient au théatre et il a

|l e match apres. C est tout bénef !

BRI O
Conbi en ?

ANNE- MARI E
Tu touches conbi en pour raconter
un match ?

BRI O
Ca... C est conpliqué.

AUGUSTI NE
En tout cas Libé paie trés mal.

ANNE- MARI E
Et noi je ne te demande pas d’ écrire.
Juste de venir regarder et de boire un
verre apres. Et tu viens avec Crash.
(ell e cherche)

Alors... Disons Dylan, |es “Basenent
Tapes”... pressage anericain.
BRI O
Que je t’ ai offert.
ANNE- MARI E
Avant que je couche, oui.
BRI O
Et puis ?
ANNE- MARI E
(soupir)

Clash. Single. “Wiite Man in
Hammersmth Palais...”

BRI O
C est bon.

ANNE- VARI E
Je te hais.



Il's se serrent la main. On voit que c’est une habitude.

BRI O
Mai ntenant tu ne di s pourquoi .
ANNE- MARI E
Tu verras ¢a ce soir
BRI O
Al'lez, c’est bon, on s’est serré
[ a main.
ANNE- MARI E
Pat ri ck.
BRI O
Ch putain! Il vient ?
ANNE- MARI E
Qui... J'ai envie d étre bien
entourée, tu vois, par nes ams..
Pour qu’il voie comment c'est pour
noi, conmment je suis maintenant, et
que... que ca va.
BRI O

Que ca va ? Sérieusenent, Anne, ca
fait plutot fille un peu mal ade.

ANNE- VARI E
Je sais, nmais c’ est come c¢a.

BRI O
Bon, tant que tu nords rien, ca
devrait aller. J en réve encore, tu
sais, ou plutdét j’'en cauchenarde...
Post-traumatic stress disorder!

ANNE- MARI E
Mai s qu’ est-ce que vous avez tous avec
cette histoire ? C est du passé

BRI O
(songeur)
J' avais jamais entendu une fille
crier come cga...

Les rd6l es inversées, Augustine entraine Brio chez | ui
mai nt enant .

AUGUSTI NE
Bon appétit, les enfants !



D une mai n ouverte,

mai s | e jeune home ne bouge pas.

ANNE- MARI E
Allez ! Quest-ce qu il y a ? Toi
aussi, t’aime pas les vieilles ?

JULI EN
Cest que... Je nai pas |'inpression
gue vous avez vrai nent envie de..

] ANNE- MARI E

Ecoute non grand, je viens de vivre

| "un des pires matins de ma vie,
peut-étre méne le pire — c'est dire !
J'ai énorménment merdé, merdé a un tel
point qu'il n'y a plus rien dans le
merdier. Autrenent dit, c'est pas
possi bl e que je nerde davant age.
Autrement dit, tu ne risques rien
ici. Pas tout de suite, en tout cas.

JULI EN

Et... Pas tout a |' heure non plus ?
ANNE- MARI E

Non pl us.
JULI EN

D accord... C est bien. Et pourquo

pas demai n et apres-denain, pendant
gque nous y sommes ?

25.

Anne- Mari e indique sa porte a Julien,

Interl oquée, voire un peu épatée, Anne-Marie fixe Julien

pour

ANNE- MARI E
Mais... On se connait pas et |la, déja,
t' essai es de ne coacher ?

JULI EN
Pl ut 6t de vous aider si je peux, oui.

ANNE- MARI E
C est un peu gonflé de ta part, non ?

JULI EN
Peut-étre bien, oui, nmais c'est pas
un mal. J' essaie juste de conprendre
pour quoi vous. .

la premere fois, le voit et |'entend pour de vrai.
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ANNE- VARI E
Et ca suffit, ce vouvoi enent de
j eune pl ouc !

Elle se net derriére lui et |e pousse fort, |e projetant
vers sa porte.

ANNE- MARI E (cont ' d)
Allez ! Des pates au beurre et au

poivre, mammam.. On va s'éclater
comme des oufs, non grand !

MJUSI QUE : “White Man In Hammersmth Pal ai s”

GENERI QUE DE FI N
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27.

EPI SCDE 2

I NT. SO R CHAMBRE A COUCHER — NO R ET BLANC

Silence... Deux belles silhouettes nues, allongées dans
un lit a baldaquin, se réveillent et se redressent tout
doucenment. Vu de dos et a contre-jour, la silhouette
mascul i ne comence a tracer |lentenment une ligne le |ong
du dos de la silhouette fémnine, rentrant |es ongles
dans la chair. Le débit de | eur dial ogue est exagérénent
l ent et nonotone... Trois petits enfants apparai ssent et
se nettent a agir autour du lit, tapant |le sol sur des
ponct uati ons nusical es fournies par un (ou une, nous ne
pouvons pas |e savoir) accordéoniste dan le noir.

SI LHOUETTE MASCULI NE

Qui, ca, c’'est du joli. Et sur un
dos si atrocenent délicieux. La
trace rouge du serpent... Celle-

ci, c’ est bon pour une senaine.
Est-ce qu elle te plait ?

SI LHOUETTE FEM NI NE
Je ne |l a vois pas.

SI LHOUETTE MASCULI NE
Non, mais... Est-ce que tu aines
| a sensation, non amour ? La
pigare froide ?

S| LHOUETTE FEM NI NE
Tu |l e sais déja.

SI LHOUETTE MASCULI NE
Qui, beauté. C est ta caresse
préférée, mais elle me fait faux
bond mai ntenant. Je suis dehors.
Alors s’il te plait, n attends
pl us. Prends-noi !

SI LHOUETTE FEM NI NE
Je ne peux pas. Tu ne peux...
Non. Ce n’est pas bien. Arréte !
Je me sens de pierre quand tu
agis ainsi... Prends un verre.



28.

S| LHOUETTE MASCULI NE
Bon Dieu au ciel, un noment
historique ! Elle voudrait que
j e boive...

Il aval e une grande gorgée de whi sky et se penche au bord
du lit pour vomr un peu. Quelques rires hors chanp
étouffés... alors que la canéra recule et nous confirne
ce qu’' on soupconnait déja : il s’agit d une piéce de
théatre jouée devant un public.

I NT. SO R THEATRE VOLTAI RE, SALLE — COULEUR

Travel ling sur une rangée de |l a salle ou, grace aux
contre-jours de | a scene, nous apercevons Brio, qui dort,
et son am Carl Crash qui suit attentivenent |"action sur
scene... et un peu plus loin, |'"home du nmétro —

Patrick — Il e regard vide, avec sa compagne.

S| LHOUETTE MASCULI NE ( OFF)
Pour |’ amour du ciel, aine-noi
conme j’'ai envie d étre aing.

I NT. SO R THEATRE VOLTAI RE, SCENE — NO R ET BLANC

SI LHOUETTE FEM NI NE
Cela suffit, Kolya, arréte !

Elle le gifle tres fort. L' home s’ effondre avec un
gém ssenment de misére. Noir... Quel ques appl audi ssenments
hésitants... Est-ce la fin ?

I NT. SO R THEATRE VOLTAI RE, SALLE ET SCENE — COULEUR..

On ral lunme. Les appl audi ssenents repartent, pour de vra
cette fois-ci et entrecoupés de bravos. On voit |le couple
en robe de chanbre a présent — Augustine et Jean-

Jacques — ainsi que |’ accordéoniste, un acteur bien agé,
et les trois enfants qui saluent. Tout |e nonde est

séri eusenent incomobdé par cette |um ére soudai ne ; Crash
renet les lunettes noires qu il ne quitte quasi nent
jamai s tandis que | es appl audi ssenents et |la lum ére
réveillent Brio. Sur scéne, |les saluts se répétent,

| "accordéoni ste sourit, et le vieux fait des gestes
grandi oses vers |le public et a la régie.
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I NT. SO R THEATRE VOLTAI RE, BUREAUX/ COULO RS

On entend | es appl audi ssenents lointains et les saluts
qui s’ éterni sent pendant qu’ Anne-Marie dépouille avec une
agitation grandi ssante | es programmes du Théatre

Vol taire.

ANNE- MARI E
Mais c’'est pas vrai ! Vrainent...
Il se...

On la suit qui fouille un autre bureau avant de descendre
| " escalier et passer devant une porte ouverte qui nene au
couloir ou se situent |les | oges des conédi ens... qui

débar quent tous nmintenant — Jean-Jacques et Augustine en
téte — de |"autre bout du couloir. Elle fait un pas
rapide en arriére pour se cacher, mis...

AUGUSTI NE
(ravie de retrouver son
ame, crie)
Anne-M! Anne-M !

trop tard. Chopée, Anne-Marie fait un pas en avant,
| eve la main pour saluer, se rend conpte que cela ne
suffit pas, s’ approche donc de | a bande toute réchauffée
par | es acclamati ons du public. Anne-Marie n'ose pas
approcher Jean-Jacques, nmais il vient vers elle, lui fait
|l a bise coome si tout — la nuit, le matin, |la scene
affreuse dans |le café — était oublié. Le regardant dans
| es yeux, rermuant les levres, elle articule un petit
merci en silence... puis :

ANNE- MARI E
Ca va ?
JEAN- JACQUES
Ca va.
AUGUSTI NE
Moi aussi, c¢a va, Anne-M
ANNE- MARI E
(faisant un effort)
C est bien. Tout |le nonde... va.

Et noi aussi, je vais. A toute !

Ell e se retourne brusquenent et reprend en courant
| " escal i er, descendant jusqu’ au rez-de-chausseée.

MUSI QUE DE GENERI QUE

GENERI QUE
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30.

I NT. SO R THEATRE VOLTAI RE, BAR

Anne-Marie rentre dans |le bar du théatre ou Julien, qu

| "attendait sagenent en bas de |’ escalier, se joint a
elle tandis que | es spectateurs comencent a sortir de |la
salle. Le décor de cette structure noderne est dom né par
pl usi eurs oalvres typographi ques en anglais ou latin —
TOTUS MUNDUS AG T H STRIONEM — a | a Jenny Hol zer, ainsi
qu’ une série d affiches SIDA-SACGE et deux installations
dotees d' un panier plein de préservatifs et couronnées
par | a | égende PROTEGEZ- VOUS / SERVEZ- VOUS

FI N GENERI QUE

ANNE- MARI E
Je te jure, ca donne envie de
casser quel que chose.

JULI EN
Tu parles du spectacle ?

ANNE- MARI E
Je parle du théatre, de ce théatre !

I NT. SO R THEATRE VOLTAI RE, BAR

Makaver discute avec Cécile de Saint-Frere qui sirote
comme lui un verre de vin rouge. Chacun est en train de
débiter des |lieux communs avec une ai sance totale. On
dirait un concours ; faisant une féte a |’ hypocrisie,
chacun tente de dépasser |’ autre en sortant des
commentaires de plus en plus vides de sens.

DE SAl NT- FRERE
Bel univers, n'est-ce pas ?

MAKAVER
Ef fectivenent... Ils questionnent,
savent s’ écouter, savent dire..

DE SAI NT- FRERE
Il faut savoir dire, savoir
guestionner, savoir se viander
sur |l e plateau, sinon, pourquoi
faire du théatre ?

MAKAVER
Cest al'endroit ou |le théatre trouve
son essence, trouve |’ essentiel de
| " ensenbl e et nméne | e savoir-vivre.
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DE SAI NT- FRERE
Le derni er espace de liberté, oui.

MAKAVER
Pas peur de prendre des risques,
de se nettre en danger, d étre a
| " écoute de |'autre... de faire
partager le noir...

DE SAl NT- FRERE
Sans oublier le rouge et |e blanc
de la chair déchirée a |’ endroit
de | a sceéne..

MAKAVER
Stop! C est bon, vous étes trop
forte... Un autre verre, chére ame ?

DE SAl NT- FRERE
Vol ontiers !

Anne- Mari e, foncant sur |e conptoir, programmes et tracts
ala main, hésite un instant quand elle voit Cécile de
Sai nt-Frere aux cOtés de Makaver.

ANNE- MARI E
(a Julien toujours)
Je te jure, c est ma féte aujourd hui.

JULI EN
Non non, c’ est soit le 26 juillet,
pour Marie, soit |le 15 aolt pour

Anne... je crois.
ANNE- MARI E

Qu est-ce que... Cest pour rire ?
JULI EN

Heu... Qui, peut-étre ?

Au nonment ou elle arrive a Makaver, elle se fait happer
par Brio acconpagné de Crash.

BRI O
Trois heures ? Ma pauvre fille,
c’'est autre chose que 90 m nutes !

MAKAVER
Mais on ne voit pas |le tenps
passer dans une m se en scene du
camar ade Del anur ati ne, voyons !
La ou le tenps est élastique on
ne |l e conpte pas.
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BRI O
Moi si, et j'ai toujours été tres
fort en maths.

ANNE- MARI E
Désol ée, Wlliam il a dd changer des
trucs. Ca a bougé un peu depuis le..

Tu vois ?

El | e échange un regard plat avec de Saint-Frére avant de
se procurer des bieres pour elle et pour Brio qui va

avaler la sienne d un trait. Quant a Crash, il conmande
un jus de tomate qu'il tient a régler.
CRASH

(a Anne-Mari e)
Merci. J ai passé un treés bon nonent.

Anne-Marie le scrute un instant, se demande s’ il est
Séri eux. ..
BRI O
Trois heures, bordel ! Miintenant i

faut courir pour avoir |e nmétro.

ANNE- MARI E
Arréte ! Tu ne bouges pas. Je vous
pai e un taxi

BRI O
Un taxi d' accord... Et ?
ANNE- MARI E
Et... Ta gueule ?
MAKAVER

This man is a terrorist, isn't it?

DE SAl NT- FRERE
And this wonan! Manners fort
di scourt oi ses.

BRI O
Je ne vois ménme pas Patrick, alors...
ANNE- MARI E
(I es yeux qui cherchent)
Moi non plus. Il a di rester

pour | a rencontre.
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BRI O
Il y a une rencontre en plus ? C est un
black site de la CIAici ! Torture city.
Vous vous foutez de | a gueule du peuple !

MAKAVER
Ze people, Monsieur Brio, il est |a,
and the life in the public theater,
it’s educative!

ANNE- MARI E
(a Brio)
Soirée scolaire, y avait deux classes

de lycée..
(a Julien)
Dis, tu parles anglais, toi ?

JULI EN
Qui ... Pourquoi ?

ANNE- MARI E
Serge nous dit que Stark parle
francais, mais noi je dis que des qu’ on
essai e de passer au francais par mail,
il est largué. Je pense que ca va étre
un peu... un peu n’inporte quoi.

MAKAVER
Pl ut 6t un peu géant, oui. Ca va, Pestina,
il s’agit quand néne de Janmes Stark

DE SAI NT- FRERE
(elle renmet ca)
Et Janmes Stark n’ aura pas besoin de
parl er pour se faire conprendre..

MAKAVER
(reléve le défi)
Et pas non plus besoin de se faire
conprendre pour conprendre !

Julien fixe Anne-Marie, attend qu elle dise quel que
chose, qu' elle reléve |’ absurdité de ce qui vient d étre
dit, nais Anne-Marie a la téte ailleurs... ou bien trop

| " habi tude de ce genre de n'inporte quoi chez son patron.

I NT. SO R THEATRE VOLTAI RE, SCENE ET SALLE

Sur scene : Del anuratine, debout, un micro HF a |la nain,
répond aux questions du public resté pour |la rencontre :
quel ques adultes dont Patrick et sa conpagne, puis une
trentai ne de | ycéens encadrés par deux professeurs.



DELAMURATI NE

Qui, chaque acteur doit apprendre son

texte par

coair. Et effectivenent,

chacun est payé pour faire ca.

Conbi en ?

Ca dépend.
spect acl e,

LYCEENNE 1

DELAMURATI NE
Ca dépend de |’ acteur, du
du théatre... Miis en gros

il s gagnent assez pour en vivre pas

trop mal .

Sérieux ?

Parait qu’
ils trava

C est vrai

LYCEENNE 1

LYCEENNE 2
ils sont payés nméne quand
Il ent pas !

DELAMURATI NE
., ils sont assez nonbreux a

toucher des allocations de chdénage en
tant qu intermttents du spectacle.

Conbi en ?

C est bon,

LYCEENNE 1

LA PROFESSEURE
parlons plutét de | a piece

gue vous venez de voir ! Personne n'a

des questi

Qui, noi,
Pour quoi i

C est vrai
nongol es.

Une sal ve de rires,

ons a propos du spectacle ?

LYCEENNE 3
je voulais savoir... je..
I's parlent si lentement ?

LYCEEN
, ils ont |"air un peu...

de | " acqui escenment. Le gars est

content de son effet.

Et on |l es

LYCEENNE 3
voit ménme pas ! C est parce

gu ils sont nus ?

A poil, il

LYCEEN
s sont payés plus !

34.
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Encore quel ques rires qui débouchent sur des échanges
entre copains tandis gqu une petite bataille de ballons
(des préservatifs gonflés, en fait) commence au fond — on
se tape sur la téte avec. La professeure se |eve,

s’ approche des fauteurs de pagaille.

LA PROFESSEURE
Arrétez ! Dm, Jalhil, ca suffit !
Cal nez-vous, c’est presque fini,
alors... Jennifer, tu n" avais pas une
autre question ? Une question sérieuse ?

LYCEENNE 3
Qui... il y a beaucoup de silence et
c’ est super long, alors je voulais..
(du bruit, de |'agitation

dans la salle... elle a du
mal & finir)
Qui, voila, nmonsieur... Je voul ais
savoir, et ben... pourquoi ?

DELAMURATI NE
Qui, pourquoi ? Cest une treées
bonne question. ..

Appl audi ssenents et des "ouais, vas-y, Jenni !"
provoquant des huées de désaccord.

DELAMURATI NE (cont' d)
Une question nécessaire tout conme
le théatre. Le théatre, pour nous,
est un questionnenment a la fois
nécessaire et sans fin, sinon,
pourquoi |e pratiquer ? On est |a
pour | es questions, |es questions et
| es doutes. Pour ce qui est des
réponses, eh bien, c’ est toute la
guestion ! Quant aux silences,
j aurai s envie de vous répondre
coome |'a fait Mles Davis un jour a
un journaliste : c’'est le silence
qui donne sa val eur aux notes jouées
dans | a nusi que.

LA PROFESSEURE
Bi en... Une derni ére question pour
Monsi eur Del amurati ne ?

Silence dans la salle... Puis c’est |a conpagne de
Patrick — Sophie — qui |léve la main. Un échange de
sourires trahissant le fait qu elle et le nmetteur en
scéne se connai ssent.



Grognenent collectif chez les jeunes plus que préts a
partir, suivi d un CHUT ! disciplinaire de |a prof.

SOPHI E
Le nmouvenent Nada qui aninme votre
pensée et votre nmani ére d’ aborder |e
pl at eau, pourriez-vous nous expliquer
qu’ est-ce que c'est ? Est-ce un parti
politique, un club privé, ou - je sais
pas - un culte religieux ?

9 INT. SOR THEATRE VOLTAIRE, BAR — SU TE..

Julien perplexe... Une situation qui va se répéter : Il
débarque, ne saisit pas trop, veut saisir, pense qu’i
est possible de saisir, voire néne de trouver des

sol utions pour tout ce qui ne va pas.

JULI EN
Cette histoire de Patrick, je ne
conprends pas pourquoi tu..

MAKAVER

Tu verras, nmon petit Julien, this
is your boss. Elle brise |les vies
comme elle peut, |la Anne-Mari e,
mais il faut la conprendre. Le
destin n a pas été tendre avec
elle — elle a grandi en Poitou-
Charentes, alors elle se venge
come elle peut la ou elle peut.
C est ce qu’ on appelle une sal ope.

ANNE- MARI E

(énervée, brandi ssant

un progranme)
Qui, oui, parlons des sal opes. Qu
pl ut 6t des sal auds. Comment ca se
fait que nmon nom n' apparait nulle
part la ? Ca fait bientdt trois ans
gque je travaille ici, et c’ est
conme si je n’existais pas.

MAKAVER
C est vous, ma petite Pestine.

ANNE- MARI E
Comment c¢a, c'est nobi ? QU est-
ce qu il raconte ?
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MAKAVER
Qui sait qui a pondu cette magnifique
aalvre de réclame si ce n'est pas la
Sefiora Pestina elle-méne ?

ANNE- MARI E
(prise au dépourvue)
Qui oui, mais... Vous auriez pu

regarder, mais vous vous en foutez !

MAKAVER
En effet, ma Pestinette, je men
fous coome de |’an 40. Et vous, a
fond, ca vous agace tant que ca ?

ANNE- MARI E
Je... Je sais plus. Je suis fatiguée.

DE SAl NT- FRERE
Sinon... Vous faites quoi au juste,
madenvoi sell e ? Quel poste occupez-
vous dans cette nmaison ?

ANNE- MARI E
Qu' est-ce que je fais ici ? Je..

AUGUSTI NE

(les rejoignant, |a coupe)
Elle est celle sans laquelle le
soleil ne brille plus ici. Celle sans
| aguel | e nous écl abousse | a pl uie,
Anne-Marie. Celle sans laquelle le
Voltaire est fini.

(se tournant vers de Saint-

Frére tendant |a nain)

Augustine Derrart, vedette du spectacle.

DE SAI NT- FRERE
(prenant sa main, anusée)
Qui, je suis ravie de vous
rencontrer... pour la dixiene fois.

ANNE- MARI E
Augustine, elle sait — son role-
| a est bien défini. Miis noi,
qui suis-je ? L assistante du
directeur du Théatre Voltaire ?
La chargée de programmati on ?
La... la...

( MORE)
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ANNE- MARI E (cont' d)
(cherche encore, ne voit
toujours pas Patrick,
bai sse [ a voi x)
Le neilleur coup que |"autre connard
nNa jamais tiré.

MAKAVER
Ma pauvre fille, on s’ en fout.
N est-ce pas, non petit Julien ?

ANNE- MARI E
Pas moi. Plus j’y pense, plus j’ ai
envi e de. ..

BRI O
Passer a autre chose ? Tourner |a
page ? Nope... Tu ne sais pas tourner
| a page. Bois une autre biére plutét.

Il passe | a commande.

ANNE- MARI E
Il va voir sa gueul e de papa conbl é !
Avec son perfecto et son kangourou
neuneu, c’'était d un ridicule...

Des appl audi ssenents | égers viennent de |a salle.

AUGUSTI NE
Cay est, on dirait que c'est
fini. Je vais chercher nmes fl eurs.

ANNE- MARI E
Reviens vite ! Avec Arnaud si tu peux.

BRI O
Attention !
(avec un geste vers |la porte
et en faisant une voi x radio)
Patrick Texier a 15h... Le sujet
s’ appréte a quitter les |ieux.

ANNE- MARI E
(hurlant tres fort)
PATRI CK !

Toute la salle |’entend. Patrick sursaute et baisse |a
téte come pour esquiver un projectile. Toujours en jean,
t-shirt — noir a présent — et perfecto. Sophie, d aspect
pl ut 8t new age “nature”, se retourne. Anne-Marie, n’ayant
pas envie de quitter |le décor de sa mse en scéne, fait
des gestes pour qu'ils viennent |a rejoindre. Sophie |ui
rend son sourire et entraine Patrick jusqu’ au bar.



ANNE- MARI E

Bonsoir ! Je ne demm
Vous n’ avez pas enme

Elle mnme un bébé bercé. Nakav
au pl af ond.

SOPHI E
(riant)
Mais non! Elle n'a

ndais si...
né le...

er et Brio | event

gue 8 nois !

ANNE- MARI E
Qui, bien sur. Je suis... Et vous,
c'est...

SOPHI E
Sophi e.

ANNE- MARI E
Sophie... Sophie, c' est toi ! Bien
sGr. Je... je ne souviens. Bonsoir.

SOPHI E
Bonsoir. C était...
intéressant, les nms
d’ Arnaud.

BRI O
(éclate de rire)
Et quel bel univers,
Patrick ?

Patrick | eve enfin les yeux, n

BRI O (cont
(prenant son épa

C est toujours
€S en scene

n’ est-ce pas,

e dit rien.

ld)
ul e avec

une fausse conpassi on)

Ca va aller ?

PATRI CK
Salut WIIliam

ANNE- MARI E
(pour Sophi e)
WIlliamBrio, c’est
d’ Augustine Derrart.

MAKAVER
(se retourne, jo

le petit am

ue le

j eu pour Anne- Mari e)

Nom d’ une pipe, WII
fidéle conplice Carl
qguel honneur !

iam Brio et son
Crash ici-méme —

39.

| es yeux
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ANNE- MARI E
Serge Makaver, le directeur du
théatre, qui a certai nement des
journalistes ou des confreres a
voir maintenant.. .

MAKAVER
(de nouveau a Julien)
Sans doute, mais c’est plus marrant
par ici.

ANNE- MARI E
(prenant soudai nement
| e bras de Julien)
Et voici Julien... non am.

Augustine revient, |les bras chargés de bouquets de fleurs
et, dans son sillage, Delanuratine en pleine palabre

avec une jeune fille, et Jean-Jacques ; il n'y aura pas
pl us qu’ un hochenent de téte suivi d un clin d ol - un
processus bien rodé — entre ce dernier et sa mnere.
Augustine jette |’ un de ses bouquets dans |es bras de
Brio, donne un autre a Julien et un troisiénme a Patrick.

ANNE- MARI E
(touj ours pour Sophie
et Patrick)
Et voici ma grande ame..

AUGUSTI NE
Augustine Derrart, |la vedette du
spectacl e. Bonsoir !

ANNE- MARI E
(prenant sa deuxi eme bieére)
Qu' est-ce que je vous offre a boire ?

SOPHI E
Ben... On ne boit pas, nous, on est...
BRI O
(en pére décu par son enfant)

Pa-trick. ..

Patrick hausse | es épaules, n a pas envie de s’ expliquer.

SOPHI E
Et il faut vrainent qu’ on
rentre. Il y a la baby-sitter.
AUGUSTI NE

Elle n" est pas anglaise j’ espéere !
( MORE)



AUGUSTI NE (cont' d)
(a Anne-Mari e)
J’en avais une qui a essayé de... Tu
vois ? J avais, je sais pas, neuf
ans et, je te jure, elle...

BRI O
(a Sophie et Patrick)
Vous allez ou ? Vous étes en bagnole ?

ANNE- MARI E
Non

BRI O
Et pourquoi pas ? Ils vont partir
de toute facon..

ANNE- MARI E
(souriante)
Parce que Patti Smith. Le 45 de
“Piss Factory”.

BRI O
Non... Tu as ca ? T as pas ca !

Anne-Marie lui fait un geste de |a téte anbigu,
concentre sur Patrick et Sophie.

ANNE- MARI E
Bon ben, je conprends. Peut-é&étre qu’on
se reverra une autre fois.

BRI O
Quai s, pour manger un norceau

AUGUSTI NE
(s' enmpéchant de rire)
C est nmeéchant.

Patrick et Sophie se regardent.
MAKAVER
(a Sophi e)
El |l e est exquise, Anne-Marie...
Et elle a tres bon godt.

Il nontre et claque ses dents.

SOPHI E
(i mpassi bl e, a Anne-Mari e)
Patrick ma parlé de... Il ma

expliqué un peu. Ce serait bien si
on pouvait se..

se

41.
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ANNE- MARI E
(perd son sourire figé)
Expl i qué quoi ?

SOPHI E
se revoir maintenant.
ANNE- MVARI E
Vas-y, il t’a expliqué quoi ? Que j'ai

changé ? Que je vais bien a présent ?

AUGUSTI NE
Elle va effectivenent bien a présent.

MAKAVER
(a Julien toujours)
Un vrai piranha, oui.
(puis, exaspéré par le
peu de répondant)
Jeune honmme, enfin... One is in ze
theater now, un lieu cool. Soyez cool

ANNE- MARI E
Lui, il dépend de noi. Ce théatre
dépend de noi, comre nes ams, |a.
Alors il ne faut pas penser que...
SCOPHI E
Non, non, c’est clair. On a conpris.
C est que Patrick, il a... Bon, eh
bien, il a toujours un peu peur de

toi. C est tout.

MAKAVER
Pas béte le coqg... Il doit avoir
des gousses d' ail plein |l es poches!

Personne ne rit. Personne ne releve. Contrarié, Makaver
part voir ailleurs tandis que de Saint-Frere se | éve, se
tourne vers Anne-Marie et lui tend |la main comme pour
récupérer de |’ argent. Anne-Marie conprend, soupire,
fouille dans son sac, sort le rouge a | evres qu’ elle pose
dans la main de |a dane... qui hoche la téte, satisfaite,
avant de rejoindre son ex-mari a |'autre bout du bar.
Sophi e patiente, observe cette opération, puis reprend.

SOPHI E
Nous aussi, Patrick et nmoi, nous
avons changé, Anne-Marie. Nous avons
accepté le... la... disons une autre
approche de la vie.
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BRI O CRASH
Ch putain !

SOPHI E
La Nada, c’ était pas bon pour |ui,
trop... négatif. Ca le rendait
nerveux. Nous pensons avoir trouvé |la
vérité ailleurs, mais nous avons
encore un travail a faire sur nous.
Pour commrencer, nous essayons de
par donner, de suivre |’exenple du..
Voila, et toi, je t’ai déj a pardonnée.

ANNE- MARI E
(avec feu)
Me pardonner ? Et pourquoi ca ?

SOPHI E
(en indi quant son
épaul e du doi gt)
Et ben, pour le...

ANNE- MARI E
(souffle coupé)
Ah... Ceétait toi.

(penaude)
Désol ée, je... Qui, je dérapais un
peu a |’ époque, c'est... CQui.
M ne de Patrick — ca, pour déraper — et il décolle du

bar, se dirige seul vers |la sortie.

SOPHI E
Mais je te pardonne vrai nent. Pour
Patrick, on dirait que c'est encore
un peu toét. Ca va prendre du

tenps... Bon ben, bonsoir et nerci !
ANNE- MARI E
(dénmuni e)
Qui, nerci, je... Rentrez bien.
AUGUSTI NE
Quah !

Del armuratine, profitant du départ de Patrick et Sophie
ainsi du tour que fait sa jeune ame aux toilettes, vient
tout de suite apostropher Anne-Marie pendant qu'elle vide
d un trait son verre.

DELAMURATI NE
Les capotes a volonté, c’est
n’ i nporte quoi

( MORE)



DELAMURATI NE (cont' d)
Les ganm ns n’ arrétai ent pas de jouer
avec, de les gonfler, de les faire
couiner et voler. Et quelle idée de
programer un bord du plateau au
| endemain de la premere !

ANNE- MARI E
Fuck of f!
DELAMURATI NE
Comment elle nme parle !
AUGUSTI NE
C est juste pour t’habituer, non
cher Arnaud. Il y a |’ Anméricain qu

débar que dans une senmi ne.

DELAMURATI NE
Chic, on va se faire coloniser la
gueul e mai ntenant. Je sais qu’ est-
ce que c’ est, |’ occupation ricaine,
j’ai déja donné et, vrainment, non
Saint-Cloud ! Et vous allez voir,
ca va étre Anne-Marie qui se fera
occuper |la preniére.
(sourire salace et un geste

. de la téte vers Jean-Jacques)
A ce propos, ca a été hier soir ?

ANNE- VARI E
Fuck off!

DELAMURATI NE
Une vrai dévergondée, celle-la !

AUGUSTI NE

Tu peux parler toi... Avec ta petite
de |l a rue Bl anche.

(Del anuratine fait

“non” de la téte)
Ne ne dis pas que c’ est celle dont
tu mas parlé hier, celle qu
sortait du Cons

DELAMURATI NE
(géné et fier a la fois)
Si.

ANNE- MARI E
(participe nmalgré elle)
Pas possible. Elles sont toutes
| esbi ennes en ce nonent.

44,
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AUGUSTI NE
Qui... Cest fou ce qu’ elles peuvent
faire pour décrocher un role !

ANNE- MARI E
Fou ou... triste, oui. Mais toi, tu
n'es janmai s passé a |l a caisse.

AUGUSTI NE
Pas besoin, pas encore en tout cas.
Et quand néne, Arnaud continue a ne
donner du travail.

ANNE- MARI E
Peut-étre parce qu'il a | espoir
gqu' un jour tu..

DELAMURATI NE
Fuck off!

I NT. SO R THEATRE VOLTAI RE, BAR

Bien plus tard : Le bar vide n"attend plus que le

| endemain et | e personnel d entretien pour étre range,
mai s Anne- Mari e, Augustine et de Saint-Frere sont encore
la et parfaitement ivres. On prend en cours un discours
de |"ainée du trio qui joue |a psychothérapeute “radi 0”.
La voi x est apaisante. L’accent est russe...

DE SAI NT- FRERE
Qui, oui... en effet. Nous éprouvons
tous un grand besoin de — comrent
dirais-je ? — claquer |l a porte sur
nos conneries parce que... Eh bien,
quand on a fait pipi au lit, heu..
| es draps sal es nous courent apres
| ongt enps comme une horde de
fant 6mes, des sangsues col | ées a
nous fesses et nous avons besoin de,
non, nous devons absol unent | aver ce
i nge parce que nos neres ne sont
plus la pour le faire a notre
place... C est ainsi que | e passé
pi pi resurgit d un coup, autant de
draps jaunes brandis par le destin
en pleine place publique, nos
initiales cousues en grand devant
toute | a popul ace tandis que D eu,
| ui aussi, regarde.

10
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AUGUSTI NE
(véritabl ement inpressionnée)
Cel !
Anne- Marie secoue la téte et se net a pleurnicher... ou 3

en faire senbl ant.

ANNE- MARI E
| hate nyself, | hate nyself. Depuis
vingt-quatre heures je ne fais que des
conneries. Je ne hais, je nme hais !

AUGUSTI NE
My dear Anne-M .. WIlliamest inparfait,
je le sais, mais il te connait et, au
fond, il t'ainme, et lui, il dit que tu

devrais parfois t'écouter un peu noins.

ANNE- MARI E
Qui, je sais, je suis conne et je
n'arréte pas de ne le dire, mais “Wite
Man in Hamrersmth Pal ai s”, vous ne
conprenez pas |’ inportance de ce di sque
pour noi .

DE SAI NT- FRERE
Ca... Effectivenent, nous ne
conprenons pas, et il y a trés peu de
chances qu’ on finisse par conprendre.

ANNE- MARI E
Mais enfin, c’ est |le disque qu
passait quand... C est ce qu on
écoutait quand...

Elle s’arréte pour se noucher.

AUGUSTI NE
Quand tu as appris la nort de Marl éne
Dietrich ? Mdi, c'était pas |le O ash.
Non, j’'écoutais Bobby Lapointe. Je le
sals parce qu il y avait une baby-
sitteuse suisse conpl etenent allumée
gui s'est tatouée la cuisse entoile
d' arai gnée, nmais...

Cel a stoppe les larnmes d Anne-Marie, qui fixe Augustine.
ANNE- MARI E

Mais non, idiote ! Quand je nme suis
fait pour la premére fois..
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DE SAI NT- FRERE
sodomi sée ?

ANNE- MARI E
Enfin, Madane ! Je parle de |la
prem ére fois que j'ai fait |’ anour
tout sinpl enent.

AUGUSTI NE
Alors la, c'est clair que tu as trop
bu, Anne-M parce que je connais
cette histoire. Tu as toujours dit
que c’ était “Ggantic” des Pixies.

ANNE- MARI E
(sans rel ever)
Et dire que je |’ai laissé a ce
petit con, ce..

AUGUSTI NE
(soudai nenent ent housi ast e)
Ce batard de WlliamBrio ! Cet
extorqueur, oui ! Je te jure..
J'ai du mal a croire que vous étiez
ensenbl e dans |le tenps. QU est-ce
gque tu pouvais bien lui trouver ?

DE SAI NT- FRERE
Quant a noi, je ne denande pourquo
gui que ce soit... soit avec qu
gue ce soit.

ANNE- MARI E
| don’t know

DE SAI NT- FRERE
Et aussi pourquoi noi, je suis
avec personne ?

ANNE- MARI E
Avec personne, vous ? Si c'est vrai, ¢a,
| "explication, c'est facile... Vous étes

intimdante, trop intimdante.

DE SAI NT- FRERE
Ch, foutaises que tout cela ! Je suis
vieille, trop vieille, c’est tout.

ANNE- MARI E
Ah bon ? Et c'est aussi pour ca gque
Julien ne voulait pas de noi ? | am
too old too?



11

48.

AUGUSTI NE
Non non, ¢’ est un boys band, je
dis, obligé de se lever treés tot ce
matin pour tourner le clip de son
prochai n single.

DE SAI NT- FRERE
Trop vieille, vous ? Non. Trop
gour mande, oui, et c'est agacant a la
fin. Cest Julien a présent ? Jean-
Jacques ne vous suffit pas ?

ANNE- MARI E
Gh non, ca... Pardon, c'est un
mal ent endu. Mdi et Jean-Jacques, on
n'a pas... on n'a pas vrainent...

DE SAI NT- FRERE
Ca navait pas |"air.

ANNE- MARI E
Je sais. Mais lui et noi... Nada
en fait, ou presque.

DE SAI NT- FRERE
Mais alors |'autre, le jeune... Adonis,
peut-étre, mais, franchenment, tu t’en
noques en peu, non ?

ANNE- VARI E
Si si, vous avez raison. Je men
fous un peu, nméne plus qu' un peu..
Je crois.

DE SAl NT- FRERE
Mon Dieu, gu'est-ce que j'exéecre
| es jeunes !

Sil ence. Augustine et Anne-Marie échangent un regard — i
Ny arien adire — et

MJUSI QUE : “Piss Factory”
FADE TO BLACK

GENERI QUE DE FI N/ POSTFACE :

| NT. MATIN. AEROPORT CH. DE GAULLE, ARRI VEES

Une sermi ne apres... Anne-Marie — plutdt mal réveill ée —
attend acconpagnée de Julien — plutdt fringant, une
pancarte MR STARK a |a main.

11
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Mont age frénétique, rythnmé par |a nusique, des arrivants
d’ abord nonbreux — avec des belles scénes de
retrouvaill es — puis de nmoins en noins nonbreux alors que
| a chanson s’ achéve décousue, bordélique — reflet de

| "i nqui étude croi ssante d Anne-Marie qui scrute son

t él éphone nmi nt enant.

Sur |’ écran, un SMS de Makaver s’ affiche :
| L VI ENT ACCOVPAGNE FI NALEMENT — D' UN CERTAI N EDWARD.
Réponse d’ Anne-Marie :
CEST QU ?!'? SON MEC ? SON FILS ? SON... ??7?
Réponse de Makaver
YES, GOOD COURAGE TO YQU !
Exaspér ée, Anne-Marie appelle son patron.

ANNE- MARI E

(les yeux coll és sur |la

porte de sortie)
Ca fait au noins une dem -heure. Vous
étes sOr que... Non, je vous dis. Ah
bon ? Carrénment ? Vous étes sar qu’'il
n'a pas... Ah bon ? Non... Non... Non..
Ah, attendez ! Je le vois, c est |ui

Arrive un grand brun en costune gris qui pousse un caddie
sur | equel sont posés deux sacs et une niche de transport
dépliée... un honme qui avance difficilement puisqu’i
porte dans ses bras un chien — un batard multicol ore,
taille d un petit boxer — qui est soit endorm, soit...
Tout en lui parlant, |’homme caresse doucenent |’ ani nal
alors qu il passe devant Anne-Marie et Julien qui agite
en vain sa pancarte.

ANNE- VARI E
Mster Stark !

L’ horme continue son chenmi n absorbé par cet aninmal qui ne
mani f est e aucun signe de vie.

JULI EN
C est peut-étre pas |lui.
ANNE- MARI E
Si si, cest lui. Il est juste...

(elle commence a |l e suivre,
pose une nmain sur son épaul e)
James Stark !



L' honmre sursaute, se retourne, |es yeux exorbités.

STARK
It’s OK, | told them He s just
sl eeping — al ways been a really good
sl eeper, | mean the way that boy can
cuddle with ol d Mrpheus, you would
not believe!l About the only tine he

behaves, the little devil, he's good
at it, as you can see, but nowit’s
the pills...

(il prend sur lui, essaie de

se convaincre que ca va aller)
| guess | overdid it... They thought
he m ght be, you know, kaput, ha ha,
didn't want to let ne go, but he's
not dead at all. Touch him you'll
see. He's warm he’s breathing..
just a little puppy having not so
l[ittle puppy dreans. W'll have to
wait for the pills to wear off,
that's all, Edward.

ANNE- MARI E
Edward ?

Déroutée — elle n"a presque rien conpris de ce
soliloque — elle regarde Julien.

STARK
(i ndi quant | e chien)
He's Edward, not ne. And he's
alive, vivante, vrainent vivante,
non chi en. Touch him Touchez, he
won't bhite.

Anne-Mari e touche | e chien.

STARK (cont' d)
wn't wake up either, but you see?
He's warm not dead at all.

ANNE- MVARI E
Yes, not dead... Me, |’ m Anne- Mari e,
fromthe theater

STARK
Un huh... Yeah, sorry, | took
sonmething for the trip too - flying
kind of freaks nme out - and now
don't actually know where | am
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ANNE- MARI E
Paris... The airport now and | ater
the Voltaire Theater. And if this is
Edward, you are Janes Stark, no ?

STARK
(hochant la téte,
| &chant un petit rire)
Yep, that’s ne... Got nme there, sister!

ANNE- VARI E
Wll, M. Stark... Welcone in France!

Ret our nusique “Piss Factory”. Julien prend |l e caddie en
mai n, Stark passe |le chien a Anne-Marie qui ne sait pas
trop cooment le porter, et ils sont partis.

FONDU AU NO R
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EPI SCDE 3

I NT. MATIN. APPARTEMENT ANNE-MARIE, LIT

Anne- Mari e dans son lit, a peine réveill ée, |éve un bras,
s'étire, tatonne, touche... le flanc poilu d Edward. Le
choc de cette présence inattendue la fait sauter du lit
en poussant un cri, ce qui électrifie I e chien, debout
sur le lit en nmoins de deux et hurlant a réveiller les
norts... Voyant qu’'il n’ est pas prét a baisser sa garde,
el l e appelle Stark

ANNE- MARI E

(criant dans | e conbiné)
It’s me, Anne-Marie! Do you hear the
dog? He won’t stop to... Quoi ? The
password? | nust... San Francisco
Gants? |... OK | try.

(elle prend position,

s’ adresse au chien)
Edward, San Francisco G ants!

(ca change rien, le

boucan se poursuit)
What, ny accent? Putain, c’est
pas... OK. The s,

(elle retente | e coup,

prend un accent

exager énment nasal)
San Franci sco G antsss!!!

Ca marche. Edward bai sse sa garde, arréte de grogner.

ANNE- MARI E
(toujours au tél éphone)
Qui, ca va, it's good... Tel
hi n? OK... Good boy, Edward!

Ca marche aussi. Edward descend du lit comre si de rien
n"était. Il s'assoit, attend.

ANNE- MARI E
(pas vrai nent soul agée)
He... | don’t know, he's still
| ooking at ne... OK, but... | have
nothing for the dogs... No... Yes...
A sandw ch? For the dog?
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| NT. JOUR. CHAMBRE D HOTEL STARK

A noitié habillé, il fait les cent pas en regardant une
ém ssion matinal e francai se sur un écran plat géant dans
sa bell e chanbre design

STARK

(au tél éphone)
He |ikes his bread toasted, and
with alittle butter... You don't
have any butter? Wll aren’'t you
the drdole d' oiseau, Auntie M Who
doesn’t have butter? The
i ndi genous peopl es of Al aska

maybe, but... \Wat are you, an
Eski mb? | don’t know... Maybe a
l[ittle olive oil — you could try

that, but not too nuch!

I NT. MATIN. APPARTEMENT ANNE- MARI E, CUl SI NE

Assiettes sal es enpil ées autour de |’ évier, verres de vin
un quart pleins, enballages de sushi, bouteilles... On
est loin de |la petite ferme d’ intérieur. Anne-Marie

déni che un bout de baguette, |e tape contre Il e conptoir -
vieux, dur — | e sectionne tout de nméne et rentre |’ une
des deux tranches dans son grille-pain... tout en

jongl ant avec | e tél éphone.

| NT. MATIN. CHAMBRE D HOTEL STARK

STARK

(toujours au tél éphone)
And after that, he' Il be
expecting you to take himfor a
promenade — that’'s what that
| aser thingy | gave you is for.
It’s easy, just keep it one or
two yards in front of him..
Qui... Deux ou trois netres.

MUS|I QUE DE GENERI QUE

GENERI QUE

5 EXT. JOUR QUARTI ER ANNE- MARI E, TROTTO R
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La pronenade du chien sans laisse... Pas si facile que
¢ca, mais au bout d’ un noment, Anne-Marie arrive a plus ou
nmoins maitriser |a méthode et a gérer | e parcours,
projetant | e point rouge devant, courant a noitié alors
gu’ Edward ne cesse de "|'"attraper”... attirant ainsi
regards et sourires des passants.

I NT. JOUR | MVEUBLE ANNE- MARI E, PALI ER

Montant |’ escalier derriére Edward, Anne-Marie —
essouffl ée, bléme — arrive sur le palier a trois portes
au nmonment ou une tres vieille dane, Madane Janet, sort de
chez elle nenée par sa petite bichonne bl anche,
Monarque... qui arréte net Edward.

S ensuit une danse de séduction canine : Edward qui

s’ approche tout doucenent |a queue battante ; Mbnarque,
mefiante, qui comrence a se retourner conme pour rentrer
déja chez elle ; Edward qui pleurniche tout doucenent ;
Monarque qui s’ arréte, se retourne vers lui, accepte
qu' il s’ approche davantage jusqu' a ce qu'ils soient nez a
nez et Edward, électrifié, visiblement épris, commence a
reni fl er son congénere...

FI N GENERI QUE

MVE JAMET
Ohlala, c est |e béguin!
ANNE- MARI E
Vous pl ai santez, non ?
MVE JAMET
Non, ma belle. Y a pas le
nmoi ndre doute, il est nordu.
Dou il sort, ce petit gars ? 1l

n"est pas a toi ?

ANNE- MARI E )
Non, je... Il vient des Etats-Unis.

MVE JAMET
(une noue de dédain)
Ca mi étonnerait fort. Monarque,
elle n est pas du genre a...

Pourtant, sa chienne commence a tourner autour d Edward,

| a queue battante a son tour. Pendant ce tenps, Augustine
sort de chez elle, dit bonjour aux deux voisines et

al lume une cigarette.
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MVE JAMET
Nom d un... Visez-nobi un peu ca
Ca cause nméne pas le francais et
el |l e craque.

ANNE- MARI E
Vous pensez vrainent ?

MVE JAMET
Ben voyons, ca saute aux yeux !

AUGUSTI NE
Question chien, Anne-Marie est
anal phabet e.

MVE JAMET
Ah bon ? Et pourtant elle en a un. Je
ne savais pas qu elle en avait un..

ANNE- MARI E

Il n" est pas a noi.
MVE JAMET

Ah bon ? Il sort dou ? Il est a qui ?
ANNE- MARI E

A quel qu’ un avec qui je travaille, un
Américain qui vient d arriver a Paris.

MVE JAMET
Monar que toquée d’ un Anericain..
On aura tout vu !

Anne- Mari e et Augustine échange un regard.

MVE JAMET (cont'd)
Si j'avais su, je n"aurais jamais |aissé..
Mai s regarde-noi ca, ils s’ adorent

Edward se plie, pose sa téte presque par terre, se
rel eve, tourne autour de Monarque a nouveau. Les deux
chiens “jouent” ensenble.

ANNE- MARI E
(sans trop conprendre)
Qui . .

AUGUSTI NE
Tu vas |’ amener au théatre ?

ANNE- MARI E
Je ne sais pas. Enfin, je ne crois pas
que c¢a..
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MVE JAMET
Dis, tu vas pas |le laisser chez toi !
Ca se fait pas de laisser un chien

tout seul ! Je le prends, nmoi. Plus on
est nonbreux, plus on est... Plus on
est... n est-ce pas nma Mnarque? ||

s’ appel l e coorment ton chien ?

ANNE- MARI E
Edwar d.

MVE JAMET
Edward ? C est pas vrai | On dirait
un Anglais... Pour | anmour du ciel

ne ne dis pas que c’ est un Rosbif !

7 EXT. JOUR HOTEL STARK

Anne- Marie arrive en courant devant un hoétel haut de
gamre boul evard Beaumarchais. Julien |’ attend devant
| " entrée discréte, quasi banalisée.

ANNE- MARI E
Carrénent | e Ponderosa ? Bonjour le
délire ! Qui sait qui I"ams la ?
JULI EN
C était pas toi ?
ANNE- MARI E
Mai s non, on ne peut pas payer un
hotel comme c¢ca ! Makaver... C est
Makaver qui |I'a ms la. Il se fout

de nos gueul es.

JULI EN
On lui a peut-étre fait un prix ?

ANNE- MARI E
Comme c¢a ? Pour ses beaux yeux ? Non,
non pauvre am, ce genre d hotel ne
fait pas de prix. Aucun besoin.

JULI EN
Tu le connais ?

ANNE- MARI E
Qui, je...
(un petit soupir)
Qui, je |’ ai connu.



JULI EN
De toute facon, il ne peut pas vy
rester.
ANNE- MARI E
Il tel’adit ? Tul'as vu ?
JULI EN
Non, mais... Chiens interdits.
ANNE- MARI E

Ah... Qui, bien sdr. On va voir du
c6té de la nmairie pour trouver un
appartenent... Tu n’as pas encore
sonné, ou appeler ou... QU est-ce
que t'attends ?

JULI EN
Toi. Tu mas dit de t’'attendre
devant... a 10h.

ANNE- MARI E
Qui, OK .. J' avais son chien et...
(elle voit Stark qui
passe |la porte de hétel)
Janes !

STARK
What the hell? | was waiting for
you inside and you were waiting
for me out here?

ANNE- MARI E
| was a little |l ate, because
with the dog and...

STARK
Yeah, where is ny dog?

ANNE- MARI E
He’s... My neighbor, a nice |ady
with a nice dog goes to keep him
for the day.

STARK
You' re ki ddi ng.

ANNE- MARI E
(jetant un regard a
Julien, elle va nentir)

Yes, no dogs can be in the theater.

S7.



Jul i en qui

STARK
Really... So it’s a full-blown
conspiracy. Who's this |lady who's
got hi n®
ANNE- MARI E
Ch, a very nice, very old lady with
a very nice little dog... Monarque.
STARK
Monar que. . .
ANNE- MARI E

Yes, Monarque. Like for the king.

STARK
O the queen. Do we have to pay this
very nice old | ady?

ANNE- VARI E
No, | mean... No. We don’t have to
pay her.

STARK

Then why’s she taking care of Edward?
ANNE- MARI E

Well... she... | don't know. She

proposed herself for it. And Edward
| oves Monarque. Really.

suit de pres cet échange, scrute Anne-Marie,

vérifie qu elle est bien sérieuse.

STARK
Yeah, that dog s got gane, always has,
| can tell you that. Did you tell her
about the San Francisco G ants?

ANNE- MARI E
No, I...

STARK
You need to tell her about the San
Francisco Gants, it’'s |like a safe
word when he loses it. He sort of...
He sort of has security issues but
nmusic can help with that. Edward |ikes
music, not all nusic, but certain
things. He | oves Joni Mtchell. Cot
any Joni Mtchell?

58.
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ANNE- MARI E
(faisant non de la téte)
Joni . ..

STARK
You put on « Coyote », the live
version with The Band, and he m ght
not even want to go out for a walk...
"' m not j oking.

ANNE- MARI E
Joni . ..

STARK
Mtchell... Hey, you guys, |I'm
starving! | don’'t knowif it’s

breakfast, |unch or dinner, but I
gotta eat something now.

(signe de la téte vers |’ hotel)
Al'l they had there was coffee and
croi ssants and sone warm yogurt or
sonet hi ng.

ANNE- MARI E
|s a café OK?

STARK
| s the Pope catholic?

ANNE- MARI E
|’ msorry? The Pope is... what?

| NT. JOUR CAFE

G os plan sur un Jack Russell en train de |aper
bruyanment de |’ eau que sa maitresse a versé dans un bo
posé par terre... Plan |arge sur Anne-Marie, Julien et
Stark a la table a coté. Stark dévore un croque- madane et
boit une bi ére pression, Anne-Marie a une pression

égal enent, et Julien un café.

STARK
Let ne get this straight: you can
have themin restaurants and caf és
but you can’t have themin hotels
or theaters?

ANNE- VARI E
That’' s it.

STARK
How about churches?
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ANNE- VARI E
Ben... | don't know.

JULI EN
It depends on the church. Sone
churches you can. The church has

each one its own... réglenentations.
STARK
Well, 1'd think a restaurant woul d

be the | ast place for a dog.

ANNE- MARI E
Wy ?

STARK
Are you kiddi ng? For reasons of
hygi ene!

ANNE- MARI E

Are they not clean?

STARK
They’ re animals, hairy aninmals,
Aunty M For starters, they don’t
wear shoes. And have you seen the
pl aces they put their noses?

ANNE- MARI E
(1 nqui ete)
Ch... Edward was on ny bed, sl eeping
on ny bed.

STARK
O course he was, that’s where he
sleeps. But if you start getting a
little itchy around the head now,
you' Il know why.

ANNE- MARI E
Itchy?

STARK
(mnme |"acte de se gratter)
Yeah, itchy, scratchy... from
fl eas. Dog sl eeps around, dog likes
to | eave a trace of passage. You'll
know to use protection next tine.

ANNE- MARI E
(a Julien, dans sa barbe)
Quel con ! Il plaisante ou quoi ?

Tu penses qu’'il plaisante ?



JULI EN
Qui .

STARK
What’ d she say, Bud? Is she in |ove
with nmy dog? God, | hate that. When
it comes to dogs, wonmen are so
predi ct abl e.

JULI EN
Anne- Marie is not predictable.
ANNE- MARI E
Merci, Julien
STARK
You don’t say?
JULI EN
Yes, | do say. Anne-Marie is not

predi ctable. Really not.

STARK
K, good to know... and truly a
bonus point as far as this cowboy’s
concerned. So... How about we get
to work? Anybody want to work here?
| know the French don't like to
work, but | ain’t French!

Stark achéve cette derniere réplique par un r
bi zarrement subit, fortissino, aigu. Puis il
bai sse | es yeux tandis qu Anne-Marie s’ occupe de |a note,

et,

l e visage ferng, il se |léve et sort du ca
ANNE- MARI E
Il va ou, ce crétin ?
JULI EN
Je sais pas... et lui non plus.
ANNE- MARI E

N enpéche que c’est vrai que j’aine
bi en son petit con de chien.

JULI EN
D accord.

ANNE- MARI E
Tu gardes ca pour toi, hein ?

JULI EN
D accord.

ire
se tait,

fé.

61.
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EXT. JOUR PARI S
L’ Anéricain et | es deux Francais dans |es rues de Paris,
en route pour |le théatre.
EXT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, ENTREE
Stark s’arréte briévenent, |éve | es yeux, prononce, sans
énmettre un son, la devise affichée en lettres néon bl eu
au-dessus de la porte — Totus nundus agit histrionem

STARK

Hello pretension... J aine !

| NT. JOUR. THEATRE VOLTAI RE, GRANDE SALLE
On suit ce méne trio qui descend une allée a travers les
sieges, puis nonte sur |a scene de |la grande salle du
Voltaire. Stark regarde a peine, n’ouvre pas |a bouche.

| NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, FOYER DES ARTI STES

Une machi ne a café, quelques fruits et diverses
friandi ses, deux divans occupés par trois ou quatre types

entre 20 et 55 ans et une jeune feme... Une cigarette
tourne... Stark renifle |’ odeur, |ache un petit rire sec.
STARK
Duh. .. Dope.
ANNE- MARI E

(enprunt ée)
Ca tonbe bien, c’'est le break ! Hé, les
gars, je vous présente Janes Stark.

L’ un des gars — Manu — bondit du divan et tente un fist-
bunp avec Stark qui acqui esce, vaguenment anuse.

MANU
Salut ! | nean, hey man, welcone in
France... |’ m Manu.
STARK
Li ke Manuel ?
MANU
No |ike Manu. Qu... manutentionnaire.

|’mthe technical director of this
shi t house.

10
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STARK
You sound like a Brit. Were'd
you | earn your English?

MANU
In England, man. | was a tech for
t he nost great punk bands.

STARK
Tech?
MANU
Roadi e!
STARK
Li ke for The d ash?
MANU
Fuck no!
STARK

Sex Pistols?

MANU
| say the greatest! Putain, ce mec.
Je suis vieux nmai s quand néne
pas... | was touring with the
G unpy Navel s, the Bl ackheads — we
have opened one tine for Love and
Rockets, but they was shite, know
what | nmean? Jizz and the Broken
Bones was ny best gig, played
everywhere. .. Fucking Scotl and!
was |iving in Vauxhall with ny
mates in a squat. T was fucking

brilliant, but | had to conme back

here when ny mum you know, ny num

she... putain... Know what | nean?
STARK

(souriant, s'ouvrant)

Yeah... Your English is sonething

el se, man. You could be ny translator.
MANU

Putain, ce nec... Wiy of fuck

want to be doing that?

I NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, ESCALI ER

Anne- Mari e,

théatre.

63.

Julien et Stark nontent dans | es bureaux du

13
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STARK
(petit rire)
| love that guy, or that... That
was a guy, right?

Anne- Marie regarde Julien, dit rien.

STARK (cont'd)
Auntie M? Bud? Manu’s a guy right?

ANNE- MARI E
A man, you nean? | don’t... W
don’t know, in fact.

JULI EN
Maybe you can tell us.

STARK
You nean maybe | could just ask
him.. or her... or then?

I NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, BUREAU MAKAVER

Makaver | es pieds sur |e bureau — une pose bien

travaill ée. Il change de position, prend un dossier, fait
senblant de lire. Non, c¢a va pas... |l recule. Avance.
Fouill e dans un tiroir, sort un paquet de Lucky qu’i

pose devant lui... En extrait une qu il manipul e un peu
et casse en deux aussitét... jette |l es deux bouts a la
poubel | e. Décroche le tél éphone qu il colle a |'oreille,
qu' il coince entre épaule et téte, histoire d avoir les
mains libres afin de pouvoir feuilleter |e dossier... Ca
y est, c’est bon, il a trouvé.

C est a ce nonent-la que Pénél ope, |’inposante directrice

de |’ équipe d entretien d une quarantaine d années et
d ori gi ne sénégal ai se, rentre dans son bureau. Mkaver
leve la téte, fait tonber | e tél éphone, conmence a

rougir... perd tous ses nobyens.
MAKAVER
Pénél ope ! Je savais pas que..
que vous. .
PENEL OPE

(visiblement anmusée par |la
mal adr esse soudai ne du patron)
Bonj our Monsi eur Makaver.

MAKAVER
Ser ge.

14
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PENEL OPE
Qui... Serge...
MAKAVER
Serge, c’est non prénom
PENEL OPE
Je sais, Serge. M, c’est Pénél ope.
MAKAVER
Pénél ope.
PENEL OPE

(cache mal son sourire)
Bi en. Je dois vous dire, Serge,
gue je suis trés enbét ée.

MAKAVER
Mai s... pourquoi ?

PENEL OPE
Je vous ai dit bonjour, mais vous,
vous ne nmiavez pas dit bonjour.
Dans la vie d une entreprise, quand
une personne dit bonjour, |’ autre
doit répondre avec une salutation
du néne genre.

MAKAVER
Bonj our, Pénél ope.

PENEL OPE
(tournant |es tal ons,
elle sort)

J'aime mieux ca... Atout a |’ heure !
MAKAVER
(faible)

A tout a |’ heure.

Tout doucenent, Makaver renmet cela, pose a nouveau | es

pi eds sur | e bureau, prend un dossier, fait senblant de
lire. Colle a nouveau |le tél éphone a |’'oreille, coincé

entre épaule et téte... Cay est, c'est bon.

| NT. JOUR. THEATRE VOLTAI RE, PORTE BUREAU MAKAVER 15

Anne- Marie frappe a la porte entrouverte, puis entre avec
Stark. Makaver, au tél éphone, plein d assurance a
présent, leur fait signe de patienter..
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MAKAVER
Bien sir. Ca va, je te rappellerai...
Qui, c'est ca, ma ‘tite biche. Cao !
(secoue la téte en raccrochant,
vi si bl ement agacéeé)
C est pas possible d étre si...
(se | evant)
M ster Stark! You see me very happy
to meet you at | ast!

STARK
(serrant sa main)
Yep. Sane here.

MAKAVER
Did you make a good trip?

ANNE- MARI E
Ah, comme c’ est marrant, vous | ui
parl ez tout de suite en anglais. C est
come si vous saviez déja qu' il ne
parl e pas |le francais.

MAKAVER
(d’un ton faussenent enjoué)
Et bonjour a vous aussi, chere
Pestine. Ca va bien ?

ANNE- MARI E
Non, pas tellenment. Vous |’ avez
m s dans un hdtel qui ne codte
pas assez cher, d abord, un hoétel
qui ne mangera que la noitié du
budget | ogenent dans une senai ne.
Puis ledit hotel n admet pas |es
chiens. Le fameux Edward ? C est
un chien, Serge, nmerci, un chien
qui habite chez moi a présent,
alors il va falloir demander un
meublé a la mairie.

MAKAVER
Faites ! Faites !
ANNE- MARI E
(a Stark)

W will find you sone apartnent

wi th, you know, bed and chairs and
all the things near here so you
can have Edward.



Del anur at
avant de

Del anur at
hochenment

Stark se
frottant

67.

MAKAVER
O course, no problem The man nust
have his dog! Take a seat, M Stark!

STARK
(posant un pied sur le
bureau, il fait un

brin de stretching)
| can’t right now. M back...

i ne passe la porte, déja en train de pester
se rendre conpte que Makaver n’ est pas seul

MAKAVER
(a Stark)
This is Arnaud Del anuratine. It’'s
his play, the spectacle he directs
now i n our theater.

ine et Stark se jaugent, se saluent par un petit
de la téte.

DELAMURATI NE
Il parle pas francais ?

ANNE- MARI E
Pas trop.

DELAMURATI NE
Hm .. Q' il vienne voir |e spectacle
ce soir tout de nméne. Tu lui diras
que, s'il a envie, il pourrait venir

assi ster aux notes a 18h.

ANNE- MARI E
C est gentil.
(a Stark)
He invites you to see his spectacle
tonight and to cone to the... the

neeting for the notes he gives to
the actors before.

| ai sse tonber sur une chai se final ement en se
| e visage.

STARK
Cool... | want to work. | really
want to work, but right now I'm
jet-lagged out of ny mnd and ny
fucking back... | gotta go back to
the hotel and | ay down. Maybe
sonmebody could cone and get ne a
little later, |ike around 5:007?
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ELLI PSE

INT. SO R THEATRE VOLTAI RE, LOGES 16

Del armur ati ne est assis, un carnet de notes sur |es
genoux, en train de faire |le point sur des questions
artistiques et techniques devant ses acteurs plus ou

noi ns maqui |l | és — Augustine, Jean-Jacques, |le vieil honme
et |’ accordéoni ste apercus dans |' épisode 2 |ors des

sal uts, et quel ques nmenbres de |’ équi pe techni que dont
Manu. Arrivant en retard, se tenant dans |'enbrasure de
la porte : Stark et Julien

AUGUSTI NE
Trois fois, je l’al fait. Je ne
pensai s quand méne pas qu' elle allait
avaler na carte, cette machine

Jean-Jacques éclate de rire. Seul.

DELAMURATI NE
Cava. Cal'a fait. Je my attendais
pas, mais ca |’a fait justenent
parce que je nmy attendais pas et
toi non plus. Personne !

JEAN- JACQUES
Moi si. Enfin, je |’ espérais...

AUGUSTI NE
Et nma carte ?

DELAMURATI NE
Il faut pas avoir peur des
accidents, j’'ai horreur du figé. Je
vous assure, ca |"a fait vrainment.
Il s’ est passé quel que chose dans
la salle a ce nonent-1a que...

AUGUSTI NE
Je sais que j'ai fait |le bon code,
peut-étre pas la premere fois, mais
sir et certain que je |I’ai fait la
deuxi eme et la troisieéene..

DELAMURATI NE
Le distributeur des billets était
une fausse bonne i dée. Une

cai sse... une super bagnol e de
mar que aurait fait davantage sens,
mai s bon... |e budget, toujours le

roi budget, les ams.
( MORE)
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DELAMURATI NE (cont' d)
On laissera |le distributeur sur
scene, nmi s pas conme appui de
jeu. Tu nauras plus a y prendre
de | "argent.

AUGUSTI NE
Chic, mais est-ce que |je peux
récupérer ma carte, hein, Arnaud ?

DELAMURATI NE
Tu verras c¢ca avec... Manu ? Cette
machi ne, tu peux |’ ouvrir ?

MANU
Putain, si seulenment. J aurais
pl ein de thunes !

DELAMURATI NE
Bon al ors, tu peux appeler |a banque ?
Quel qu’ un peut appel er |a banque ?

ELLI PSE

| NT. EVENING. THEATRE VOLTAI RE, BAR 17

En fond sonore, |la grande sall e secouée par des

appl audi ssenents énmill és de “bravos”... Stark,
acconpagné de Julien, passe |la porte et fonce vers |e bar
ou Anne-Marie | attend. L’ Anericain pose |es deux coudes
sur le conptoir, se prend la téte entre |l es mains et
respire un bon coup.

STARK
Jesus God, ny back is killing ne...
think | need a drink. No no, | know I

need a drink. Maybe two. Yes two!

ANNE- MARI E
(regardant Julien qui
hausse | es épaul es)
Quest quil a?

JULI EN
Je sais pas. Il narrétait pas
de rire.

ANNE- MARI E

Pendant | e spectacle ?

JULI EN
Qui, tout au | ong.



70.

ANNE- MARI E
So... You were |aughing?

STARK
It was funny. Thank God it was
funny, | was fighting off sleep

t he whol e show.

ANNE- MARI E
Funny?

STARK
Funny haha and funny Jesus Chri st
what the fuck are these people
doi ng here? Funny haha and funny is
this a Monte Python sketch or just
divine retribution by the gods of
theater for all my past sins? Funny
haha and... Any particul ar reason
why they did half the show with
their backs to us?

ANNE- MARI E
Heu... Maybe to concentrate the
attention? The |istening?

STARK
Oh please, a drink, my residency for
a drink! If they don’t have anyt hi ng
hard, two beers will do me fine.

Anne- Mari e commande deux bi éres pour Stark et un autre
verre de vin tandis que Makaver |es rejoint, acconpagné a
nouveau par de Saint-Frere m eux soignée/ maquill ée/
habi | | ée que jamais. Une feme fatale.

ANNE- MARI E
(i mpressi onnée)
Vous encore ici ? ¢Que pasa? Vous
allez reprendre le Voltaire ?

DE SAI NT- FRERE
(un verre de vin a la main,
déj a ponpette)
C est cela, oui, je vais diriger le
Voltaire. Avec |'autre ancétre a deux
pas de la retraite, c'est |'heure du
sang neuf, n’est-ce pas Serge ?

MAKAVER
(ne | ' écoute pas, a Stark)
So... How did you, you know. ..
What did you find the...



STARK
Dire.

MAKAVER
Dire?

STARK

Truly dire... And |
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got the feeling

that if I1'd really understood what
they were saying it would have been
worse. Do you pay the audience to
clap like that at the end?

Les deux verres de biéere servi
dentre eux et vide la noitié

MAKAVER

s, Stark se jette sur |’un
d’ une gor gée.

You know it’s conplete sol d-out all

the nights and very

STARK

good press?

| swear to God, | |ove France! |

want to nobve here

MAKAVER

But you have noved here. You are
here now, n'est-ce pas ?

STARK
| nmean if you can fi

Il the house

doi ng sonething |ike that? Dam...

This is God's countr

to theater. Who'd a
MAKAVER
Sorry?
STARK

Just an expression...

amazenent |i ke how

y when it cones
t hunk it!

expr essi ng
bout that! To

t hi nk that people actually pay to see

what | just saw, to

t hi nk you can,

you know, follow your creative star
to wherever it |eads you and still
fill the house? Vive la France !

DE SAl NT- FRERE

(I eve son verre)
Qui, vive la France

Stark |la regarde, |eve son ver
sai sit du deuxiene, hésite...

re, le vide, |e pose, se
et se retourne a nouveau

vers de Saint-Fréere et la fixe.
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STARK
| know you.

DE SAI NT- FRERE
Very wel |, thank you.

STARK
No really. | know that voice. |
know you.
DE SAl NT- FRERE
Non... No person knows ne in truth.
STARK
Ari ana!

DE SAl NT- FRERE
Fldte ! Me voila démasquée !

ANNE- VARI E
Ariana ?

MAKAVER
Oh ma pauvre Pestine, le filmde
Rohmer ! \When you were a little
not hing, Cécile was naking themall in
| ove with her Ariana.

STARK
Me included. Hopel essly head over heels.
She was sort of a...

MAKAVER
(trop content de voir |’ effet
produit par son ex-épouse)

A dreanf?

STARK
Yeah, in a way, if soneone you think
of when you... if you nmean the kind

of dream you don’t have to sleep to
have, yeah.

DE SAl NT- FRERE
Comme ¢’ est m gnon.

STARK
Can you sing, nadanme?

DE SAI NT- FRERE
Par don ?
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STARK
(chant e)
Lalalalalaaaaaa... Doré m ?

Chanter. Can you do that?

DE SAl NT- FRERE
Tout | e nonde can do that.

STARK
Not true. But you, can you?

DE SAl NT- FRERE
| can, yes.

STARK
Well then, wanna be in ny play?
Jouer | a Sanseverina angéricain ?

DE SAI NT- FRERE
(pas slOre de conprendre)
Tout est... Tout est possible.

STARK
It better be possible, because it
makes perfect sense. This is Stendhal
goes to ldaho and if you can sing —
there are songs in ny play — why
couldn't you be our sultry
Sanseverina opposite...

Jean-Jacques et Augustine entrent dans le bar, se
dirigent vers |le conptoir, mais Jean-Jacques se fait
accaparer par quel ques connai ssances en route.

STARK (cont'd)
Jesus... This is too easy!

(montrant du doi gt Jean-Jacques)
Qpposite that tall drink of water
over there — Fabrice del Dongo in the
nmount ai ns of 1daho m ning country.

(enfl am®é)

Seriously, he could do it! He's even
got the del Dongo curly | ocks —
guy's perfect! Can he sing?

ANNE- MARI E
James ?

DE SAl NT- FRERE
(perdant un peu son apl onb)
Can he. .



Stark se tourne vers Julien qui se tient en périphérie
tandi s qu' Augustine arrive, elle aussi, au conptoir.

STARK
Bud, help! | need ny translator. |'m
aski ng her or anybody if that guy we
just saw in action can sing.

Julien s'approche. Regard de Saint-Freéere.

JULI EN
Il voudrait savoir si Jean-Jacques
peut chanter... Je crois.

De Saint-Frére ne sait toujours pas quoi dire. Mkaver
| ui Iance un regard agacé.

MAKAVER
Enfin, chére am e, vous avez
perdu la voix ?
(a Stark)
" mcertain Jean-Jacques can Sing.
They all have to sing in the
t heat er school .

STARK
Wul d you m nd asking him Bud?

JULI EN
Now?

STARK
(sec)
Yes, now, unless for sone reason
you'd rather wait until next week.

ANNE- MARI E
Attends Julien. Augustine knows,
she can say.

AUGUSTI NE
Yes, voila... Jean-Jacques can sing. He
can sing like he is breathing, in fact.

STARK
Ah hah!
(a de Saint-Frere,
i ndi quant Jean- Jacques)
Think you could lust after that boy?

DE SAl NT- FRERE
Eh bien, je...

74.
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STARK
Bud, hel p!

JULI EN
(déj a penché sur son tél éphone)
Lust ? L-u-s-t ?

STARK
Yeah, lust. Desire. Want. Wanting to do

pi ggy things.

JULI EN
(trouve)
"Désirer. Avoir soif de..."

ANNE- MARI E
Janes, please..

STARK
(a de Saint-Frére, en indiquant
t ouj ours Jean-Jacques)
Coul d you désirer ou avoir soif de
| e grand gargon ?

ANNE- MARI E
Janes |

STARK
VWhat is it, Auntie M

ANNE- MARI E
We have the auditions, you know. ..

STARK
Sure, but if we can get a head start...
| feel there's sonething right here,
sonmething I wasn't counting on.

Jean-Jacques vi ent au bar conmander une biere.

ANNE- MARI E
And al so the wor kshops pl anni ng. .

Stark se retourne pour s'adresser directenent a Jean-
Jacques.

STARK
Young man, they tell me you can sing.

JEAN- JACQUES
It's true. | can sing.
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STARK
Could you also fall in love with
this one?
(rmontrant du doi gt Augustine)
| just watched you lusting after her
for hours, but could you fall in
|l ove with this young woman?

JEAN- JACQUES
O course.

STARK
(scrute Augustine)
She’s a little old for the part.
You're all alittle old for these
parts, but we can fix that. This is
theater after all! Can you sing, uh...

ANNE- MARI E
(désireuse de s’insinuer
davant age dans ces tractations)

August i ne.
STARK

Augusti ne. Augustine, can you sing?
AUGUSTI NE

| can sing like a king, like a..

like a bell can ring.

STARK
Bravo! Nailed it! And would you like
to play an American Célia Conti?

AUGUSTI NE
And | woul d have to nmake nyself blind?
STARK
Oh. ..
(épat é)
You’' ve read the play?
AUGUSTI NE
Yes, Anne-Marie wanted me to.
STARK
Wel |, what do you say?
AUGUSTI NE
| say yes. W have to tal k about the
dates and the tinmes, but... yes.

|"ve always wanted to be bl onde.
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ANNE- MARI E
But, Janes...

STARK
This is too easy. O naybe it's
magi c? | vote for nmagic. \Watever,
my back is already feeling better!

ANNE- MARI E
James, we have to talk about... if
they are free to do it — a big
guestion — but al so Jean-Jacques..
You nust know t hat Jean-Jacques and
Cécile, they...

De Saint-Frére |ance un regard noir a Anne-Marie. Taisez-
vous, dit son visage.

STARK
VWhat’'s the natter Auntie M?

ANNE- MARI E
(n" osant pas contrer de
Sai nt-Frere pour |'instant)
Don’t you want to do the auditions?

STARK
Nah. What | want to do is work! Start!
| nmean, auditions for the other roles,
why not, but if we already have these
three cast...

ANNE- MARI E
And t he wor kshops pl anni ng. .

STARK
|’mnot really a workshop kind of guy.
What | want is to get to work and if
al ready have ny trio, 1’'d say today
was already a pretty good day’ s worKk.

ANNE- VARI E
But these three actors so fast, so...

Elle ne sait plus coment finir son idée. Ne sait pas non
plus si son idée est juste.

STARK
Because they' re here, girlie. Wen
feel it, | feel it —in nmy gut. Nobody
told you I'ma genius? Ask your boss,
he'll tell you.
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Il ldache un autre rire aigu et se tourne vers Augustine
et Jean-Jacques afin de poursuivre cette espece
d' audi ti on inprovisée.

MAKAVER
(sérieux pour changer)
Lai ssez-le faire, Anne-Marie. Il sait
cequil fait.
ANNE- MARI E
(tout bas, bien énervée)
Il sait ce qu'il fait ? Non, mais..
FIl i ngué ou défoncé ou je sais plus
quoi, il fait n"inporte quoi ! Personne

connait personne et d un coup, c'est
bon, t'es engagé et on y va !

MAKAVER
Ca va, ma Pestinette. Ca change de
Del anuratine et ses théories sur |la
silhouette et le silence et | a Nada
de nmes deux... Et les trucs tout
wor kshoppé, c'est chiant.

ANNE- MARI E

(nonte |l e ton)
Peu inporte | es dégats, vous vous en
foutez, je sais. Le n'inporte quoi
vous anuse, mai s noi pas, et
sérieusenent, Serge... Avez-vous
ménme lu la piéece ? Avez-vous
vrai nent envie de voir |es deux...

(des gestes de la téte)

voir ces deux en train de
faire tac tac sur cette scéene ?

DE SAl NT- FRERE
Tac tac ?

ANNE- MARI E
(encore plus fort)
Qui, nmerde ! Tirer un coup

De Saint-Frére peine encore a saisir |le sens de ces nots
pendant que Stark, en entendant |le ton nonter dans son
dos, se retourne.

STARK
VWhat's the natter, Auntie M?



ANNE- MARI E
(vide son verre, fixe de
Sai nt - Frere)

Ga va, no matter, seulenent... Janes,
sonmet hing you don't know | have to tel
you. .. Jean-Jacques, is the son...

DE SAI NT- FRERE
Ta ta ta ! Laissez-tonber, c’est
pas | a peine de...

ANNE- VARI E
Pl ease, Cécile, vous ne connai ssez
pas |le texte... Because there is the

aunt and the nephew having the..

the lust, Janes, you have to know. ..
(nmontrant du doi gt de
Sai nt - Frere)

She... is the nother of Jean-Jacques.

STARK
You’' re ki ddi ng.

ANNE- MARI E
| am not ki ddi ng.

STARK

Jesus. CGod. Damm... The jackpot! |
hit the jackpot! His nother? Really?
| nmean, shit like this happens, you
know there’s a god, or sonething, and
t hat god, or sonething, is on our
side for a change.

(les yeux qui brillent,

il acheve sa biere)
|’ m back! I"'mtelling you I’ m back
and nobody can stop ne now

MAKAVER
He' s back

ANNE- MARI E
But Janes, they will be...

STARK
Cone on, Auntie M Don’t you go
getting all straight-laced on ne.
They can handle it, they're actors
for crying out loud, so... |I'd say
chanpagne is in order

( MORE)
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STARK (cont' d)
(hurl ant)
Bar keep, give us a bottle of your
best bubbles. Auntie M give ne
some noney to pay for it!

Il y a personne derriere |le conptoir pour |'entendre.

ANNE- MARI E
Janes. . .
STARK
You |ike saying ny name or what?
Seriously, I'll pay you back. |
don’t have any French noney here.
AUGUSTI NE
C est bon, je men occupe... It’'s OK
| pay it. I"'mrich and | can... Oh
non, purée, ma carte ! J' ai oublié -

je nai plus de carte ! That stupid
machi ne ate ny stupid carte

MUSI QUE GENERI QUE — “ Coyot e”

GENERI QUE

18 EXT. SO R RUES DE PARI S. QUARTI ER ANNE- MARI E

Mre Janet tient deux chiens en | ai sse — Monarque et
Edward — |l ors d’ une pronenade nocturne. La danse de |la
séduction canine suit son cours ; |les chiens avancent peu
al ors que chacun est plus intéressé par |’ autre que par

| es éventuels coins a renifler.

MVE JAMET
Allez ! les tourtereaux, on va pas
coucher la. Ca suffit les guili-
guili, c est |’heure du pipi

FONDU AU NO R

18
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EPI SCDE 4

I NT. MATIN. APPARTEMENT ANNE-MARIE, LIT

Anne- Marie, dans son lit, |les yeux encore fermés, |eve un
bras, tend la main, tatonne timdenment afin de vérifier
qu'il n'y a pas un autre étre a c6té delle... Ca va.

Son t él éphone sonne. Elle décroche, avant néne qu' elle
pui sse dire "all 6" on reconnait |la voix d'" Augustine
partie sur |es chapeaux de roues :

AUGUSTI NE ( OFF)

...Et je te jure, il est effréné |a.
Question probl énmes, gros obstacl es,
il ne les voit pas — il est aveugle.
Pour | a présentation, il voudrait

gu’ on lise quel ques scenes. Tres
bien, mais on n'a toujours pas |a
traduction ! Je ne sais pas pourquoi
ca traine — et lui non plus on
dirait — mais il pense qu’'on
pourrait |a faire nous-nénes.

ANNE- MARI E
Quoi ?

AUGUSTI NE ( OFF)
Il nous demande de | a faire nous-nénes.

ANNE- MARI E
Quand ?

AUGUSTI NE ( OFF)
Qui, justenent ! La nuit, apres les
trois heures du show Del amuratine ? Qu
le matin, avant Stark et une journée
dans la mne ?

ANNE- MARI E
N i nporte quoi. ..

AUGUSTI NE ( OFF)
| don't nake you say it!

ANNE- MARI E
Peut-étre que WIlliampourrait...

AUGUSTI NE ( OFF)
Pourrait, bien sar, si on |le paie.
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ANNE- MARI E
Bi en sdr

AUGUSTI NE ( OFF)
Et c' est dans trois jours !

ANNE- MARI E
Put ai n. . .
AUGUSTI NE ( OFF)
Par don ?
ANNE- MARI E
Cest... Cest dingue tout ca.

Anne-Marie, soupire et se |aisse retonber sur son |it.
Elle n'est pas conpl etenment réveill ée.

MUS| QUE DE GENERI QUE

GENERI QUE

| NT. JOUR CAFE

Augustine et Anne-Marie entrent au café/ QG de Brio et son
ami Crash, les repérent a |leur table habituelle, prennent
deux chai ses d'une autre table et s'assoient avec eux.

BRI O
(ironique)
Fai tes comme chez vous, les filles !

ANNE- MARI E
On a besoin de toi

BRI O
T as encore un de tes nonmbreux ex
qui vient au théatre ?

AUGUSTI NE
C est sérieux, WIIliam

ANNE- MARI E
Et c'est urgent. Pour |a
présentation a |la presse, Stark
voudrait que |les acteurs |isent
guel ques bouts de sa pi ece.

BRI O
Et al ors?



83.

ANNE- MARI E
La piece qu'il a écrit en anglais !

BRI O
Je sais pas pour les autres, mais
Augustine parle tres bien anglais.

CRASH
Je ne parlerai jamais anglais.

Brio éclate de rire. Tout seul. Les deux femmes |le
regardent, regardent Crash qui n' étoffe pas ce propos et
qui boit son cinquieéene café du matin... avant de fixer a
nouveau Bri o.

AUGUSTI NE
Justenent, il voudrait que ca soit
des extraits en francais.

BRI O
Qui, c'est raisonnable, on n'est
pas aux States... Et alors ?
ANNE- MARI E
Elle n"est pas traduite, |la piece !
BRI O
Ah... Cest con, fallait y penser.

(accent francai s exageére)
| guess you want that | aide you,
that | translate ze piece for ze
present ati on.

ANNE- MARI E
Only parts of ze piéce, des
extraits... deux ou trois scenes.
BRI O
Conbi en ?
ANNE- VARI E

Conbi en quoi ?

AUGUSTI NE
Combi en on | e paie.

ANNE- MARI E
Il n'y a pas de budget prévu pour ca.
Enfin si, mais c' est déj a dépensé et
la trad n"est pas finie. Ce serait
trop d' angélisnme d'inmaginer que tu
pourrais |le faire sinplenment pour
rendre service ?
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BRI O
Yes. Vous étes tous payés pour
faire vos trucs, je ne vois pas
pourquoi noi, je ne |e serais pas.

ANNE- MARI E
Conbi en ?

BRI O
Cher. Vu qu'il y a urgence, qu'il ne
faudrait tout écarter pour ne faire
plus que ca... trente euros le

feuillet de mlle cing cents signes.

ANNE- VARI E
Entre rendre service et nous
dépouiller, il pourrait y avoir une

nmoyenne synpa, non ?

BRI O

Si, mais... Non.
ANNE- MARI E

Connard. Je conprends, nais... connard.
AUGUSTI NE

(pensant plutot apaiser)
Et comme on dit dans ma famlle
une fois youpin, deux fois radin..

BRI O

Tu veux dire dans ta famlle vieille
France col |l abo, ma chérie ?

(fixant sa copine, le ton |éger

passe d'un coup au mnenacgant)
Peu inporte, maintenant, ma noitié juive
et ma noitié goy ont plutdt envie de
vous dire non, de vous dire au revoir,
| es enfants. Démerdez-vous sans noi.

Anne-Marie ne se fait pas prier, se | éve aussitot et
part, rapidenent suivie par Augustine.

EXT. JOUR RUE

Les deux femmes sortent du café, se dirigent sans un not
vers |a bouche du métro tout pres.

EXT/ I NT. JOUR ESCALI ER DU METRO

Le silence dure. Et dure. Pesant.
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AUGUSTI NE
(presque une supplication)
Anne- Mari e. .

ANNE- MARI E
(en prenant plus ou
noi ns sur elle)
Dire un truc pareil ? Penser un

truc pareil !
AUGUSTI NE

Je ne |l e pensais pas, c'est juste..
ANNE- MARI E

C est pas parce que ta famlle est

conne qu'il faut que toi aussi, tu...
AUGUSTI NE

(per due)

Anne- Mari e. .

ANNE- MARI E

Et c'est pas parce que tu vis sur
une autre planéte que tu as le droit
de ne pas savoir ce qui Se passe sur
celle-ci, nerde

AUGUSTI NE
Pardon, je... Pardon

I NT. JOUR. WAGON DU METRO

Les deux femmes sont debout, |'une a c6té de |'autre,
sans se regarder, sans se parler. En dehors de ce plan
reproché on comence a entendre la voix d' un homre.

HOWE ( OFF)
Allez ! Un sourire ! Tu ne sais
pas sourire ? Belle comme tu es,
tu devrais..

JEUNE FEMVE ( OFF)
Sil vous plait.

Sorties d' un coup de | eur pensées sonbres par |a scéne
qui se joue derriere elles, Anne-Marie et Augustine se
regardent enfin.

HOWE ( OFF)
Quoi, s'il vous plait ?
( MORE)
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HOMMVE (OFF) (cont'd)
(petit rire)
Qu' est-ce que tu veux ? Tu veux
qu' on te regarde, ca saute aux yeux.
K, c'est bon, je te regarde — et
mai ntenant t'es pas contente ?

Lentenent, elles se retournent et nous, nous découvrons
une jeune fenmme - jean, boots, chemisier doré proche du
corps — assise sur un strapontin qui regarde son

t él éphone, |es yeux hum des, pendant qu' un type du double
de son age, planté devant elle, leéeve le ton:

HOMVE
Ell e veut nméne pas ne regarder
C est qu'une... qu'une...
ANNE- MARI E

(fort)
Salope ? Allez, dites-le ! C est
une sal ope ?

HOVVE
Mais qu' est-ce qu' elle a, celle-1a?
(a la cant onade)
Elle est folle, cette..

AUGUSTI NE
Sal ope ?

HOVVE
Quoi ?

AUGUSTI NE
Sal ope.

HOMVE

(un brin démuni)
Mai s quoi ? Qu' est-ce que..

AUGUSTI NE

Ta ta ta ta taaaa... gueule.
HOMVE

Quoi ?!?
ANNE- MARI E

Mais il est sourd ou quoi ? Elle

a dit ta gueule. Tu parles pas a
une feme qui...

AUGUSTI NE
qui, effectivement, ne veut
pas vous parler, conpris ?



87.

Au cours de cette injonction, la rane s'arréte, |la porte
s'ouvre, la jeune feme se | éve brusquenent et, telle une
petite souris, quitte |le wagon en un éclair. L' honme
anorce un geste pour |a suivre..

ANNE- MARI E ET AUGUSTI NE
NON !

HOMVE
C est nmon arrét !

On voit qu'elles songent & faire obstacle, tandis qu' au
fond de cette ranme sans séparations, |la feme agressée
nonte dans | e wagon suivant... ce qu' Augustine rel eve.

AUGUSTI NE
Al l ez-y donc, si c'est votre arrét !

Regard interrogateur d Anne-Marie. Signe rassurant de |a
téte d' Augustine vers | e wagon suivant, puis |'home sort
juste avant que |a porte ferne.

AUGUSTI NE (cont' d)
Elle a juste changé de wagon. Ca va.

ANNE- MARI E

On devrait aller la voir, non ?
AUGUSTI NE

Non... Elle n"aurait pas envie.
ANNE- MARI E

Ah bon ? Et pourquoi ?

AUGUSTI NE
Parce que noi, a sa place, je
n'aurai s pas envie.

ANNE- MARI E
Mais elle n"arien fait de mal ! Au
contraire, c'était ce connard qui...

AUGUSTI NE
Je te dis que noi, a sa place, je
n' aurai s pas envie.

Deuxi eme regard interrogateur d' Anne-Mari e.
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| NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, SCENE

Stark, une boule d' énergie arpente frénétiquenent |a
scéene, déballe pour |es acteurs de sa piece |'essentie
de son rai sonnenment, propos qu' Anne-Marie tente pendant
un tenps de traduire avant de perdre le fil, de jeter

| ' éponge, et de s'asseoir avec |es autres: Augustine,
Jean-Jacques, de Saint-Frére, puis quel ques nouveaux
venus - une femme, Francine Faudot, et trois honmes Boris
Tola, Florent Bigot, Sinon Bouchard - et Julien, stylo a
| a main, bloc-notes sur |es genoux, en train de
retranscrire tout ce qui se dit du meux qu' il peut, et
une pile de photocopies sur le siege a coté de lui..

STARK
Everybody's al ways saying "ca va, ca
va," and I'"'mtelling you that c¢a va
for real, this is going to work. You
reading a few scenes will say so
much nore than anything | could
about Stendhal -goes-to-1daho and La
Chartreuse de Parne.

ANNE- VARI E
K, Janes, so you have asked the
actors to make the transl ation but
there are sone who can't because...

STARK
Hold on, Auntie M the big boss took
care of that!

ANNE- MARI E
What ? How?

STARK
The transl ation. He got his nephew
on the case.

AUGUSTI NE
Whose nephew?

STARK
H s nephew, Make-over's nephew.

ANNE- MARI E
(les yeux sur de Saint-Freére...
gqui ne suit pas)
Makaver ? He has a nephew?



AUGUSTI NE
(1 es yeux égal ement sur de
Sai nt - Frere)
He has a sister?

ANNE- MARI E
A brother? Afamly?

STARK
He's got a nephew who's studying
Engl i sh or teaching English or
sonet hing and the kid was happy to

do it.
ANNE- MARI E

Mais... It's already done? So fast?
STARK

Wiy not, Auntie M? It's just a
f ew scenes, and with the software
that's out there now. ..

Anne- Marie et Augustine se regardent, loin d en étre
convai ncues.

STARK (cont' d)

Call it a provisional version... So
we can get to work. The other one's
comng —it's ny co-author that's

doing it — but she's a little..
She got started a little |ate.

ANNE- MARI E
But Janes, who is this co-author?
You never have said..

STARK
Manon. She's French and she hel ped
nme wite the play a long tine ago —
| think you know |I've been carrying
this for a while — and for the

translation, she's still working on
it... This thing in France cane

t oget her so suddenly, and yeah, |
know, we should have... But for the

presentation, we can nmanage with
this. Let's go, Bud, hand out the
phot ocopi es al r eady!

Julien se | éve, commence a faire la distribution a
| ' assenbl ée.

DI SSCLVE TO
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7 INT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, SCENE

Les six acteurs, sur scéne nmi ntenant, assis en dem -
cercle, leurs feuilles a la main. Dans la salle : noir.

DE SAl NT- FRERE
Carson Clay. Poignets en nmanchettes.
Un député sur son cb6té. Marche de la
voiture qui |'a soulevé a la gare du
train. Hésite, évalue |le batinment en
brique d un seul étage dans |equel
il est attendu — la prison du comé
de Canyon... L'adjoint applique une
mai n sur son dos et |e pousse.
Carson se hérisse et se tourne vers

[ " homme :
JEAN- JACQUES
N osez pas ne toucher
Bl GOT
Ha ha !
JEAN- JACQUES
Jtai dit...
Bl GOT

Per sonne ne se souci e de ce que
vous avez dit. Allez-y !

JEAN- JACQUES
On ne ne parlera pas dans un tel
chemn !

Bl GOT

J’ai deux revolvers ici qu
di sent que je peux vous parler du
chem n que je veux, alors allez
vous faire foutre, petit...

(il heésite)
petits pantal ons fantaisistes.

Un rire ou deux dans la salle. Les acteurs se jettent des
regards. Augustine sourit...

STARK ( OFF)
Conme on, you guys! Jean-Jacques ?

JEAN- JACQUES
(encore plus col érique)
Savez-vous qui je suis? Savez-
vous d' ou je viens ?
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Bl GOT
Oh oui, vous étes un de ces durs a
cuire des Coeur d’ Al enes qu
voul ai ent tuer |e gouverneur. Sauf
gue vous n’avez pas | air si dur a
cuire ici. Je suppose qu' il n’est
pas nécessaire de |' étre pour
comettre un nmeurtre.

DE SAI NT- FRERE

Carson | eve lentenment |es mains en
manchettes, puis se bal ance
rapi dement et frappe | e député au
visage. Ils ne sont pas... heu...
pas beaucoup de force dans | e coup
mai s | es bandes de métal attrapent
la peau ou elle est étirée sur |’os
de | a joue de bloc de coupe et..
sur |'os de |la joue de... heu..

(elle peine, prend sur

elle, reprend)
...et peu de force est
nécessaire pour y ouvrir un
bretell e de graves entailles.

Bl GOT
Toi, sale fils d' un... d'une
chi enne !

DE SAI NT- FRERE

(s' appl i quant avec plus

d' entrain)
Crie le député tirant son revol ver,
frappant Carson un coup a la
couronne qui |’envoie a ses genoux,
avant de poursuivre avec quel ques
coups de pieds dans les cbtes du
garcon étendu par terre.

Bl GOT
Espece de suce-pi sseur !

rires mal étouffés sur scene et dans |la salle.

MANU ( OFF)
Ah ah ! Suce-pisseur ? Trop fendard !

DE SAI NT- FRERE
Tandi s gqu’ un autre buggy se hisse
devant | a prison portant Arthur
St eunenberg — |l e frere du gouver neur
tardif — et la fille du gouverneur
tardif, Cecilia.
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VO X D HOMVE ( OFF)
Jamais a | ' heure — sont des espagnols ?

Rires dans |l a salle.

BORI S
Quah

DE SAI NT- FRERE
S écrie Steunenberg, qui s'approche
de | ' adjoint brandi ssant son arne sur
| a silhouette froissée a ses pieds.

BORI S
Qu' est-ce qui se passe ici ?
Bl GOT
Le prisonnier ma attaque ! J'ai do..
JEAN- JACQUES
Personne ne ne traite de neurtrier
BORI S
Ce n'est pas un chemn pour faire
son travail ! Etui votre arne !

Encore des rires dans la salle.

ANNE- MARI E ( OFF)
(a bout des nerfs)
Non non, c'est pas possible ! Janes,
|"m serious now, this is not possible!

STARK ( OFF)
VWhat isn't?

ANNE- MARI E ( OFF)
This. Tout. La traduction. | assure
you, it cannot work. They are | aughing
and for a good reason. You know what
is a faux am ?

STARK ( OFF)
But . ..

On rallunme dans la salle ou il y a une vingtaine de
spectateurs : |es équi pes techniques et admnistratives,
la directrice de comuni cati ons acconpagnée de quel ques
journalistes... Et Makaver au fond, assis a c6té d'un

j eune homme du néne age (et du néne genre) que Julien...
Son neveu ? Stark et Anne-Marie au prem er rang.



ANNE- MARI E

W need the good translation to work.
You said she's French, your witer
who is doing it? Please, you nust get
it, James, you must get it now

(s'adressant a la salle)
Vrai ment désol ée, tout | e nonde, on
n'est pas tout a fait prét, enfin,
le texte francais n' est pas encore,
heu... Conmme vous avez vu. ..

(sotto voce, a

|"oreille de Stark)
Do you believe strongly in your text?

STARK
O course.

ANNE- VARI E
That it nerites to be on the theater
st age?

STARK
Wiy el se would | be here? |I've been
trying to do it for over a decade.
It was feeling like nmy Waterl oo
until | got the offer from Makaver

Pl an rapproché Stark et Anne-Mari e.

ANNE- MARI E
Then you need to nake it right. This
now, it's not right, really not.
Wong for you and wong for the
Vol taire. W were not ready today,
James. | don't understand how you can
be so nonchal ant, or so..

STARK
| mpatient. | know, | sonetinmes get
ahead of the nusic.

ANNE- MARI E
It has been a problemin your
life, n est-ce pas ?

STARK
Yes, it has Auntie M at least that's
what peopl e say, or said, and what
you' re sayi ng now, but. ..

( MORE)

93.
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STARK (cont' d)
(la causerie vire
soudai nenent a |'intine)
| don't know sonetines. Je pense que
je sais et aprés, je sais que je ne
sais pas... But you, you are a w se
one, aren't you.

ANNE- MARI E
Vell... | try.

STARK
| feel | can trust you, and |I'm
afraid 1'll be needing you to, you
know, keep ne... to nake this work,
but I know this can work if we
just... | know we can nake this work.

Douceur dans |le regard d' Anne-Marie pour |la premeéere

fois,

pr ésent,

pendant que le plan s'élargit. Ils sont seuls a
seul s dans une salle total enent vide...

SLOW DI SSOLVE

| NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, SCENE

Quel que jours — un tenps indéfini — plus tard. La
di sposition des siéges est la nméne, mais des choses ont

changé :

| * écl ai rage, est davantage soigné ; |les acteurs

portent une ébauche de costunme avec Augustine et De
Saint-Frere en robes d autrefois et Jean-Jacques en
chem se bl anche et gilet.

M LLER ( BI GOT)
(hurl ant)
Putain de suce-pine ! Si eux, ils
t’ envoient pas ton cul de froc a
froufrou au diable au bout d une corde,
je te jure que je le ferai noi-néne !

NARRATRI CE ( FAUDOT)
Tandi s qu’ un autre cabri ol et
s’arréte devant |la prison avec a
son bord Arthur Steunenberg —
frere du feu gouverneur — et la
fille du feu gouverneur, Cecilia.

STEUNENBERG ( BOUCHARD)
Ho ! Mais gqu est-ce que c’ est ce
cirque ?



Cecilia,
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M LLER
Le prisonnier ma attaqué, i
fallait que je...

STEUNENBERG
En voila des facons de faire son
travail !

CARSON ( JEAN- JACQUES)
Personne ne ne traite d assassin

NARRATRI CE
Cecilia sursaute, |aisse échapper
un cri — elle a reconnu Carson, et

Carson a reconnu Cecilia, reconnu
la fille devenue feme. Les cheveux
bl onds tirés en chi gnon découvrent
une figure finement gravee de
graces naives et ornée de cet
énouvant reste de chair de

| enfance qui enplit encore ses
joues rouges d’' énotion. Et les
yeux, |les yeux gris acier qui

| "avai ent tant troubl é autrefois.

CARSON
J'ai bien |’ inpression, madenoiselle,
gue dans une autre vie, j'ai eu
| " honneur de faire votre connai ssance.

prise au dépourvu par ces parol es sans détours,

ouvre | a bouche pour répondre, mais en vain.

CARSON (cont' d)
Je crois que vous étiez nal ade.

CECI LI A (AUGUSTI NE)
Vous... Nous... étions numl ades.

CARSON
Ah, vous vous rappelez ! Vous y
étiez avec votre pére. Quand j’ ai
appris sa nort, je... J ai pensé a
vous. J ai pensé a vous Cecili a.

NARRATRI CE
Cecilia Steunenberg. Interdite.
Trop énue pour que |les nots
pui ssent décoll er de son caoar.
Son oncle lui prend doucenent |e
bras et la ranene au cabri ol et
dans |l equel elle se racontera
gu elle a été bien grossieére...
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CECI LI A

(en aparté)
Un sinple not de gentillesse
aurait pu lui apporter un peu de
réconfort et je suis restée nmuette
comme une sotte tandis que | ui
plié par |a souffrance, exprinait
de | a conpassi on pour noi.

CARSON
(en aparté)
Ces yeux, et tout ce quils ont
exprinmg, et come ils ne restaient
attachés... Onh ! Avec cette fille
comme conpaghon de cellule je
pourrai s passer nma vie en prison

MUSI QUE — | e thene du générique du début..

| NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, SCENE

Apparition d' un début d' orchestre qui joue cette
musique : trois nusiciens — guitare acoustique,
accordéon, violon — penchés sur |leurs partitions au fond
de | a scene. Les acteurs sont toujours assis en dem -
cercle, mais avec |es costunes, perruques et maquillage —
Jean-Jacques a un pansenent a la téte, Augustine est
décol or ée bl onde — nettenment plus aboutis. Faudot se |eéve
et, bien plus slre d elle a présent, s'approche du public
i magi naire.

NARRATRI CE
Carson Clay. Se réveille e matin
du huitieme jour avec |’ haleine
jaune du shérif Jack Charl esworth
dans son nez. Fait senblant de
dormr tandis que |’homme s’ affaire
a |l e detacher de son lit, enpoche
| es nenottes, et sort... A 14h30 le
médeci n i nfornme Carson que |la
bl essure a la téte et celle aux
cOtes sont en bonne voie et que..

MEDECI N ( BOUCHARD)
Je suis étonné de vous voir encore |a.

CARSON
(se massant | es poi gnées)
Pourquoi ? Je suis un prisonnier
ici, vous savez.
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MEDECI N
(lui passant un journal)
Vous n’avez pas vu le Carion
d' auj ourd’ hui ?

CARSON

Oh non Dieu !

(lit)
FILS DU PATRON DE Tl GER- POORVAN
RELACHE. Carson C ay, arrété conme
suspect dans | e proces Steunenberg, a
été rel aché apres que |’ enquéte n' a
pas trouvé de lien entre cet habitant
de Wallace et |a conspiration contre
| e feu gouverneur dont on accuse |a
Fédération des mneurs de |'ouest
d étre a |’ origine. Le suspect
reconnait néannoins d' avoir appel é “au
meurtre du gouverneur” en 1899, suite
aux vi ol ences syndi cal es dans
| esquelles M Cay fut inpliqué..

Les salauds ! Je n"ai rien avoué
de tel ' Je n ai pas été rel ache
et je ne partirai pas d'ici

DI SSCLVE TO

| NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, SCENE 10

Le dem -cercle d acteurs a cédé |a place aux décors d' une
chanbre de clinique ; plan noyen sur de Saint-Frere en
costune conplet et sans texte a la main...

RACHEL (DE SAI NT- FRERE)
Doucenent, non garc¢on

NARRATRI CE ( OFF)
Rachel Donnelly... Dans |’ enbrasure
de la porte, son cou patricien serré
d un collier a huit rangs de perles ;
sa nmont agne de cheveux auburn
mai nt enue juste au dessus du front
par un peigne serti d éneraudes ; ses
formes iconi ques gai nées de soie
bl anche au dessus de la taille et
d’ une amazone plissée au dessous.
Rachel . Qui éclaire | a piece austere.

CARSON
(au lit)
Rachel . ..
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RACHEL
Fais ta valise, non garcgon

CARSON
Je n ai pas de valise. On nmia pas
accordé ce luxe... Et pour |’instant
je nai pas |’'intention de partir.
T as vu | es journaux ?

RACHEL
Cal ne-toi, Carson. On t’a rel aché
et nous avons un train a prendre.

CARSON
Je refuse de jouer ce jeu

RACHEL
D s pas de béti ses.

CARSON
Tu conprends ce qu'ils sont en train
de faire au noins ? Qu c’ est que tu
oublies tout ce que tu nias appris ?
Si toi, tu peux souffrir tant de
nmensonges... il n'y a plus d espoir

i RACHEL
A propos de nmensonge, n’est-ce pas un
nmensonge de ne pas adnettre ce qu'on a

dit il y a quel ques années ?
CARSON

Sept ! 1l y a sept ans !
RACHEL

Peu i nporte.

CARSON
Il faut que je voie Cecilia
mai ntenant. Elle devait passer,
mais... Ch non Dieu, elle a di voir
| e journal !

RACHEL
Qui. Elle |”a vu.

CARSON
Non ! Je suis perdu...

RACHEL
Tu vas nme nettre en col ere, non garcgon
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CARSON
Rachel, s’il te plait. Tu oublies
que je suis adulte a présent.

RACHEL
Toi aussi, tu |’ oublies, non cher.
Et c’ est justenent pour cela que...

CARSON
Je t’en prie. Je regrette que non
arrestation t’ait causé tant de
désagrénents, nmais il est
i nconcevabl e que je quitte Cal dwell
sans avoir revu Cecili a.

NARRATRI CE ( OFF)
Rachel Donnelly. Se regarde dans |e
vide. Se sent vieille jusqu au fond
des os alors que |a déclaration de
son neveu brise enfin sa pugnacité.

CARSON
Il va donc falloir que tu | ui
t él éphones, que tu lui dises que, si
je ne peux pas la voir, je ne
guitterai pas Caldwell. Ménme si on
me renet en prison. Méne si...

retourne pour partir.

STARK ( OFF)
Non, Madane, too soon, trop tot

| NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, SCENE 11

On retrouve |l e dem-cercle d acteurs assis, a |l'exception
de Jean-Jacques allongé par terre et de Saint-Frere
anorcant sa sortie de scene.

STARK
(d"'un coup a ses cb6tés)
Plus longtenps ici, conme tu... Like

you can't believe what you're
hearing. And |like you want to die.

De Saint-Frere jette un regard interrogateur vers |la

JULI EN
Vous restez plus |ongtenps, conme si
Vous ne pouviez pas le croire, et
comre Si vous aviez envie de nourir.
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STARK
And Jay Jay? More authority! More..
Egomani a, nore Fabrice del Dongo. You
wanna be a man. You wanna show her
that you're not the little boy she's
maki ng you out to be even though you
are just that.

JEAN- JACQUES
| see.

STARK
You see? Then show ne! More harsh.
Mean! Self-centered. | keep telling
you... You are not nice, you are not
you. You do not give a flying fuck
about this woman's feelings, and have
no i dea she's even pining for you!

SLOW DI SSOLVE TO

| NT. JOUR. THEATRE VOLTAI RE, SCENE 12
En décor définitif : le serre d une église. Sonbre. D un

c6té de la scene, Cecilia ; de |I'autre, Carson. Des
silhouettes... clin d ol a (voire plagiat insolent de)

la m se en scéne de Del anuratine — épi sode 2).

STARK ( OFF)
OK? There's one thing and one thing
only besides yourself that you care
about and that's Cecilia... You'd
die for her, kill for her. You're a
raving idi ot obsessed...

Peu a peu sa voix céde la place a celle de la Narratrice
avant -scene, co6té cour, face au public.

NARRATRI CE
Cecilia Steunenberg. Sentit la
réeponse prinmtive de la feme au
désir de |’ homre, |a chal eur qui
nmonte et |’ étrange hum dité.
Sentit |a doul eur accol ée a un
présage de plaisir qu elle ne
savait pas possible.

Carson Clay. Tourna | a poignée.
Poussa | a porte de |'orangerie,
frémt d horreur lorsqu' elle
grinca... Huma |le parfumd un

j ardi n maur esque.



CARSON
Cecilia..

CECI LI A
lci, am de non caoar.
(avancant conmme un
aveugl e, prenant sa nain)
Je suis la. Atoi.

. CARSON
A noi. Toi.

CECI LI A
Oh Carson, non comr va S’ arréter

CARSON
Et le men cogne tellenent fort que..

prend sa nain, |la place sur sa poitrine.

CECI LI A
Je | e sens.

Elle le gifle aussi fort qu elle peut. Il titube,
le réfl exe de la frapper a son tour...

CARSON
Nom d’ un. ..

CECI LI A
Ne ne parle plus jamais de te donner la

nmort ! Plus jamais. Pronets-noi, Carson.

NARRATRI CE
La pui ssance du soufflet et sa voix
bl anche comme |a nort elle-nméne |le
rendent déf érant.

CARSON
Je pronets...

CECI LI A
Jure-le...

CARSON

Je le jure.

CECI LI A
Sur notre anpur.

CARSON
Sur notre anour.

101.
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CECI LI A
Bien. Je suis ici pour te demander
une bonne fois pour toutes si tu
es prét a mobéir...

NARRATRI CE
dit-elle en | attirant plus preés
tandi s que | es exigences insondabl es de
| eurs sexes bal ayent d un coup | a raison
gqui aurait pu les tenir encore a |’ écart
["un de |’ autre.

CECI LI A
Je veux un enfant de toi

NARRATRI CE
Quand ils se laissent tonber sur
| es vétenments a leurs pieds, i
restera en elle jusqu au bout.

CECI LI A
J" aurai un enfant de toi. J aurai un
enfant de toi et j’'accepterai la
proposition de ton frere. Tu niobéiras ?

CARSON
Ceci li a. .

CECI LI A
Réponds-noi, Carson. Dermain je porterai
ton enfant.

CARSON
Qu' est-ce que tu... QU est-ce que
tu disais... Mon frere ?
NARRATRI CE

|| comrence a conprendre, a
apercevoir | a | ogique hai neuse qu
recouvre de son linceul ce mracle
dans |’ orangerie.

CECI LI A
Prosper va ne demander en mari age.
Mais enfin, onte |l’a pas dit?

NARRATRI CE
La voi x de son amante s’ él oi gne.
Loin de lui, irréelle..

(s' approche du coupl e
enl acé, s'adresse a Cecilia)
Qi est-ce qu elle avait dit ?

102.
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CECI LI A

Notre enfant aura besoin d' un

nom Je veux qu'il porte ton nom
NARRATRI CE

La brume, plus épai sse maintenant...
CECI LI A

Carson !
CARSON

Un nom oui... Je te donnerai non nom
CECI LI A

J’ aurai ton nom Carson, nmis je
respecterai non voal. Maintenant plus que
jamais ; je dois penser a notre enfant.

STARK ( OFF)
Faster, kids! Cest trop... slow
Plus vite maintenant. C est une
machi ne i nf ernal e!

CARSON
Notre enfant...

NARRATRI CE
Il tonbe a cb6té d elle, contracte ses
nmuscl es. Retient son souffle jusqu a

ce que ses pounpons explosent... Et
gu'il passe a travers le brouillard :
CARSON

L'IDOr DU VILLAGE, TE FAIT LA COUR ?!7?

CECI LI A
Ne nme quitte pas, Carson... J ai froid.

CARSON
(debout d'un coup, il
commence a se rhabiller)
Es-tu devenue conpl étenent folle ?
Qui c’est qui... Qui est au courant ?

CECI LI A
Prosper a dit que c’est votre pére
qui a pensé...

La Narratrice s'éloigne, sort de scéne en recul ant.
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STARK
(a Faudot)
Pas trop vite, chérie. Tu écoutes, you
want to find out how it ends...

CARSON
Bien sir ! Le pauvre connard n’ aurait
jamai s trouvé ca tout seul parce que
| e pauvre connard ne s’ est janais
beaucoup int éressé aux danes... OCh
put ai n, Rachel va adorer ca

CECI LI A
Elle a dit que ton pere avait besoin
de marier son fils... ton freéere.
CARSON

Elle... Cest elle qui t’a dit ca ?
Elle le sait et elle ne |’a pas dit ?

CECI LI A
Rachel t’aine. Je te |’ai dit.
C est pour ca que..

CARSON
Que quoi ?

CECI LI A
gu elle a parl é a ton pere.

CARSON
Mai s Rachel exécre non pére, et a
juste titre !

STARK ( OFF)
Acting like you' re on your way out,
you have to go because you're a
childish jerk, and because, you
know, objects in notion...

Pendant cette note du netteur en scéne, on passe du
théatre au cinéma, aux vrais décors, vrais costunes et
nous somes en 1906. ..

STARK (OFF) (cont'd)
...tend to remnin in notion

CECI LI A
|| faut penser a notre enfant.

CARSON
Rachel est nal ade et toi aussi.
C est nous qui allons nous narier.
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CECI LI A
Carson, il y a non pauvre pére. Lui,
il nous regarde. Et lui, il sait pour

non voal, tout comre |e Seigneur...
Tout comme toi, nmon amour ! Ce voal
est fait, et rien ne pourrait le
changer, rien ne pourrait un jour ne
pernmettre de te regarder

CARSON
(avance a tatons vers la porte)
Alors... Creve-toi |les yeux !
CECI LI A
Carson. ..
CARSON

Et tes vomx de mariage, ce sera pour rire ?
Tu vas faire quoi, te croiser |les doigts au
nmonment de dire oui, je |le veux ?

CECI LI A
Oh, non anour... Il fait trop froid ic
sans toi.
MJSI QUE : “La Ball ade de Fabrice et Célia"

GENERI QUE DE FIN
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EPI SCDE 5

1 EXT. JOUR WALLACE, |DAHO - 1906, TERRAI N DE BASE- BALL 1

De la nusique lointaine... Gos plan sur |e visage de
Carson endorm dans |'herbe, de |la sueur qui ruisselle de
ses tenpes, de |la bave qui coul e de sa bouche. 1l fait
chaud... Un chien (interprété par Edward) fonce sur |ui,
le renifle, |éeche sa joue. Carson ouvre |es yeux, sourit,
repousse |la béte, s'essuie la joue, fernme |l es yeux. Petit
rire. lvre.

De | a nusique plus proche, plus forte, un orchestre de
bal — bandonéon, contrebasse, guitare, banjo, violon —
gui joue une polka... Et une chanteuse.

CHANTEUSE ( PAOLA NI NONA OFF)
En mlle sept cent et soixante-six
|l es gars a |’ Est voul ai ent en découdre
Contre |l e tyran George et ses Rosbifs
ils ont pris les arnes pour tout reésoudre

Ces Anericains sont norts pour nous |ibérer
Cest cale prix de notre liberté

Sorti des brumes par |a puissance de cette voi x, Carson
ouvre | es yeux a nouveau, se redresse pour voir, et on
découvre | a chanteuse et |'orchestre (des nusiciens déja
vus au Voltaire) sous un kiosque orné des banni eres bl eu,
bl anc rouge ainsi qu'une foul e endi nanchée qui danse.

CHANTEUSE
Apres | a Déclaration du 4 juillet
| es gars se sont battus sans se ménager
Les Tuni que Rouges, ils |les ont renvoyés
de nos treize Etats sous |a banniére étoil ée

Ces Anericains sont norts pour nous |ibérer
Cest cale prix de notre liberté

Des appl audi ssenents tapageurs assortis des ENCORE
tandis que |la chanteuse fait sa révérence.

MVE CLAY (FAUDOT OFF)
Quelle fille charmante ! Et quel succes

Carson se retourne, découvre sa nere qui bat des nmins
avec entrain ainsi que son grand frere Prosper qui tient
en | aisse le chien qui a | éché Carson.
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PROSPER ( BORI S)
Elle est encore jeune et a peine
habi | | ée, alors... Evidemment,
elle va plaire.

MVE CLAY
Non, c'est sa mani ere de bouger
Vous avez vous conment elle
bati fole sur cette scene ? Cette
fille, on a envie de |a regarder.

PROSPER
Peuh!

MVE CLAY
Dites, j'al soif, |les enfants.
J'ai trop dansé.

CARSON
Moi aussi, j'ai soif. Allons
boire un coup, Maman

Il se |léve, titube, prend | e bras de sa nere.

MVE CLAY
(en marchant)

Qu' est-ce que j'ainme |les bals !
Ri en comre un bal pour ne rendre
heureuse. Quand j’ étais jeune
fille, avant les mnes, il y avait
des soirées, mais jamai s des bals.
Je | es connai ssai s uni quenment par
des livres — Madane Bovary, Cuerre
et paix, et Ronéo et Juliette,
bien sGr... Ma parole, il n'y a
jamai s assez de bals quand on vy
pense. On n'a plus que celui du 4
juillet ici... Pourquoi faut-il
attendre une éternité pour que ce
satané bal arrive ?

PROSPER
Le bal du 4 Juillet ne peut se
faire que le 4 juillet.

MVE CLAY
Mais c'est ridicule ! C est, comrent
dirais-je... Petit !

PROSPER

Cest le calendrier, Mere. On y peut rien.



MVE CLAY
Ah, comme un horloge ! On attend, on
attend et tout d un coup, voila, le 4
juillet est la et ni Dieu, ni votre
pere peut... Tout de nméne, je trouve
ca... petit, parce que les bals... Je
ne vous ai jamais dit conbien j'en
raffolais, |es garcons ?

CARSON

Non. De quoi tu raffoles, Maman ?
PROSPER

Arréte.
MVE CLAY

Les bals, pardi

CARSON
Elle a raison. Cest pas juste. Come
tant d autres choses que ni son nari
ni méne ce fils de pute | a-haut ne
pourraient jamais arranger.

PROSPER
Attention.

CARSON
Créve, toi !

MVE CLAY

Tant d autres choses ? Qu ¢a ?

CARSON
Partout. Sous ton nez. Sur ta droite,
par exenple, je vois un sac de fumer
gu’ on ne pourra janmai s arranger..
sauf en | ogeant un pruneau dans |le
petit pois qui lui sert de cerveau.

PROSPER
Car son
CARSON
Prosper ! Creve, je t’ai dit.
MVE CLAY
Enfin, je ne vois pas pourquoi..
Qu est-ce qu'il a de si particulier,

ce 4 juillet ?

108.



Car son écl
cont agi on,

PROSPER
C est le jour de |’ Indépendance,
Mere, la féte d’ anniversaire des
Et at s- Uni s en quel que sorte.

ate de rire tellenment fort que sa nere,
se joint a lui.

CARSON
Mai s oui, comme Noél
(peine a reprendre son souffle)
Sauf que c’est |'Anérique affal ée dans
la créeche a la place du petit Jésus.

MVE CLAY
Bon, c’est trés bien come ca
aujourd’ hui, mais aprés ? Seigneur, i

va falloir attendre tout un... un...
PROSPER
Un an.
MVE CLAY
Alors la, non, je ne suis pas d accord.
C est vrainent trop... petit !
CARSON

En tous cas, |le sac de fumer a
rai son, Maman. Cest le bal de |a
liberté aujourd hui, la liberté de
pendre des gens qui croient encore
ala Constitution !

109.

par

Le grand frére, toujours protégé par |le renpart que
|l e corps de celle qui les a ms au nonde, ose
encore ouvrir |a bouche.

consti tue

PROSPER
Carson. ..
MVE CLAY
(1" esprit encore ailleurs)
Une année, Seigneur... Si seul enent i

y avait une autre occasion.

PROSPER
Il y a non mariage, Mre.

MVE CLAY

Mai s oui, bien sGr ! C est pour quand ?

PROSPER
Mais enfin, c'est |e 15 aolt.
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MVE CLAY
C est quand | e 15 aolt ?

PROSPER
Le noi s prochain.

MVE CLAY
Oh, nmais c'est nmerveilleux ! Un
bal | e nois prochain

CARSON
Un bal couronné d’ une pendai son peut -
étre, si la chance sourit aux sacs de
fumer pére et fils.

PROSPER
Carson. .
MVE CLAY
De quoi il parle ?
CARSON
Rien, Maman, mais il y a un autre

probl éme. La jeune pronise et sa
nere, elles ne sauraient souffrir
gu’ on y danse parce que c'est
interdit par |eur église.

MVE CLAY
Arréte, Carson. Je sais trés bien
gu une telle église n’ existe pas.

CARSON
Mais si ! Et il y a un bruit qui
court comre quoi ton fils ainé va
| ui -mémre se convertir a...

PROSPER
Bon Di eu, Carson

CARSON
(l'4ache I e bras de sa nere,
passe derriére elle, se colle
al’oreille de son frere)
Je ne veux plus entendre..

STARK ( OFF)
No no, Jay Jay! He can't drop his
nmot her's arm t here.

JEAN- JACQUES
K, c¢a marche..
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CARSON
(reprend | e bras de sa nere)
Je ne veux plus entendre un seu
putain de not a propos de ton putain
de mariage. Et |a seule chose qu
nm enpéche de t’ arracher |es yeux
présentenment c’est la...

STARK ( OFF)
Saying that as you're trying to get
to him you have to turn her as if
she were a dance partner or naybe
even a conpliant rag doll, une
marionnette. ..

CUT TO

| NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, SCENE

Le gros plan cinéma sur Carson dans |'oreille de Prosper
en 1906 céde | a place au gros plan théatre sur Jean-
Jacques dans |'oreille de Boris aujourd hui.

STARK ( OFF)
It's a kind of ballet with the band
pl ayi ng, know what | nean? And it's
fun, at least for Ms Cay, |ight
fun in contrast to what Carson's
doing and saying, a literal death
threat. The whol e scene shoul d be
choreographed like a ballet. Can you
help himw th that, Francine?

Plan |l arge tandis que de Faudot se tourne vers la salle
guasi noire.

JULI EN ( OFF)
Ca doit étre un peu... fun et c'est
un ball et, une chorégraphie.

FAUDOT
(un peu agacée)
J'ai conpris, mais qu'est-qu'il ne..

JULI EN
Il vous demande d'ai der Jean-
Jacques pour trouver |e nouvenent.

Faudot s'exécute, cherche avec Jean-Jacques | es bons pas
et gestes... Puis |'orchestre |lance "Quand | e sang de

| " homme va celui de la feme chasser"” et elle se net a
chanter.
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GENERI QUE

MVE CLAY
Ent our ées, nous somes, par des hommes
La triste fin des garcons devenus vieux
La dégénérescence du corps et de | "' esprit
Quand |l a feme est chassée de chez eux

La voi x s'engrai sse de fumée et de peur
La chair s'enpate partout et ailleurs
Les poils épais profanent |a peau vierge
Quand la nmeére cede |la place au peére

Comme ses cheveux s'effilent, ainsi tonbe |'anour

C est plus facile pour lui de vivre |a haine

Ils tronpettent, ils tapent, ils prennent des arnes pour
chasser de chez eux toute trace d' ostrogene

Comme son ventre se gonfle ainsi va la fierté
Quand |l e sang de |'homre va celui de |la fenme chasser

FI N GENERI QUE

DI SSCLVE TO

I NT. MATIN — LIT, CHAMBRE AUGUSTI NE/ BRI O

Pl an serré d' Augustine qui ouvre |es yeux, qui se |eve,
qui parle a Brio come s'il ne dormait pas... Montage de
ses rituels mati naux — douche speed pendant |aquelle elle
se lave |l es dents et pisse, habillenment, coiffure, café —
alors qu' elle se prépare. Son nonol ogue — parfois adressé
a son amant, parfois intérieur — est assez décousu..

AUGUSTI NE
On a eu |l a bonne traduction. Ca va,
catient la route, mais je suis
hant ée par |la prem ere nmouture - elle
nme mangue, et, avec Anne-Marie, c'est
| e concours de faux ams : don't take
ny head, zat gives nme a pretty |eg,
it's cowmy good, des trucs conme ca,
et on a fini par gonfler tout un
chacun, surtout Cécile qui trouve ca
crétin, mais, je te jure, elle ne
connait que trois nots d' anglais !
Pour étre a ce point unilingue je ne
demande coment elle a fait — je
pense gqu' elle est un peu... bloquée,
mai s quelle voix, je veux dire,
quelle voix parlée ! Cest du mel,
dit Stark, du mel fumé !

( MORE)
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AUGUSTI NE (cont' d)
Je te jure, c'est — pardonne-noi
| " expression — carrénent bandant.
C est bien aussi quand elle chante,
sauf qu'elle n"a aucun sens du
rythme — ce qui rend fou Stark. Il a
dit qu elle était trop blanche et
elle a répondu qu'elle était trop

juive et lui, 1l a dit que
justenent, elle ne |'était pas assez
et... a ce propos, pardon, poussin,

je t'ai réveillée ?

BRI O
D apres toi...

AUGUSTI NE
Je voul ais dire, par rapport a
|"autre jour, enfin |"autre
sermaine... L'autre fois, quoi — je
sais a peine ou j'en suis avec |les
heures qu'on est en train de
faire — je suis désol ée d" avoir dit
le truc que j'ai dit, parce que..

BRI O

(ouvrant |es yeux)
GCa va, poussin. Au fond, c’est pas
toi, je sais, mais |la banalité avec
| aquel I e ce genre de connerie a
toujours cours, ca ne... C est de
|"air toxique qu' on n'"a plus envie
de respirer

C est un autre Brio ici, nettenent plus tendre, noins
caustique que celui qu'on voit a |'extérieur.

AUGUSTI NE
Je sais.
BRI O
Di sons que c'est oublié... Si tu

nme paies un café pour te racheter.

AUGUSTI NE
D accord.

BRI O
(sortant du lit)
Et un croi ssant, poussin, pour
m avoir réveillé trop tot.
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AUGUSTI NE
(soul agée)
Gouj at !

| NT. JOUR CAFE

A sa table habituelle, Crash tient un expresso dans une
main et Le Monde, quasi collé a la figure, dans |'autre.
En face de lui : Delamuratine qui boit |es toutes

derni éres gouttes de son grande créme, qui aligne sur |a
tabl e | es nonbreuses écailles tonbées d' un croissant, qu
ne peut que prendre le journal de Crash conme une

barri ére él oquente a |a conmuni cation, qui attend... et
qui | ache un soupire de soul agenent en voyant arriver
Bri o et Augusti ne.

DELAMURATI NE
(a Augusti ne)
Mais... Tu répetes pas aujourd' hui ?

AUGUSTI NE
Si. Tous les jours, et tous les
soirs, mais puisqu ' on a fini si tard
hier, petit répit ce matin.

DELAMURATI NE
Ca va nmal se term ner coté technicos.

AUGUSTI NE
Coté tout |e nonde, nméne. C est
insensé. On dirait qu'il a... Je ne
sais pas quel age il a.
DELAMURATI NE

G ngquant e- quatre.

CRASH
(I e nez toujours dans
son journal)
C nquante-trois

DELAMURATI NE
Ci nquant e-quatre ou cinquante-trois.

CRASH
G nquante-trois.

DELAMURATI NE
X .



AUGUSTI NE
En tout cas, il va nous enterrer
tous. Rien ne |'arréte, et dés qu' on
est sur le plateau, il est en feu.
DELAMURATI NE
Mais il se croit tout seul, non ?

Typi quenent ét ats-uni sien, ca.

| npossi bl e de |l eur faire conprendre
gue |’ univers est habité par

d’ autres gu' eux. Ca se peut néne
gu il songe a se porter candi dat
pour reprendre le Voltaire.

BRI O
Faudrait d' abord apprendre |a | angue
du pays, non ?

AUGUSTI NE
Si, mais avec |'énergie qu'il a..

DELAMURATI NE
Al'lez, |"énergie c'est une chose,
mai s question rendenment ?

AUGUSTI NE
Au début, on avait des doutes,
mais la... Her soir, il y avait

de | a gréace sur |e plateau.

DELAMURATI NE
Ah bon, de |la gréace ?

AUGUSTI NE
Qui, de |la nmagie méne.

BRI O
Ri en que ca.
(un geste de la téte
vers Del armur ati ne)
Ca te plairait pas de produire un
peu de nmagie, toi ?

DELAMURATI NE
Enfin... C est pas | e propos.
BRI O

Qui, j'al bien vu ca.

DELAMURATI NE
Justenment, j'étais surpris de t'y
voir |"autre fois et j'aurais aing
avoir ton... Tu vois ? Ton retour.

115.
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BRI O
Je me suis fait chier come un rat,
Arnaud. C est pas grave. Mi et le
théatre, ca fait deux. Tu le sais.

DELAMURATI NE
Pas de magie alors..

BRI O
(petit rire)
Tu t'en fous, non ? C est pas ca
gque tu recherches.

DELAMURATI NE
Mouai s. .

BRI O
Mais il se trouve que |'"autre,
il a adoré, n’est-ce pas Crash ?

CRASH
(bai sse enfin son journal)
Ef fectivenent, j'ai passé un bon nonent.

DELAMURATI NE
Et encore ?

CRASH
(se replonge dans Le Monde)
Un trés bon nonent.

I NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, BUREAU ANNE- MARI E

Anne- Mari e, derriére son bureau, en train de boire un
caf €, est rayonnante, meux habill ée/ maquill ée/coiffée
que d’ habitude au travail — chose qu’ Augustine rel eve
avec un grand sourire aussitot qu' elle passe |a porte.

ANNE- MARI E
Quoi ?

AUGUSTI NE
Quoi ?!'?

ANNE- MARI E

Pour quoi ce sourire ?

AUGUSTI NE
Parce que tu es belle.

ANNE- MARI E
Pour changer ?
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AUGUSTI NE
Non, patate. Parce que tu es belle.

ANNE- MARI E
Et toi, t'es en retard aujourd' hui.
Il est presque mdi.

AUGUSTI NE
Il nous a donné deux heures ce matin.

ANNE- MARI E
Ah.

AUGUSTI NE
Parce qu' hier soir...

ANNE- MARI E
C était pas mal hier soir.

AUGUSTI NE
N est-ce pas ? Je conmmence a
vraiment vy...

Sa phrase est coupée par |'arrivée de Stark avec Edward.
Anne- Mari e bondit de son siege pour s'approcher du chien
qui, lui, fait quelque pas en arriére, la toise tandis
qu' el l e tombe sur ses genoux mal gré sa jupe serrée.

ANNE- MARI E
Mais... Qu' est-ce que t'as, non bébé ?

Et voila qu Edward se jette sur elle, la | échant la joue.

AUGUSTI NE
Beur k !

ANNE- MARI E
Quoi ? Il nlenbrasse

AUGUSTI NE
Justenent. Et avec |a | angue.
Doubl e Beur k

STARK
Qu' est-ce que tu fais ici, Mss
Caesar? It's rehearsal tinel!

AUGUSTI NE
| can ask you the sane questi on.

STARK
Edward wanted to say hello to old
Auntie M
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AUGUSTI NE
C est cela, oui.
STARK
And, uh... | wanted to ask if he could

stay in your office, Anne-Marie. Now

t hat we know dogs are actually all owed
in theaters, | assunme you can al so
have themin offices.

ANNE- MARI E
O course, he's ny baby.

STARK
(lui donnant un petit paquet)
And | got this for you, your own | aser

ANNE- MARI E
Well, thank you, sir. That's very...
Now I find nyself perfectly équipée
for every eventuality.

Pendant que cet échange de délicatesses se poursuit,
Augustine sort sans que personne ne remarque..

I NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, SCENE

L' orchestre — Il e nméne vu et entendu lors de |la preniére
scene de cet épisode — répete une chanson, "J' envie |le
serpent (la conplainte de Rachel Donnelly)".

I NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, FOYER DES ARTI STES

Avec cette nusique en fond sonore... Retour au foyer
proche de |l a scene — bien plus bordélique qu'il |'était
dans |' épisode 3 — ou se déroul e une espéce de neeting
i npronptu des nenbres de |’ équi pe du Voltaire :

régi sseurs et régi sseuses son, |luniére et vidéo,
techni ci ens, machinistes, constructeurs... Ils sont une
di zaine a parler en néne tenps alors que |le ton nonte.

EQUI PE
Trois soirs de suite et personne
nous dit pour le retard ce

matin... Faut qu' Anne-Marie s'en

occupe... Tu rigoles, elle est de
son coté... Et Makaver, personne

a essayé de... Bon, d'accord, je

dis n'inporte quoi, il se fout de
tout maintenant. Ca le fait nméne

rire !

( MORE)



EQUI PE (cont' d)
Toutes facons, les Anglais ne |es
cassent... |l est angéricain !...
Toutes facons, |es Angricains ne
| es cassent !

CHARLENE (JEUNE REG SSEUSE
En plus, |le type que Jean-Jacques
joue se fait arréter parce qu'il se
bat du c6té du syndicat des m neurs !

119.

SON)

Pl ERRE ( MACHI NI STE D' AGE MOYEN)

(qui roule une cigarette...
ou un joint ?)

Cool ! Stark conprendra quand on fera greve.
CHARLENE

Qui, nais on n'en est pas encore |a.

Al'lons d" abord le voir. Il est un peu sur

une autre planete, ca se peut qu' il n'est

nménme pas au courant qu'on n'est pas..

MANU

J'irai le voir, mi. On s'entend bien.

Pl ERRE

Qui, nmais... Cest qui |le délégué CGT ici ?

TECHNI CI EN 1
Bonne question !

CHARLENE
Mais putain, |les mecs, c'est noi ! Et
je suis sans doute | a seule a payer
ma cotisation dans |a baraque..

Sil ence. Personne ne | a dénent.

MANU
Tu parles anglais, toi ?

CHARLENE
Quais, ca... Ca va.

MANU
Allez! On va le voir a deux !

Quel ques bruits d' approbation dans |'assenbl ée.

CUT TO
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| NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, SALLE/ SCENE

Stark assis au prem er rang avec Julien. Devant eux : une

tabl e sur
sceéne, |
gueue ni

laquelle il y a textes et lanpes. Au fond de |a
orchestre énmet quel ques sons (s'accorde ?) sans
téte. Stark tape des nmins.

STARK
(fort)
Everyone? | want to have anot her
crack at the train scene now.

JULI EN
(trés fort)
Tout |l e nonde, ca va étre acte 1
scene 2 a nouveau ! Jean-Jacques
et les mneurs dans le train.

Bi got, Bouchard et deux nusiciens de |'orchestre — textes

en nain -

se retrouvent au mlieu de la scéne ou ils

forment un cercle autour de Jean-Jacques dont |la téte

dépasse |

es | eurs.

STARK
Al l ez-y, chérie. Go!

FAUDOT

(s' adressant aux siéeges vides)
Carson Clay. Seize ans. Renplit ses
pounons de | air grisant de |la
solidarité ouvriére et nonte avec |es
autres dans | e wagon de marchandi ses.
Il a enlevé sa cravate — bal ancée avec
sa veste dans un bui sson — et s’ est
coiffé d un vieux chapeau de péche
pour cadrer avec ceux du train...

BOUCHARD
Alors | e gosse : tu fais greve ou
tu fais |’ écol e bui ssonniére ?

JEAN- JACQUES
La greve. Il faut bien... faut
nettre des limtes quel que part.

BOUCHARD
Di s-donc ! Le gosse veut nettre
des |imtes. Pourquoi ? A quoi ?

JEAN- JACQUES
Mais... ala tyrannie !



BOUCHARD
Bonne nouvelle, les gars : Sils
essai ent de nous noyauter avec
des bl eus conme ca, ca va pas
trop mal pour nous.
(il peine a articuler)
Il's ont dO gratter |le fond du
pani er pour nous déni cher cel ui-ci.

FAUDOT
Carson Clay. N ainme pas le ton
i nsol ent de son interrogateur,
mai s n’a pas suffisanment
conpri s ses propos pour pouvoir
formul er une riposte conven..

Bl GOT
(la coupant)
Eh ben, regarde-moi ca ! Ce bon
vieux de... Ce bon...

JULI EN
Ce bon vi eux Jack!

Bl GOT
(dans sa barbe)
Fait chier...
(plus fort)
Ce bon vieux Jack a anené sa ‘tite

femre pour faire | e voyage avec nous !

121.

Carson regarde a droite, regarde a gauche, n'y voit pas

de fenmme — ce qui

m neurs.

BI GOT (cont' d)
Dis Jack, tu vas |la partager avec
nous ? Putain, je vous jure, |’ ali
pas été ne faire débourber depuis
gue Molly B Damm elle-nméne a éte
foutue au vert.

BOUCHARD
Ta gueul e, Hank. T as trop bu.

STARK
Hey, Saimeunne! Just so there's no
m sunder st andi ng here: he's the one
who's drunk, not you! You know that,
don't you?

BOUCHARD
Yeah yeah... | know. .. K
( MORE)

provoque une salve de rires chez les
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BOUCHARD (cont' d)
(tentant de meux articuler)
Fernme ta gueul e, Hank. Tu as trop bu.

C est a peine meux. L' honre est trop ivre pour incarner
un personnage pas ivre.

STARK
Jesus!

Jean-Jacques et Bigot regardent vers Stark.

STARK (cont'd)
(col ére froide)
It's three in the afternoon, and he's
al ready fucking..

JULI EN
(tout bas)
It's because of the lunch, the
w ne at the |unch.

STARK
O course, we're in France, they
can't eat w thout boozing it up.

JULI EN
Maybe he can't... | don't know. .. So?
(Stark dit rien)
| translate? Three in the afternoon
and he's al ready fucking..

STARK
Yeah, translate... O no, Bud, just
fire the fuckhead.

JULI EN
(un geste de la téte
vers | a scéne)
Fire the...?

STARK

(acerbe, en se frottant |es yeux)
Oh, come on dude, can't you see that
" mjust having fun? We're all just
having fun here, n'est-ce fucking pas?
No fucking reason to behave like
professionals, or like this is fucking
anything like art!

(secouant la téte,

prenant sur |ui)

Trois fuckings, c'est un peu trop. Enough
for now .. Jay Jay? Can we do this? Gve
me a nice big Qui de Carson d ay.
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JEAN- JACQUES
(hochant la téte)
Qui .

Stark se net a appl audir.

STARK
Génial ! Bravo ! One nore tine... Jay
Jay? One nore tinme, please, and we're
off to the races!

JEAN- JACQUES
(1 npassi bl e)
Qui .

Bl GOT
Qui ? Elle adit oui ? Elle
pense que j'ai trop bu ?

STARK
XK, Flo, this is the last tinme |'l|
tell you: you are drunk, he is
sober, get it? Jesus, please let ne
hear that you get it!

Bl GOT
(un brin perdu)
| know, but I...

JULI EN
T es censé étre bourré, mais t'as
pas |"air |a.

Bl GOT
J'"ai conpris, putain, mis..

STARK
Ony vatout le nonde ! Tine to
start acting. Flo drunk, Sinon
sober! Not the inverse and not that
conplicated, guys. You can do it, |
know you can do it... Elle a dit
oui, Flo?

Bl GOT
Qui ? Elle a dit oui ? Elle pense
que j'ai trop bu ?

JEAN- JACQUES
Non, mais... Je... Toi... Tu peux
aller au diable !

Un autre éclat de rire chez | es m neurs.



Si | ence.
pendant

Bl GOT
He ! Tu veux me répéter ca ?

Franci ne, étes-vous bourrée, vous aussi

Stark éclate de rire, véritabl ement anusé.

Si | ence.

STARK
Dude, not sure you needed to..

FAUDOT
(pl us agacée que désol ée)
Désol ée. ..

BOUCHARD
(quasi nent sans accent)
|"mnot drunk, OK? I'mtired, just
tired. Considering the hours we're
wor Ki ng. .

FAUDOT
(seche)
Mai s vous avez conpris qu'i
di sait ca par rapport a vous,
n' est-ce pas ?

BOUCHARD
Enfin... Pourquoi elle ne...
STARK

Assez! Tout | e nonde, shut the
fuck up!

. STARK (cont' d)
Bud ? Atoi.

JULI EN
Enough! Everybody... Vos gueul es !

STARK
Merci... Madane? Un petit postillon?

?

124.

Faudot, s'étant mise a regarder son tél éphone
| e nonent de crispation, a raté sa réplique...
STARK
Holy fucking crap, this is not ny
day... Is she drunk too?
JULI EN
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FAUDOT
Un petit postillon, parti avec le
not ca, atterrit sur la joue du
garcon. Carson résiste a la
tentation de | ever un doigt a
| "endroit ou sa peau a été
souil | ée, se voit plutdt envoyer
un crochet du droit sur la
machoi re de cet ivrogne.

BOUCHARD

Ca suffit. Laisse tonber, Jack.
JULI EN ( OFF)

Hank !
BOUCHARD

(dans sa bar be)
Putain, fait chier ce nec...

(plus fort)
Lai sse tonber, Hank. Et toi, le
gosse, tu vas rentrer a Wall ace.
Cest pas... Cest pas toi... Heu..
Pas pour toi, tout ca.

JEAN- JACQUES
Non. Je veux y étre.

BOUCHARD
(prend encore sur |ui,

s' applique a noins bredouiller)
Ga... Ca suffit ! Tu vas descendre
de ce train tout seul comme un grand
et ce sera bien plus agréable que de
te faire jeter.

Avec |l e violon come un sifflet du train, |'orchestre se
remet en route et lance a nouveau "J' envie |le serpent”.

ELLI PSE

I NT. JOUR THEATRE VOLTAIRE, SALLE

Stark écoute, enchanté. ||l bouge tout doucenent la téte
avec |l e rythnme tandis que Manu et Charl ene débarquent.

MANU
Cheers, mate!
Stark | eve un doigt, |'index qui veut dire attendez,
écoutez... et |la chanson s'achéve avec un chorus de

bandonéon exqui s.



STARK
(tout énu)
Ww. .. That was beautiful.
Wasn't that beautiful, guys?

CHARLENE
(égal enment énue)
Vrai nent, yes.

MANU
We, like, need to talk to you about
t he hours.

STARK
The. .. howers?

MANU
The hours, the tines for working.

CHARLENE
The overtine, Janes. There's overtine
everyday now. It's not...

MANU

It's not fucking |egal, you know?
STARK

Ah... So you want to work |ess...
CHARLENE

We want | egal hours, overtine included.

STARK
And | egal hours, what would they be?

CHARLENE
The hours in our contracts, you can
ask Anne-Marie to know. She knows.

STARK
And what happens if those hours are
not enough to get the job done?

MANU
Your problem nan.

STARK
Real ly? It doesn't matter if we can't
get the job done?

MANU
This is France. W have syndi cates
for defending the workers, you know?
( MORE)
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MANU (cont' d)

127.

It's like they do for the mners in

this spectacle.

CHARLENE

We don't want to fight about this,

we

just want you to know that we can't
accept it going this way every day.

STARK

So seriously, you want ne to not

finish the job?

CHARLENE

W want you to do the job and respect

t he peopl e working here. You can't
oblige themto sacrifice their

MANU

lives.

| told you, mate, it's your problem

not ours. W're working for the

sal aire, you know?

CHARLENE

And |i ke Carson Clay we are not agreed
with the exploitation of the workers.

STARK
(il rit)

Touché ! You got ne there, Chuck.

was wondering if you were going to go

there, and there you went. Bravo !

CHARLENE
Bravo ?

STARK

Well yes, you nmake a very good point.

Check and mate, no?
(vers la scéne)

Al right... Madane ? Let's hear you!

JULI EN
(fort, tellement fort
gue Charl eéne sursaute)
Cécile ? Cest bon, ony va !

Charl éne et Manu se tournent vers | a sceéene,

et s'en vont.

I NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, SCENE

L' orchestre joue "J envie | e serpent”.

se regardent,

10
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DE SAl NT- FRERE
Je |"ai délivré d un piége...

STARK
Hol d on. Your m ke, Madane... Hey
Chuck? How ' bout a m ke for Madane!

CHARLENE
Pardon ! It's com ng!

DE SAl NT- FRERE
(tape son mcro HF)
C est bon, cela fonctionne.

Le bourdonnenent d'une conversati on ani mée du cb6t é des
musi ciens. L'un d eux s'éclate de rire. De Saint-Freére
| eur |l ance un regard noir.

JULI EN
SI LENCE !

Celui qui arit, le contrebassiste, senble |ui répondre,
articulant en silence quel que chose comme ta gueul e,
petit con...

STARK
Miusi que, s'il vous plait.

Et |'orchestre reprend.

DE SAl NT- FRERE
Je |’ai délivré d un piege et il ne
réve que d'y retourner ! Pire, i
ne ne confie plus...

STARK
Madane, you're not nmeant to be
talking to us, you're talking to
yourself. Say it's a novie, darling,
and let the m ke do the job.

De Saint-Frere regarde ses pieds. Est-ce de
| " i nconpréhension ? De |'agacenment ? Difficile a dire.

JULI EN
C est pour vous-néne, pas pour
nous. Come si c'était un film
| aissez le mcro faire son travail
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STARK
La ménme chose pour | a chanson, you're
saying this to yourself, and we're
tal king blues here, | es blues de
Rachel Donnelly.

L' orchestre reprend I'intro...
DE SAI NT- FRERE

Je |’ai délivré d un piéege et i
ne réve que d'y retourner

Pire, il ne me confie plus rien.
J' étais sa neilleure anie
Mai ntenant, il fuit non regard.

| NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, HALLE/ SALLE

Avec | a nusique en fond sonore et |a voix de de Saint-
Frére qui chante... Anne-Marie traverse le hall du
théatre avec Edward qu' ell e nene avec son | ai sse-| aser,
passe |la porte de la salle - son direct/fort de | a

musi que mai ntenant — observe Edward qui échappe a son
contrbéle, qui rejoint sans hésiter son maitre (qui ne

rel eve cette arrivée, tellenment il est concentré sur la
scene), qui nonte sur un siége et, lui aussi, regarde |es
acteurs a |'oavre :

DE SAI NT- FRERE ( OFF)
Dire que je |"ai vu naitre,
cet homme grave et gracieux
Se faire aimer par un tel délice
serait... bien trop délicieux

Quant a Anne-Marie, elle prend I e siége derriére Stark et
| ui ébouriffe les cheveux - c'est spontané, plutdt osé,

et quasi intine... Stark ne se retourne pas, nmai s son

regard baisse un instant et il passe la main droite sur
son épaul e gauche comme pour | a chercher... Anne-Marie
anorce un geste, senble vouloir prendre cette main plus
ou noi ns tendue... et se désiste, secoue tout doucenent

la téte, agacée par elle-nméne. La nusique nonte. Elle
écoute, énue, se décide a nouveau d'agir, nmais au nonment
ou elle leve la main, Stark retire |la sienne.

DE SAI NT- FRERE (OFF) (cont'd)
De chuchot enent en pi cot enent
je traverse les jours sans fermer |’ ol
J’al lune seize bougi es pour chaque prieéere
mais |le bon Dieu ne maccorde plus de sonmei l

Je nai jamais su me plier
je suis une lance, je suis fiére
( MORE)

11
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DE SAI NT- FRERE ( OFF) (cont' d)
Mais pour lui je saurais me nier,
je me roulerais par terre

J' apprendrais a nme bai sser,

a savourer ce qu'il daigne ne |aisser
Je vendrai s néne non ame

pour |’ avoir dans nes serres

Pour une bouchée de sa chair,

jirais jusqu' en enfer

DI SSOLVE TO

| NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, SCENE 12

La nusi que passe en ternaire pendant que le reste de |la
di stribution et quel ques nenbres de |'équi pe technique -
en costunme - nontent sur scéne pour danser une val se.

Ret our

au

DE SAI NT- FRERE
(avant - scéne)
Est-ce la Iigne de son bras
ou bien |’enprise de la lune en haut ?
Est-ce |’ odeur de ses cheveux ou
bi en une syncope dans non cerveau ?

Il me fait nmal dans ma chair

et ma chair ne fait ma

Il est le fils de ma soar

mai s quand ses charmes s’ étal ent

Je sais |’ anour plus épais

gue le sang de famlle

Et j’ épancherais ma soif de | ui
a ninporte quel prix

4/ 4. Passage instrunental ...
GENERI QUE DE FI N

DE SAI NT- FRERE (cont' d)
Le vent qui attise
| es feux de mes doul eurs
Il souffle sous nmes yeux,
mais il ne seche pas nmes pleurs

C est | e garcon nonmé Carson,

| e plus beau des nmal heurs

Le chuchotenent qui ne picote...
["intérieur



DE SAI NT- FRERE (cont' d)
Je nai jamais su ne plier,
jamai s su supplier
J'envie | e serpent qui sait
ranper... et nuer
Il nme fait mal dans ma chair
et ma chair nme glace les os
J' envie |l e serpent qui sait...
perdre sa peau

Au di abl e cet home-fl eur

que je saurais si bien arracher
J'ai trop mal dans la chair
qu il ne vient pas visiter

Mais je jure sur tous |es dieux
et sur non époux décédé

Que s’il cédait a ce péché

son corps mappartiendrait

Le corps de Carson d ay

m appartiendrait... pour |’ éternité

131.
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EPI SCDE 6

I NT. MATIN. CHAMBRE ANNE- MARIE, LIT

Ell e dort.

I NT. MATIN. CHAMBRE STARK, LIT

Il dort... Il ouvre les yeux, regarde sa nontre posée sur
| a tabl e de chevet. Prend son tél éphone. Regarde son
t él éphone un certain tenps. Pose son tél éphone.

I NT. MATIN. CHAMBRE ANNE-MARIE, LIT

Elle dort.

I NT. MATIN. CHAMBRE STARK, LIT

Il ferme les yeux. Se retourne. Tire |la couverture sur

| ui. Baisse |la couverture. Se retourne a nouveau. Regarde
sa nontre a nouveau. Reprend son tél éphone — fait

défiler, clique sur un nunéro — le colle a son oreille.

I NT. MATIN. CHAMBRE ANNE- MARIE, LIT

Elle dort.

I NT. MATIN. CHAMBRE STARK, LIT

Il pose son tél éphone. Regarde |e pl afond.

I NT. MATIN. CHAMBRE ANNE-MARIE, LIT

Son réveil tél éphone sonne — "Road Runner” par The Mdern
Lovers : One, Two, Three, Four, Five, Six... Sans ouvrir
|l es yeux, elle |"attrape, coupe |a chanson avec snooze,
désactive | e node avion, s'enroule dans sa couverture,
et... voila que son tél éphone sonne. Les yeux toujours
fermés, elle répond.

ANNE- MARI E
(la voi x voil é)
Qui . .
(se racle | a gorge)
Al'l6, oui ?
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8 INT. MATIN. CHAMBRE STARK, LIT

On

ent end

STARK
(pris au dépourvu, se
redressant d' un coup)

Oh... Auntie M you' re awake, |
didn't... Bonjour, c'est... noi.
(sil ence)

Moi, Janes. No, nothing's wong,
| was just thinking I'd... Just
checking in, but maybe it's a
l[ittle too... Oh...

a nouveau : One, Two, Three, Four, Five, Six...

STARK (cont' d)
(€él oi gnant son tél éphone)
VWhat's that?... Sounds |ike
Jonat han R chman.

ANNE- MARI E ( OFF)
(voi x tél éphone)
C est ca. The Modern Lovers.

STARK
| | ove that song.

9 INT. MATIN. CHAMBRE ANNE- MARIE, LIT

ANNE- MARI E
(les yeux a noitié ouverts)
Me, | hate it.

STARK ( OFF)
(voi x tél éphone)
You hate it?

ANNE- MARI E
It's my alarm | hate to wake up

STARK ( OFF)
(voi x tél éphone)
Oh, yeah, | thought... Shit, so
| did wake you up

ANNE- VARI E
Non. Peut-étre. | don't know. ..
[t was tinme.

STARK ( OFF)
(voi x tél éphone)
Then you don't hate nme?
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ANNE- MARI E
No Janes. | only hate Jonathan Ri chman.

STARK ( OFF)
(voi x tél éphone)
That's a relief.

ANNE- MARI E

Way you are calling? Nothing is wong?
STARK ( OFF)

(petit rire, voix teél éphone)

No, | just... | don't know | guess

| wanted to say bonjour and that |

was thinking... | was thinking..
ANNE- MARI E

O nme, Janes?

| NT. MATIN. CHAMBRE STARK, LIT 10
STARK
(i nterl oqué)
Oh... Yes... O you, Anne-Marie.
MUSI QUE DE GENERI QUE (" Road Runner")

GENERI QUE

I NT. JOUR. APPARTEMENT ANNE- MARI E 11

Anne-Marie — en culotte et t-shirt qui lui sert de
pyj ama, attentivenment observée par Edward — tente avec
difficulté de choisir ses vétenments pour |a journée.

EXT. JOUR. RUES DE PARI S 12

Stark tout pensif — proprement coiffé (gom né) pour
changer et meux habillé que d' habitude (chenm se bl anche
et pantalon gris) — marche dans |les rues de Paris.

I NT. JOUR. APPARTEMENT ANNE- MARI E 13

Un jean | arge, une robe, une jupe, un jean noul ant...
Gagné ! Puis une chem se noire satinée... trop froissée ;
ell e enploie | a nmét hode vapeur - de- douche-chaude avec

| i ssage muscl & pour la rendre un peu pres nettable.
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EXT. JOUR RUES DE PARI S 14
Stark sort son tél éphone qui sonne, répond... Son visage

se transforme, son regard s’ assonbrit, il hoche la téte,
parle, tente de sourire, raccroche, baisse |es yeux,

continue sa route... Arrive au Voltaire :

FIN GENERI QUE et FIN (abrupte) MJSI QUE de GENERI QUE

EXT. JOUR THEATRE VOLTAI RE 15
Devant |le Voltaire, Stark voit une femme et une gam ne.

GAM NE
(crie)
Papa ? Papa !

La gami ne court vers Stark qui |la serre fort dans ses
bras et |a soul eve.

STARK
My little aninmal!

Sans | acher |la gamne - Aida - Stark fait la bise ala
nmere de celle-ci — Manon.

MANON
Elle voulait te faire |a surprise.
Ca a marché, a ce que je vois.

STARK
Qui, je suis surprise.

Al DA
(éclate de rire)
Surprise ! T es une fille, Papa ?

STARK
Et toi, tu n'es pas un étudiant ?
Al DA
(éclate de rire a nouveau)

Et udi ant !
(prenant une voi x d homme et
un accent cliché angricain)
Si si, Papa, je suis un étudiant.

MANON
Ta fille est en CV, Janes. C est
une écoli ere.



STARK
OK, muis... Ecoliéres don't have to
go to écol e?

MANON
She wanted to see you. You've been
in France for over a nonth already!

STARK
It's been crazy here.

MANON
O course. You're working, Jinmmy.
When i s working not crazy for you?

STARK
| was hoping you'd cone for the
rehear sal s.

MANON
Vll, | can't today, that's for
sure and... | told you, I'Il do al

| can for the text, but I won't be
part of the team won't get caught
up in all the bullshit.

STARK
What bul I shit? My bul I shit?

MANON
Your theater bullshit, yes.
Never satisfied, always finding
it inpossible to be... happy.
C est épuisant.

STARK
K, but you know what? I'ma bit
happy at the nonent.

MANON
There's a first tinme for everything,
n'est-ce pas ? Garde ca si tu peux, ce
serait meux pour toi, meux pour tout
| e nonde. En attendant, tu pourrais
songer a rendre visite ata fille.

STARK
| was going to cone down as soon as...

MANON
| know, | know. .. Anyway, | had this
conference, and we thought you'd be...

136.
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STARK
| am | am..

Al DA
Surprise ?

STARK
Very happily surprise, ny little aninmal

MANON
And don't worry, we have a nice
hotel room

Al DA
Very nice — deux lits et un petit frigo !

MANON
But | can't just |eave her there
and she'd be bored to death if she
comes with me to Jussieu. Here..
(signe de la téte vers
l e Voltaire)
She can see what you're doing.

STARK
(pas vrainment convai ncu)
Yeah... Yeah, so..

MANON
And t hen maybe we coul d have di nner
t oget her tonight.

STARK
Uh huh. ..
Al DA
Qu est Edward, Papa? Je veux voir Edward!
STARK
Oh, he.. He's..
A point nommé, Edward arrive en courant. |l aborde
d' abord son maitre, puis s'arréte devant Aida, |'exam ne
un instant tandis qu' elle se net a genoux |es bras grands
ouverts... et se jette sur elle..
Al DA
T as vu, Papa, il me connait

Al ors qu' Anne-Marie, laser encore a la nain, tonbe sur |a
petite famlle, tonbe des nues... Et voit Mkaver qu

sort du théatre, qui fait la bise a Manon come s'ils
étai ent des vieilles connai ssances.
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MANON
(se tournant vers Anne-Marie)
Bonj our .
ANNE- MARI E
Bonj our .
STARK
Anne- Mari e.
MANON
J' avai s deviné, Jimy. Mi, c'est
Manon.
ANNE- MARI E

Manon, | a faneuse coauteure et
traductrice fantonati que ?

MANON
El | e- méne.

ANNE- MARI E
J'avai s comencé a nme denmander
si vous existiez pour de vrai.

Ell es se serrent |a main.

MANON
On est | a pour un soir seul enment,
mais je me pernets de vous
confier la petite pour |a journée
Si ¢a ne vous enbéte pas.

MAKAVER
Mai s bien sOr. Jamais assez de
j eunesse dans cette baraque pl eine
de vi oques. ..

ANNE- MARI E
Dixit |e vioque.

MAKAVER
et tristenent dépourvu de
jolie filles !

ANNE- MARI E

(sévere)
Cest ca... Bon alors, cette jolie
fille-ci peut rester chez nous, nmis
a une condition : qu'elle travaille.
C est pas une col oni e de vacances.

(tend le laser a Aida)
Il va falloir qu' elle s'occupe d' Edward.
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Al DA
y I(Ie poi ng | evé)
es!

I NT. JOUR THEATRE VOLTAIRE, HALL ET SALLE
Anne-Marie et Stark traverse le hall tandis qu' Al da passe

devant en faisant courir Edward. Anbi ance tendue entre
| es deux adultes, dialogue a voix basse..

ANNE- MARI E
D d you know she was com ng?
STARK
Who?
ANNE- MARI E
Your wife.
STARK
Not nmy wife.
ANNE- VARI E

And your daughter. O is she
too not your daughter.

STARK
She... W said she was ny daughter.
It was sonet hing we deci ded, so she
is nmy daughter, but in truth, it's..
It's a long story Anne-Mari e.

ANNE- MARI E
You are a man with many | ong stories
| think.
Pendant qu' Aida et Edward s'éclipsent, ils arrétent un

i nstant avant de passer |la porte de |la salle.

STARK
Manon lives in Poitiers, professeure
de dramaturgie a |'université |a-bas.

ANNE- MARI E

You have said she is a French friend.
STARK

She is.
ANNE- VARI E

But you have not said she is your wfe
or ex-wife or I don't know.
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STARK
None of the above. Friend.
ANNE- MARI E
Et amante.
STARK
Briefly. Very briefly, yes.
ANNE- MARI E
She knows Makaver ?
STARK
She does, yes. She's how he contacted
nme, the go-between. In fact, | think

it was her idea first. We wote this
pl ay together well before A da was
even born and until this connection
wi th Makaver was nade, | thought I'd
never get to do it.

ANNE- VARI E
Makaver... Ton sauveur.

STARK
Qui, Auntie M non sauveur. It feels a
little like a mracle now after so
l ong, but | keep thinking of howit's
happening too late, really, too late
for Donny to ever see it.

ANNE- MARI E
Donny, the nusic guy.

STARK
Donal d Jarvis. The idea for the play
actually cane froma couple of his
songs — he had famly involved in those
| daho mining wars. This was his baby,
and he'll never... you know? He was
old, but it was Covid that got him
"1l be wanting to dedicate the show to
himin the programe if that's K

Entrant dans |la salle, |eur dialogue continue tandis
gu'ils s'approchent de |a scene ou |'orchestre est parti
dans une inprovisation intense.

ANNE- MARI E
Quand méne... It's bizarre that you
never have told ne about |a petite.
( MORE)
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ANNE- MARI E (cont' d)
| nean, | have thought there is
perhaps children in your |ife, but
not so little and not so French!

STARK
It's not like | was hiding it,
Anne-Marie. Why would |? There's
much you don't yet know about ne
and nuch | don't know about you!

ANNE- MARI E
(un peu noi ns tendue)
Well... Yes, but...
(tatant encore le terrain)
Do you want to know nore about ne?

Traversant | a sceéne, ils entendent de |'ani mation, des
rires, des applaudi ssenents, et nméne quel ques aboi enents
en coulisses...

I NT. JOUR. THEATRE VOLTAI RE, COULI SSES

Au foyer des artistes, ils tonbe sure Edward qui trone
sur la table entre la machine a café et un panier de
madel ei nes... pour le plus grand plaisir d une petite
collection d acteurs et de techniciens. Posée sur son
nez, il y ala noitié d une nadeleine. A cb6té de lui, il
y a Aida qui, la nain |l evée conme pour dire stop, est en
train de diriger une performance canine.

Al DA
(sol ennel | e)
Wait, boy... Wait...

Le chien attend, concentré.

Al DA (cont'd)
(0 ¢

Le chien envoie |la dem -nadeleine en air, |'attrape, et
| "aval e d' un coup

Al DA (cont' d)
Good boy!

STARK
(dans |'encadrenent de
| a porte, tout sourire)
Good boy, but bad girl.

Al DA
Pour quoi bad girl?

17
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STARK
You can do that with his treats
or a bit of nmeat or bread, but
Edward doesn't eat sweet things.
If he did, he'd have nade a neal
of you a long tine ago.

Al DA
Mais il adore | es madel ei nes, Papa !

STARK
That's because he doesn't know that
sugar's bad for dogs, honey.

Al DA
(pour la galerie)
C est toi qui est bad for dogs!

STARK
Trés drol e.

Al DA
(avec un accent
anericain)
Cest toi qui es trés drdle.

Rires un brin génés dans |a piece.

STARK
Je sais, alors... Of the table,
Edwar d. Down!

Edwar d obéit.

Al DA
(cherche | a bagarre)
T es nméchant .

STARK
Pas néchant, ny little animal. A
table is no place for a dog and
Edward knows that. Pas des tables,
pas des nadel ei nes, d' accord ?

Al DA
(dans sa barbe )
Pas... Pas des Papa. ..

Anne- Mari e, encore déstabilisé par cette nouvell e donne,
surnonte |'irritation qu elle éprouve a |'égard de Stark
pour |l ui porter secours.
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ANNE- MARI E
Faut qu' on travaille naintenant,
Aida, mais plus tard, tu nme nonteras
d autres trucs qu Edward sait faire ?

Je savais pas qu'il était si doué !
Al DA
Il n"apas |'"air, mais il est treés
intelligent.
STARK

Tres tres intelligent. Cest vrai.
Allez, ony va! Qi est Julien? Bud?

JULI EN
(juste derriére la port)
| am here.

STARK
What' s he doi ng there?

DE SAl NT- FRERE
Il a peur des chiens.

Ce qui provoque un rire.

STARK
(un signe de téte
i ndi quant son chi en)
Peur de ca, Bud ?

JULI EN
Non, c'est |a funge.

STARK
Yeah, they snoke |ike chimeys
here. Anyway, let's go... Act II1I,
scene one — | a chanson de Madane !

Stark, Julien, de Saint-Frere et plusieurs autres
sortent. Charléne et |e régisseur lum ére, Brice, restent
encore un nmonent devant |a machine a café.

BRI CE
T as pas |'inpression qu'i
conprend le francais ?

CHARLENE
Si. En tout cas, meux qu' on pensait,
mais il n"ainme pas | e parler parce
qu' il veut absolunent avoir |a

maitrise de... de tout.
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BRI CE
Putain, ca craint.

CHARLENE
Parce que ?

BRI CE
On n"arréte pas de dire des trucs
en pensant que ca |ui échappe.

CHARLENE
Je sais pas... Je ne suis déja
demandé s'il n'avait pas une espéce

d' ouie sélective.

BRI CE
En plein travail quand il est super
concentré, oui, nmais a d' autres
nmonents ? Parlant de lui, on dit
Trunpette ou nméne le roi facho

corme s'il n'était pas la... Sauf
qu' il est la, en fait, tu vois ?
CHARLENE

Je vois. Faut peut-étre passer au
ver| an mai nt enant.

| NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, SCENE/ SALLE

Anne- Mari e passe par |la scéne en route pour son bureau
pendant que de Saint-Frere et |'orchestre conmence a
répéter "Une Tell e bande de di abl es"

“Une tell e bande de di abl es”

c'est ce que dit |a presse :

“Ils font gréve pour de neilleurs salaires
et pour que | e nonbre d’ heures baisse

Il's ont quitté les puits,

| es fl enmards unis

En bloc, ils ont tout arrété

Il's disent qu' ils gagneront |la greéeve,
quitte a nettre |l es patrons sur |e pavé”

Vers |la porte de sortie, Anne-Marie est attrapée par
Jul i en.

JULI EN
Anne- Marie ?
ANNE- VARI E

(aboi e)
i

Quoi

18
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JULI EN
Je voul ais savoir si...
(intimdé)

C était juste pour te demander si...

ANNE- MARI E
Encore un truc a régler, Julien ? Quelle
surprise ! Est-ce vrainent urgent ?

JULI EN
Non, je...

ANNE- MARI E
Ca peut donc attendre, n'est-ce pas ?

JULI EN
(se rend a |'évidence —
el e ne va pas bien)
Qui .

ANNE- MARI E
(faisant un effort)
Cool, a tout a |l'heure !

| NT. JOUR. THEATRE VOLTAI RE, BUREAU ANNE- MARI E

Bien plus tard dans la journée... Anne-Marie regarde dans
| e vide, regarde |'écran de son ordinateur, regarde dans
| e vide, prend son tél éphone, conmpose un SMS qu
s'affiche a |I'écran

PARDON POUR TOUT A L' HEURE, J' ETAI'S UN PEU

*& NUB*! ... POUR ME RACHETER ET POUR REPONDRE

A TA QUESTION, JE TE PAIE UN VERRE?

Ell e envoie | e nessage. Attend. N ainme pas attendre.

N ai ne pas sa vie aujourd' hui. Sonnerie... Elle |it.
ANNE- MARI E
(voi x de nmec débile)
"Ca marche. "

(voix gentille)
Merci Anne-Marie, ce serait avec
plaisir. On se retrouve ou ?
El l e conpose un autre SM5 qui s'affiche a |'écran
DANS CE CAS, AU BAR DE L' AREA A 21H... BI SES!

Ell e envoie | e nessage. Attend. Sonnerie SMS..

19
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ANNE- MARI E (cont' d)
(voi x de nmec débile)
"Ca marche. A toute."
(voi x normal e)
Mene pas de point d'exclamation

Conpose un autre SMs qui s'affiche a |I'écran

TO TOUT SEUL, S IL TE PLAIT. VRAI MENT PAS
ENVI E DE VO R DU MONDE

I NT. SO R RESTAURANT L' AREA 20

Anne- Mari e entane son troisienme vodka martini. Elle va

m eux, beaucoup meux, la figure triste et tendue de |la
scene précédente a cédé la place a celle d' une fenmme

apai sée, voire heureuse alors qu' elle papote avec |'home

derriére le bar... A ses pieds, Edward senble dormr.

Une sonnerie SM5 énmis par son tél éphone.

] ANNE- VARI E
Evi demment, il a du retard.
BARMAN
Ah... C est toujours comme c¢a,
| es necs.
ANNE- MARI E

C est pas un nec, enfin pas non nec,
juste un jeune du théatre avec qu

je... Et |'espéce de stakhanoviste
gu'on a sur |e dos en ce nonent ne
respecte pas le, tu vois, le... C est

heures sup de chez heures sup.

I NT. SO R RESTAURANT L' AREA 21

Anne- Mari e, passabl ement saoul e, est penchée sur son
t él éphone en train d" écrire un SMS. Elle |'envoie.
Attend. Entend | a sonnerie. Lit. Sourire radieux.
Commence a conposer sa reéponse... puis Julien arrive.

ANNE- MARI E
@ ad you coul d rmake it!

JULI EN
Make what ?
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ANNE- MARI E
Julie, franchenent, ton anglais, c'est
pas encore ¢a. It's an expression,
dude, genre, ravie que tu aies pu nous
honorer de ta présence... non sal aud.

JULI EN
C était Janes.

ANNE- MARI E
Je sais.
(signe de la téte vers
son t él éphone)
C est toujours Janmes. Mais il n"avait
pas un diner de famlle ?

JULI EN
Si, mais on a finalenment arrété
uni quenent parce que Charl éne et
|l es autres ont dit stop, ca suffit,
c' est bon pour |a journée.

ANNE- MARI E
Ah, de |"action directe. Cest ca
gu'il faut faire avec ce connard,
sinon... W are not com ng out of

t he youth hostel.

Julien ne peut que relever |"anertune de son ton, nais
aussi qu' Anne-Marie est bien |unée a présent... ce qui
senble I e rassurer, quoi que son visage trahisse si peu.

JULI EN
Demain, on reprend a mdi.

ANNE- MARI E
Oh les flenmmards !

JULI EN
On est censé avoir déj euné avant.

ANNE- MARI E
Et c'est encore a toi de faire
respecter cette loi. Dur. On va finir
par te hair, non pauvre.

JULI EN
C est déja le cas, Anne-Marie.

ANNE- MARI E
Eh ben, c'est pas juste. C est |ui
gu' on devrait hair.
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A table...
sal ade a peine touchée. Julien finit une assiette de
sauce | es derni éres gouttes sur son assiette.

148.

JULI EN
On fait des petits commentaires par-ci
par-la, mais pour |les acteurs...

ANNE- MARI E
Il les a tous m s dans sa poche, je sais.
Sont tous des coll abos au Voltaire !

JULI EN
Je pense que c'est plutdt que... C est
un beau travail qu'il fait, et ils

commencent a s'en rendre conpte.

ANNE- MARI E

Oh ny god, toi aussi you drink ze Kool -
Aid, Julie? Epouse-le, si tu |l"'aines
tant, on s'en fout !

(regardant en bas)
N est-ce pas Eddie? On s'en fout as of
the year forty!

(regardant Julien a nouveau)
Qu' est-ce que tu bois ?

JULI EN
Heu... Je mangerai s bi en quel que
chose, pas toi ?

ANNE- MARI E
(grand sourire)
Oh la la, nmanger ? QU' est-ce que
t'esringard! Ont'a jamis dit que
t'étais ringard ?

JULI EN
Si. Toi.

I NT. NUI T. RESTAURANT L' AREA

Anne-Marie sirote un verre de vin devant une

ANNE- MARI E
(prenant |'accent de Tarbes)
Di s-donc, non petit, t'avais faima
ce que je vois

JULI EN
J'avais faim Qui.

ANNE- MARI E
Ca va ?

22
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JULI EN
Qui, ca va. Et toi ?

ANNE- MVARI E
Bof . . .

Ell e senble réfl échir, se regarde dans | a glace derrieére
Julien, secoue la téte... pose son verre.

ANNE- MARI E (cont' d)
Je me sens un peu... Dis, ne suis-
j e pas un peu bl anche ?

Elle se I eve d' un coup et trace aux toilettes suivie par
Edwar d.

JULI EN
(sans convi ction)
Heu... Edward ? Edward, wait!

Le chien ne |'écoute pas, suit Anne-Marie de tres preées
alors que Julien les suit des yeux... Puis il regarde son
assiette vide, regarde le verre d Anne-Marie, prend le
verre d Anne-Marie et |le vide aussitot. Est-ce pour |e
Brouilly, ou bien pour enpécher Anne-Marie de |e boire ?

INT. NUT. | MMEUBLE ANNE- MARI E, ESCALI| ER/ APPARTEMENT

Lentenent ils nontent & deux avec Edward derri ére,
devant, derriere — soucieux, |e berger tout d' un coup -
alors qu' Anne-Marie est a noitié portée par Julien.

ANNE- MARI E
T es vrai ment pas obligé, tu sais.

JULI EN
(un peu essouffl é)
Si.

ANNE- MARI E
Je peux marcher, tu sais. Je
sais tres bien marcher, ca fait
| ongtenps que je le fais.

JULI EN
X

ANNE- VARI E
Toute ma vie, en fait. Jamai s eu
de probl enes.
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JULI EN
Quel étage ?

ANNE- MARI E
Quatrieme ! How many nore ?

JULI EN
One nore.

ANNE- MARI E
Putain, c'est long, tu trouves
pas ? Hein, tu trouves pas ?
(le serre encore plus fort)
T es gentille. Trop gentille.
T étais pas obligé de..

Il's arrivent a son étage.

JULI EN
Tes cl és, Anne-Mari e.

ANNE- MVARI E
Ah bon ? Tu veux nes cl és ?
Espece de... Espece d' effronté !

Pour quoi pas nl enbrasser pendant
que t'y es ?

Elle lui donne son sac a main qu'il ouvre, conmence a
fouiller. Edward s'assoit. Regarde.

ANNE- MARI E (cont' d)
Alors la, tu rentres sérieusenent
dans non intimté, tu sais. La
main a fond dans | e sac d' une
feme... Oh, le coquin

Elle I eve |l e visage pour |'enbrasser, |'enbrasse a noitié
sur | a bouche.

ANNE- MARI E (cont ' d)
Le joli coquin, pourquoi tu...

Sortant la clé, Julien ouvre la porte. Encore coll ée a
| ui, Anne-Marie |e pousse devant, le suit, et claque |la
porte aussitot qu'elle |a passe.

ANNE- MARI E (cont ' d)
Pour quoi tu ne veux pas nil enbrasser ?

JULI EN
T as bu, Anne-Marie. Je pense pas
gue ce soit ca que tu..
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ANNE- MARI E
Mai s, putain, viens au noins ne
faire un calin !
(enl éve ses chaussures,
commence a se déshabiller, a du
mal avec son jean trop serré)
Et ai de-npbi avec ce putain de jean.

Elle tonbe sur le lit et |éve ses pieds pour qu'il tire.
Il tire, arrive apres un effort a |'enlever.

ANNE- MARI E (cont ' d)
Merci, non grand ! Viens !
(Julien ne bouge pas)
Allez ! Quest-ce qu'il y a?

JULI EN
Je tel'ai dit, tu as bu.

ANNE- MARI E
Qui, j'al bu. Et alors ?

JULI EN
Trop bu. Peut-étre une autre fois,
mais la, je te pronets, c'est pas
caquil te faut.

ANNE- MARI E
(faisant a nouveau son accent)
Mais elle se prend pour Jinmmy
Stewart, la tarbaise ! Et juste
parce que je suis bourrée, nerde

JULI EN
(a bout de patience)
Qui... Il y avait aussi |le godt de vom

quand tu nias enbrassé, Anne-Mari e.

Elle éclate de rire. Cest tout de néne dréle. Puis son
rire se transforne d' un coup en pleurs. Gands pleurs,
une vraie purge. Julien prend peur et a juste titre, se
sent obligé de venir a ses cdtés ; il touche son épaul e,
prend sa main, elle | e repousse, puis se redresse,

| " entoure de ses bras, le serre tres fort en |l e faisant
tomber sur le lit...

ANNE- MARI E
(chuchote entre deux sangl ots)
Pardon. .. Pardon, Julien

CUT TO
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Dans | e noir.

ANNE- MARI E
Je... Je suis désol ée.
JULI EN
Ca va.
ANNE- VARI E

J'avai s vrainent pas envie de dormr
seul e ce soir.

JULI EN
J'ai vu.

ANNE- VARI E
C est béte. Je suis béte. Je n'arréte
pas d' étre béte. Il faut que j'arréte

d étre béte.

JULI EN
Qui, enfin... Je sais pas.

ANNE- MARI E

Dire que j'ai failli te, que j'étais
capable de... Mais si on inverse les
réles, c'est dingue, non ? Un homre
aurait pu... Tu vois ? Les honmes |le
font tout le tenps, nmais une feme,
méne si elle a envie — et il faut
croire que j'avais envie — c'est pas
vrai nment possible, je veux dire, |
aurait fallu que tu sois d' accord.

JULI EN
Que ca soit consensuel, oui

ANNE- VARI E
Sexual assault, comme on dit, c'est
pl ut 8t a sens uni que.

JULI EN
Qui .

ANNE- MARI E
C est con, ca.

JULI EN
Tu trouves ?

152.
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ANNE- MARI E
Je plaisantais, Julie

JULI EN
Ah, d'accord. Je ris intérieurenent.

ANNE- MARI E
Bien, non petit. Tu fais de |' hunour,
toi aussi.

JULI EN
Qui .
ANNE- MARI E
Il était tenps.
JULI EN
Qui, mais... Est-ce qu'on pourrait

dorm r maintenant ?

ANNE- MARI E
Par don, yes... Juste une chose : Au
théatre, tu voulais me poser une
guestion et je t'ai envoyé bal ader.

JULI EN
Qui .

ANNE- MARI E
C était quoi la question ?

JULI EN
Je sais plus.

ANNE- MARI E
Cone on, fais pas chier. Q' est-ce
gue tu voul ais savoir ?

JULI EN
(a bout des forces)
Te pronets que j'ai pas |la npoindre idée.

ANNE- MARI E
Pas trés inmportant, alors.
JULI EN
Non, pas tres... pas tres inportant.

MUSI QUE de GENERI QUE : "Saint Louis Blues"

DI SSCLVE TO
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I NT. AUBE. CHEZ ANNE- MARI E, PALI ER 25

Edwar d, couché en rond, dort paisiblenment sur le
pai | | asson.

GENERI QUE DE FI N

I NT. MATIN. CHEZ ANNE- MARI E, PALIER 26

Madane Janet, qui sort de chez elle avec Monarque pour
| eur promenade matinal e, découvre Edward qui |eve |la
téte, qui se leve, qui bat |a queue...

MVE JAMET
Ah, te voila, toi, déja prét. Tres
bien, je vais chercher ta |aisse.

Edward et Monarque se di sent bonjour pendant que Madane

Janet rentre chez elle, ressort, et attache la | aisse au
collier d Edward...

MVE JAMET (cont'd)
Allez ! les tourtereaux, ca suffit
les guili-guili, on va se pronener.
Et c'est parti pour la prem ére sortie du matin.

FADE TO BLACK
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EPI SCDE 7

I NT. MATIN. CHAMBRE ANNE- MARIE, LIT

Anne- Marie, nmoitié nue, dort plus ou noins sous |es
draps. Julien, noitié habillé, dort plus ou noins sur |es
draps... Ca sonne a la porte. Julien ouvre |es yeux et se
redresse d' un coup.

JULI EN
Anne- Mari e. .

Ca sonne a nouveau. Julien s'éjecte du lit. Anne-Marie
ouvre les yeux et se redresse. Julien court se cacher
dans | a salle de bains. Anne-Marie se | eve, se couvre

d' une couverture, hésite, entend une conversation de

| "autre cbété de | a porte, une conversation en anglais...

ANNE- MARI E
Pourquoi ils... Merde... Edward
(chuchot e)
Edward ? Julien ! Il est pas |a Edward ?

MUS| QUE DE GENERI QUE

Elle voit bien que |le chien n"est pas la... Ca sonne a
nouveau - dring dong - une agression insoutenable.
GENERI QUE
ANNE- MARI E (cont' d)
Je..
(racle | a gorge)
Jarrive !

Elle tente de se couvrir un peu meux et va ouvrir.

I NT. MATIN. CHEZ ANNE- MARI E, PALI ER
Devant sa porte : Stark et Aida..
FI N GENERI QUE
STARK
Auntie M Sorry... | called but you

didn't answer.

ANNE- MARI E
Mai s... Pourquoi vous étes la ?
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STARK
Pour quoi ? Because you weren't in
the café, | was starting to worry.
ANNE- MARI E
The caf é?
STARK

(brandi ssant son
t él éphone pour indi quer
| eur échange des SMB)
La Manille, where you wanted us to neet!

Al DA
VWhere's Edward?

STARK
Yeah, she was afraid she wouldn't
see Edward before | eaving. Anyway,
we waited al nost an hour and | was
starting to...

Al DA

J'ai bu deux chocol ats chauds !
STARK

Are you OK? | was worried
ANNE- MARI E

| was, uh...
Al DA

J'ai envie de faire pipi
STARK

Coul d she use your bat hroonf
ANNE- MARI E

(fort)

Faut qu' elle aille aux toilettes ?
(encore plus fort)
K, oui, elle va aller aux toilettes.

Tout pres de la porte, il y ale sac a dos de Julien
gu' el l e repousse avec le pied en néne tenps qu'elle se
dépl ace pour qu' Ai da pui sse passer.

STARK
Wy are you. ..
Al DA
(ricanant)

Al é ai é, pipi
( MORE)
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Al DA (cont' d)
(courant a |'intérieur)
Edward ! Edward ?

STARK
Where's ny dog? And why are you
yelling and... acting all strange?

ANNE- MVARI E
It's the face of wood, Janes, and
last night I... | just...

STARK
You just what, Auntie M? You
just forgot we had a date this
nmorni ng? It was your idea!

ANNE- MARI E
Yes yes, |I'msorry, but | have
to get dressed now

STARK
That's true you do, and you're not
inviting me in, and seriously,
where the fuck i s Edward?

ANNE- MARI E
He's... Just give ne two seconds,
| have to...

Ell e se retourne, jurant dans sa barbe — putain nerde,
putain fuck... — jette la couverture, attrape |'une des
robes — une belle — qu'elle avait essayée la veille, la
passe dans une dem -seconde, jette un regard vers |la
sall e de bains avant de retourner a la porte et de sortir
pi eds nus sur le palier. On entend Aida qui tire la
chasse et claque |la porte des WC

ANNE- MARI E (cont' d)
(se retourne, crie)
Tu peux te laver |es nmins dans
la cuisine, ma chérie, la salle

de bains, c'est... en travaux.
STARK
Auntie M..
La peur dans | es yeux d Anne-Marie — |'inpression qu'elle
va se nettre a pleurer — |"arréte. Presque.

STARK (cont' d)
Just tell nme what happened..
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ANNE- VARI E
Oh Janes... Madane Janet, elle...

Ell e fonce vers | " appartenent de Mre Janet, nmais sonne
chez Brio en route sans qu' on sache pourquoi... Et elle
non plus ?

ANNE- MARI E (cont ' d)
Oh, c'est béte je voulais... sonner
chez Madanme, you know, Janet, nmais...

Au nonment ou Aida les rejoint sur |e palier, Augustine
ouvre la porte de chez Brio.

AUGUSTI NE
Anne- Marie... Janes !
(intriguée, voire inquiéte)
cQue pasa?

ANNE- MARI E
(faussenent enj ouée)
Bonj our toi !
(chuchote a son oreille
en lui faisant |a bise)
T as pas vu Edward ?

AUGUSTI NE
(1 éger non de la téte)
Tss. ..

ANNE- MARI E
Cest bon... Je vais nourir.

STARK
What are you saying Auntie M?
What' s goi ng on?

ANNE- MARI E
| am saying | amgoing to die,
James. You are going to kill nme.
STARK
Wy ?! ?
Al DA

Where's Edward, Papa?

ANNE- MARI E
(elle capitule)
That's a very good question, Ai da.

STARK
Tell me what's going on!
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AUGUSTI NE
VWho wants a coffee?

Une porte claque en bas.

STARK
(haussant | e ton)
Nobody wants a fucking coffee.

Al DA
Papa !

STARK
What we want is is for you to...

Renue- nénage en bas. Les pas qui nontent dans |'escalier.
La voix de Mme Janet... Et Edward qui arrive en courant,
qui se jette fou de joie sur Stark puis se jette sur Aida
qui n'est pas préte a le | acher. Anne-Marie s'approche a
nouveau d' Augustine, la regarde — ouf dit son regard — et
| a serre dans ses bras.

ANNE- VARI E
(tout bas)
Putain... Les dieux sont encore de

non cot é.
Puis Mre Janet arrive avec Monar que.

MVE JANVET
(essouffl ée)
Mais... Mais, c'est la féte chez nous !

Al DA
(découvrant Mbnar que)
Ch, il est trop mgnon !

MVE JAMET
Elle est trop mgnonne. C est une
fille, ma belle. Une jolie fille
come toi.

Al DA
Ell e s" appell e comment ?

MVE JAMET
Monar que. Et toi ?

Al DA
Moi  ?



160.

STARK
Ai da. Bonjour, madane. Cest ma fille,
elle s appel |l e Al da.

MVE JAMET

Ah... joli nom Dites, je vous connais ?
STARK

Non, je..
MVE JAMET

(a Anne-Marie et Augustine)
C est votre Américain, celui du chien ?

ANNE- VARI E
Dans e mlle.

Al DA
Monarque ! Cone here, cone Mbnarque!

MVE JAMET
Elle ne parle pas anglais, ma belle.

Al DA
Vi ens ici, Mnarque!

Ai da tape sur |l e parquet. Mnarque |'approche tout
doucenent, nefiante mais curieuse. Edward bat |a queue,
va vers Mnarque, renifle son cou

Al DA (cont'd)
Ah, regarde, c'est |'anour.

MVE JAMET
Non, ma belle, c'est la rage.
Ces deux coquins, ils s'adorent.
Al DA

Ell e est trop m gnonne, Monar que.

Le tél éphone de Stark sonne. Il décroche, descend

quel ques marches de |'escalier. Parle tout bas — en
anglais, c'est tendu — puis renonte, passe son tél éphone
a safille:

STARK
Ta mere... She wants to talk to you.
Al DA
Manman ? Il y un autre chien |a,
c'est trop bien! Qui... OK .. Non

non, ca va. A plus !
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Stark récupere son tél éphone, comence a dire quel que
chose, découvre que Manon a déj a raccroché.

STARK
Well well, looks Iike we get to keep
Aida a little |longer. Manon's not
free until 1:00 and their train's at
2:00, alors... Théatre encore pour
toi, ma fille.

Al DA
Beurk !

ANNE- MARI E
Quoi beurk ?

MVE JAMET

Qui, quoi beurk ?

Al DA
Le théatre, c'est chiant. Je préféere
jouer avec Edward et Monarque.

MVE JAMET
Qu' elle reste avec nous ! Deux chiens
pour deux filles, c'est parfait !

STARK
Je ne sais pas... Pas génant pour
vous, Madane ?

MVE JAMET
Pas génant, non.

ANNE- MARI E
Ca te va Aida ? Tu peux rester
avec cette gentille danme ?

Al DA
Et ces deux copains, oui

ANNE- MARI E
Bon, alors... Janes, |I'msorry
about, you know, but | nust go to
change et... tu vois ? But we can
neet at the Manille in five mnutes.
Pl ease? |Is that OK?

STARK
(plutét a bout)
Yeah yeah.
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MVE JAMET
Trés bien, ma belle, tu prends
le gargcon ou la fille ?

Al DA
Les deux !

MVE JAMET
(fort amusée, elle rit)
Ah bon ? Les deux ? Dis, est-ce
gue tu ainmes |le chocolat chaud ?

CUT TGO

3 INT. MATIN CHEZ ANNE- MARI E, PALI ER

Mre Janet, Aida et |es deux bétes rentrent chez Mrwe
Janet. Stark descend |'escalier, téléphone encore a la
mai n, et Anne-Marie se tourne vers Augusti ne.

ANNE- MARI E
Je te jure... J' étais a deux doigts
me faire tuer — une nort plus que
nmeritée —, nmais non, je suis encore
vivante ! Super wonan !

) AUGUSTI NE

A cause du chien ? Mais t'as rien

fait. Il est parti se pronener.
ANNE- MARI E

Sauf que, je ne |le savais pas. Her

soir, je |l'avais, hem.. oublié.
AUGUSTI NE

Qubli e. .
ANNE- MARI E

Qui, apparemment. Lai ssé dehors.
AUGUSTI NE

Carrénent... T avais bu.
ANNE- MARI E

Qui et... Oh non dieu, Julien

Ell e fonce vers sa porte entrouverte.

AUGUSTI NE
Julien ?
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ANNE- MARI E
Qui, hier j'étais... Et la, il est...
(ouvrant sa porte)
C est bon, tu peux sortir.

| NT. MATIN. CAFE

Anne- Mari e heureuse — 6tée d' un poids, coiffée/ maquill ée/
habill ée a |a hate — est en train d engloutir une
troisiénme tartine couverte de confiture de fraise et
trenpée dans son grand créne. Stark, égal ement m eux

| uné, sirote une biére pression et |'observe.

STARK
So... Wiy was | going to kill you?
ANNE- MARI E
| forgot.
STARK
No you didn't.
ANNE- MARI E
No | didn't.
STARK

But you woul d probably prefer
not to have to tell ne.

ANNE- MARI E
But | woul d probably prefer to
not tell you... Effectivenent.
STARK

Ef f ecti venent.

Ce not |'arréte. Elle hoche la téte. Bien joué, dit ce
hochenent de la téte.

STARK (cont' d)
You're cute.

ANNE- MARI E
| can be. Sonetines. | know.

STARK
Should I worry about Aida with
t hat woman?
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ANNE- MARI E
No... | mean, she is old, alittle
bit di m ni shed and sonetines she is
forgetting things, but | think A da
can take care of her if anything bad
happens... It's only a few hours.

STARK
Do you think I'mcute?

ANNE- MARI E
(nonchal ante, mais ravie
de cette tournure)
You can be. 1'Il tell for sure
after, when the work is done.

STARK
Well, anyway... You're cute.
ANNE- MARI E
Per haps yes, as you say. Perhaps
cute, but al so hopeless. | can't

take care of nothing, Janmes. Not
nmyself, not a little girl, not even
a dog, really not a dog.

STARK
| love the way you say perhaps.

INT. MD. CHEZ MVE JAVET

Mre Janet et Aida s'apprétent a ressortir pour pronener
|l es chiens. La jeune fille, son attention accaparée par
| a masse de photos sur |le nmur du coul oir, conmence a
poser des questions a |a dane.

Al DA
C est qui, ces gens ? Tu les connais ?

MVE JANVET
Je |l es ai connus, oui.

Al DA
(i ndi quant |'une des phot os)
Cest tes enfants la ?

MVE JANVET
Non, ma belle, c'est noi.

Al DA
Cest toi ?
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MVE JANVET
Qui, avec nes deux soars —
Si none et Marie-Jeanne — et non
frere Francois.

Al DA

Et le chien ?
MVE JAMET

Phébus.
Al DA

J' aime pas quand il y a trop de poil.
MVE JAMET

Ah bon ?
Al DA

On voit néne pas |es yeux.
MVE JAMET

Le pauvre. Mon pére |'a tué.
Al DA

L'a tué ?
MVE JAMET

Il était nmal ade. Treés nul ade.

Al DA
Mai s pourquoi le tuer ? C était
cont agi eux ?

MVE JAMET
Non, ma belle. C était pour qu'i
ne souffre plus... je crois. C est
ce qu'on nous disait en tout cas.

Al DA
(montrant une autre photo)
Et la, c'est toi ?

MVE JANMET

Gagné !
Al DA

Et |'homme, c'est ton fils ?
MVE JANMET

Non, c'est... Cest Ali, non

am . C était non am.
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Al DA
Ton petit am ?
(nmontrant une autre photo)

Regarde, il te tient la main
MVE JAMET

Cest vrai, il ne tient la main.
Al DA

Tu | "aimais ?
MVE JAMET

Tu t' appell es comment ?
Al DA

Ai da !
MVE JAMET

Ah, c'est un beau nom.. Tu es
bi en curi euse, Aida !

Al DA
C est juste pour savoir.
MVE JAMET
Tu veux vrai nment tout savoir ?
Al DA
Qui !
MVE JAMET
Eh bien, je pense que je |"aimis, oui.
Al DA
Et il est ou aujourd hui ?
MVE JAMET
Qui ca ?
Al DA
Ali !
MVE JAMET

Auj ourd' hui ?
(ell e cherche)
Parfois je crois que... mais...
(elle ne trouve pas)
Ca fait trop de questions pour une
journée... Allez, c'est |'heure de
| a pronenade ! A la nontagne !

Al DA
La nont agne ?
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MVE JAMET
Qui, on va |la nonter

CUT TO

I NT. JOUR CHEZ ANNE- MARI E/ MVE JAMET, ESCALI ER

La vieille dane et la jeune fille descendent |'escalier
avec | es deux chiens gonflés a bloc a | a perspective
d' une autre promenade.

CUT TGO

EXT. JOUR BUTTE MONTMARTRE, ESCALI ER

La vieille dane et la jeune fille nontent — de plus en
plus lentenment - les 222 marches qui nene a |l a basilique
du Sacré Coair. En mi-chemn, Mre Janet s'arréte pour
respirer un coup

MVE JAMET
Aie ! Mn D eu..

Ai da ne peut que relever |'état d' épuisement de | a dane.

Al DA
On pourrait s'asseoir sur cette pel ouse
si tu veux. Ménme redescendre... Non ?
MVE JAMET
Cavaaller. Il yale... le..

Juste besoin de faire une pause.

Al DA
Mai s, tu...

MVE JAMET
Le jour ou on ne peut plus nonter
cette nontagne, c'est le jour ou
on doit arréter de vivre. Alez
On va voir d' autres chiens. Tu vas

voir, |'autre... Albert...
Al DA
Edwar d.
MVE JAMET
Edward, il va faire une crise quand

il voit comment |es autres sont tous
fous de Monar que.
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8 EXT. JOUR BUTTE MONTMARTRE, ESCALIER

Le quartet s'arréte a nouveau. Mrwe Jamet pose une main
sur épaul e d' A da.

Al DA
Je peux détacher Edward ?
MVE JAMET
Edward ?
Al DA
Mon chien ! Il restera avec nous,
c' est sdr.
MVE JAMET
Qui, laisse |le petit gars vivre. La

vie est tellenent courte, surtout
pour des chi ens.

Al DA
Courte ? Pourquoi tu dis ca ?
MVE JAMET
T as quel age ?
Al DA
Neuf ans.
MVE JAMET

Eh bien, si tu étais une chienne,
tu serais déja vieille, ma
vieille. Neuf ans, pour un chien,
c' est dr6l enent vieux.

Al DA
Cest triste !

MVE JANMET
Bien sOr, c'est triste. Le npnde
est triste. La vie est triste, il
y en a jamai s assez.

Al DA
Et toi, t'as quel age ?
MVE JANMET
Moi, j'ai... Oh, je ne sais plus.

Cent ? Ci nquante ?

Al DA
Cent cinquante ans ?!?
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MVE JAMET
(i nmpatiente)
Je ne sais plus, je t'ai dit.
Quel l e inportance ? Allez, on va
voir |les chiens !

Pendant ce tenps, Edward renifle |' herbe avec entrain.

Al DA
Conme Edward, we are going to see
t he dogs!
MVE JAMET
Dis, c'est dingue, ca — il s'arréte

tous les trois secondes pour
pi sser, ton chien !

Al DA
Cest vrai. J' ai vu. Mnarque ne le
fait pas ?

MVE JAMET
Non, ma belle, elle est beaucoup
m eux €l evée. Renifler, pisser,
renifler, pisser... Vrainment un
truc de petit mec, ca.

EXT. JOUR BUTTE MONTMARTRE, SOWMET

Ca y est, le quartet arrive enfin et s'arréte sur le
parvis du Sacré Comr juste devant |a basilique. Mme Janet
hésite, se concentre, secoue la téte, |éve |les yeux, voit
un coupl e avec un chien qui se dirige vers |a gauche et
se net a les suivre.

EXT. JOUR BUTTE MONTMARTRE, SQUARE NADAR

Les deux chiens s'ani nent davantage et Aida aussi tandis
gue |l e quartet arrive devant les grilles de ce petit
"parc a chiens" qui n'est qu'un enclos ovale d' une

ci nquant ai ne de netres de | ongueur et dont la terre sans
herbe accueill e une bonne douzai ne de chiens, leurs
maitres et maitresses assis sur |es bancs autour en train
de fixer leurs tél éphones. Appuyés sur la cldture
supérieure, quelques touristes asiatiques sont scotchés
devant ce spectacle canin qui rappelle fortenment |a cour
de récré d une école maternelle. Anarchy in Montmartre —
| es bétes y sont plutét déchai nées.

Al DA
Géni al !

10
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CUT TO

EXT. JOUR BUTTE MONTMARTRE, SQUARE NADAR 11

Se suivent toutes sortes de sketchs coniques et/ou
dramati ques al ors que toutes sortes de cl ébards courent
dans toutes sortes de sens : |le Jack Russell qui fait la
course avec | e boul edogue francais ado qui ne cesse de
cul buter, puis ce néne Jack Russell qui se transfornme en
vi ol eur en se nettant a harcel er une batarde trop agée
pour lui répondre |aissant au maitre confus du Jack
Russell le soin de les séparer. Il y a aussi un dal matien
hautain qui n'"a pas trop envie de courir et un border
colley qui fait quelque tours au sein de |la nmeute avant
de se rappeler qu'il est vrainent trop intelligent et
trop beau pour ce genre d'enfantillages. Edward, aux
anges, cherche a faire connai ssance avec tout |e nonde —
| es bi pédes inclus — alors que Mnarque se tient plutot
prés du banc ou sont install ées Al da et Madane Janet.

MVE JAMET
Va jouer avec les autres, patate !

Al DA
Elle |l es connait ?

MVE JAMET
Un peu, pas trop, mais on dirait
gue, avec Phébus a la maison, elle
n'a plus besoin d autres chiens. Ca
[ui suffit, un

Al DA
Phébus ?
MVE JAMET
Qui, le petit chez la fille en face.
Al DA
Tu veux dire Edward ?
MVE JAMET
(i npati ente)
Qui, lui.
Al DA
Ah, il est content d étre |a.
MVE JAMET
Ben oui. Il est jeune et puis..
C est un nec. Méne coupé, ils ont

t endance a chercher encore.
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Al DA

Coupé ? Chercher ? Chercher quoi ?
MVE JAMET

Oh rien... Des conplications. Ils

aiment ca, les nmecs, |les conplications.

Arrive un homme d'un certain age.

De type nediterranéen.

Seul. Plutdét bien habillé come on s' habillait
autrefois... come s'habille Mme Janet.

HOMVE
Bonj our nesdanes.

Al DA

(voyant que Mre Janet

ne répond pas)
Bonj our .

HOMVE

Puis-je masseoir ici ?

Mre Janet, qui ne |le regarde toujours pas, prend Aida par
| " épaul e pour la tirer plus pres d elle faisant ainsi une
pl ace pour |'homme qui s'assoit au nonent ou Edward

arrive en courant et se jette sur
éclate de rire. Pure joie.

HOMMVE (cont' d)

C est ton chien ?

Al DA
Qui !

HOMVE
Je |l'ai déja vuici. Il

MVE JAMET

| es janbes d' Aida qu

est beau.

(touj ours sans regarder

| ' honmre)
Dis nerci, ma belle.

Al DA
Pour quoi  ?

MVE JAMET

Parce que le nonsieur t'a fait

un conpl i nment.

Al DA
Mai s non !
(elle rit encore)
Il parlait d Edward !
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HOVVE
(rit aussi)
Ca, c'est vrai, je parlais
d Edward. Di's, il parait que ce
chien est américain. Est-ce vrai ?

Al DA
Qui, il est a non peére.

HOMVE
Il vient de trés |loin alors.

Al DA
Qui, de New York. Et toi, t'as pas
de chien ?

HOMIVE
Non.

Al DA
Pourquoi tu viens la ?

HOVIVE
(il rit encore)
Pour quoi  ?

Al DA
(n"adore pas ce rire, ne pense pas
avoir dit quel que chose de drdle)
Si t'as pas de chien, pourquoi tu
viens ici ? Cest juste pour voir les
chiens des autres ?

HOMVE
Qui, et pour voir Madanme Janet aussi.
Al DA
Tu la connais ?
HOMVE
Qui .
Al DA

Et Monarque aussi ?

HOVIVE
Qui .
(il tape sur sa cuisse)
Vi ens | a, Monarque.

Monar que s' exécute. D un coup, elle est sur |e banc entre
Aida et |'"homre qui la flatte expéditivenent...
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Edward, n'ayant guere appréci é |'él évation dont sa copi ne
a bénéficié, se retourne et part jouer avec |es autres.

Al DA
Il est jal oux.
HOMVE
Sans doute. Tu t'appelles coment ?
Al DA
Ai da.
HOVIVE

Al da. C est un beau nom

Al DA
(se tourne vers Mre Janet)
Je dis nmerci ?

MVE JAMET
Qui .
Al DA
Merci, mais... C est pas noi qu

|"ai trouvé, ce nom C est ma nere.

HOMVE
(il rit a nouveau)
La aussi, tu as raison. Ce serait
ata nere de ne renercier.

Al DA
Et toi, tu t'appelles conment ?

HOMVE
Moi, c'est Ali.

Mre Janmet se retourne enfin, se retourne d un coup. Elle
fixe I"homme — Ali — qui soutient son regard sans |a
noi ndre géne... et avec douceur.

DI SSCLVE TO

EXT. JOUR BUTTE MONTMARTRE

Mre Janet, Aida, Ali et |les deux chiens traversent |la
place du Tertre. C est Mre Janet qui nene, elle quitte la
pl ace, continue tout droit et prend sur |a gauche une rue
qui descend... se trouve obligée de tirer sur la |aisse
de Monar que pour avancer nai ntenant.

12



174.

MVE JAMET
Mais qu' est-ce qu'elle a ?

Al DA
Ell e veut pas rentrer.

MVE JANVET
Mais non, elle aine bien rentrer.

ALl
Loui se ?

Mre Janmet ne répond pas, continue a descendre.

ALl (cont'd)
On va ou ?
MVE JANVET
On rentre !
ALI
Vous savez... Je ne demande s

on est pas du mauvais coté |a.

MVE JAMET
(cl ai renent déboussol ée)
Qu' est-ce que vous dites ?

ALl
Chez vous, c'est de |'autre coté, je
crois, de |"autre c6té de la butte.

Al DA
Qui, c'est ca — de |"autre cb6té de
| " église !

Mre Janet s'arréte, regarde autour d'elle, voit que
Monar que repart déja dans |a direction opposée et son
vi sage s' éclaire.

MVE JAMET

Qui, ma choute, t'inquiéte pas,
on va rentrer nmaintenant.

Et elle part, elle aussi, dans cette direction, nenée par
Monar que. Ai da dévisage Ali qui lui fait un clin d ol
di scret.

CUT TO

13 EXT. JOUR QUARTI ER ANNE- MARI E/ MVE JAMET 13
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Mre Janet, Aida et |es deux chiens enpruntent |a rue de
Mre Janet pendant qu' Ali s'él oi gne.

CUT TO

EXT. JOUR | MMEUBLE ANNE- MARI E/ MME JAMET 14

Devant |'inmmeuble : Anne-MNMarie, Manon et un taxi
att endent .

MANON
(i nqui éte jusque |a,
fort énervée désornuis)
Vous vous étes perdues, ou quoi ?

MVE JAMET
(désori ent ée)
Mais... Il est quelle heure ?
MANON
Franchenent, c'est... C est pas

possi bl e.

Elle prend sur elle pour ne pas en dire plus par respect
pour cette dane qu' elle ne connait pas, nmais elle |ui
tourne le dos aussitot et fait rentrer sans fagcons sa
fille dans le taxi, sa fille qui ne conprend pas, qui vit
trés mal la brusquerie de ce départ.

MANON (cont' d)
On va rater le train, A da.

Al DA
Good! | don't want to go..

MANON
(les dents serrées)
Tu sais bien que c'est pas possible.

Al DA
(en | armes mai nt enant)
Mais... Mais... Edward, Maman

MANON
(nmonte a c6té de sa fille,
claque | a portiére)
Le chien, Aida ? Sérieusenment ?

CUT TO
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15 EXT. JOUR TAXI 15

Dans | e taxi qui repart, on voit Anne-Marie et Mre Janet
qui font au revoir de la main.

Al DA
Et Monarque, oui, et |a dane et
Anne- Mari e !

MANON
Et pourquoi pas ton pere pendant
que tuy es ?

Al DA
(un nouveau fl ot de | arnes)
Qui, Papa, Maman ! Il n'est pas venu...
MANON

Mais tu |l'as vu ce matin, Aida.
C était ca, |le plan.

Al DA
J' aine pas ce plan ! Cest nul, ce
plan ! Il est ou Papa ?

MANON
Au théatre. Il travaille. Comme
t ouj ours.

CUT TO

16 EXT. JOUR | MMEUBLE ANNE- MARI E/ MMVE JAMET 16

Anne- Marie et Mme Janet regardent partir le taxi. Gos
pl an sur Anne-Marie — pas plus a | aise avec |les enfants
qu' elle |"avait été avec les chiens mais, conme pour |le
chien de Stark, elle avait découvert une espéce de...
golt pour |"enfant qui vient de partir. Elle est triste.
En plus, elle a |'inpression d avoir encore échoué

|l orsque Stark lui a confié un étre qui lui est cher.

ANNE- MARI E
(a Mre Janet)
Ca fait zéro sur deux.

MMVE JAMET
(détachant Edward)
Comment ?



177.

ANNE- MARI E
Rat € deux fois dans |a méme journée.
J'ai d abord failli perdre |e chien,

ensuite |'enfant, je |'ai...

Ell e ne peut pas continuer, ne peut pas dire qu'elle
avait confié Aida a une dane qui...

MVE JAMET
La petite Anéricaine ? Elle va tres
bien. T inquiéete pas pour elle.

ANNE- MARI E
Ell e me manque déj a.

MVE JAMET
Mbi aussi. Elle a de la vie, cette
petite. Comment elle s' appelle ?

ANNE- MARI E
Ai da.

MVE JAMET
Ah... joli nom

Gros plan sur Mre Janmet qui cherche encore a conprendre
ce qui vient d' arriver, qui regarde encore en direction
du taxi rmai ntenant disparu..

MIUSIQUE : "Hello In There"
GENERI QUE DE FIN

DI SSCLVE TO
Plan | arge de Mme Janet lors d' un retour, seule, au
square Nadar suivi par un nontage de toutes sortes de
chiens en train de fol atrer ensenble... Mme Janet assise
sur le ménme banc, le regard dans |le vide, Mnarque a ses
cOt és.

FADE TO BLACK.
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EPI SCDE 8

I NT. MATIN. CHEZ MAKAVER, CHANMBRE

Makaver ouvre les yeux ... Assis sur son it a un dem -
nmetre de sa téte: deux chats noirs — d oony et Sunday —
l e fixent sans bouger. C est come si ils étaient

enpai | | és.

Les chats

MAKAVER
Quoi ?

ne bronchent pas.

MAKAVER (cont' d)
Q' est-ce qu'il ya?

GLOOW ( OFF)
C est | "' heure.

SUNDAY ( OFF)
Debout .

MAKAVER
Vous faites chier, le réveil n'a
méne pas encore sonne.

SUNDAY ( OFF)
C est | "' heure.

GLOOW ( OFF)
Debout .

MAKAVER
Vous exagérez. Ne ne dites pas
gue vous avez faim!

GLOOW ET SUNDAY ( OFF- EN HARMONI E)
Nous avons fai m

Makaver, en pyjama bordeaux satiné, sort du lit, chausse

une paire

de pantoufles en cuir noir, endosse une robe de

chanbre assortie a son pyjana, fait trois pas vers |la

porte et...

son radi o-réveil se net en route.

VA X DE JEUNE HOWVE ( OFF)
...S"éclater dans |'univers des
sensati ons i négal és.

( MORE)
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VO X DE JEUNE HOMVE (OFF) (cont'd)
Kartingapolis, a Noyaude-sur- Seine,
| a plus grande piste indoor du
karting du Val -d' O se vous accueille
pour des chall enges de tout genre,
coachi ng individuel, fétes
d' anni versaire, sém naires..

Sui vi des yeux par |les deux chats qui autrenment ne
bougent pas un nuscle, Mkaver fait dem -tour, tonbe a
nouveau sur son lit, tend I e bras vers son radio-réveil,
qui date des années 70, et...

...ou sinplenent pour vous faire
pl ai sir dans un cadre synpa et
chal eureux. Kartingapolis, a
seul enent di x m nutes de...

| e coupe. Reste allongé, voit que ses deux chats
n' ont pas bougé, énet un grognenent, se redresse a
noitié, puis... Place au dial ogue quasi-chanté :

MUS| QUE DE GENERI QUE

MAKAVER
Sal opes. .. Vous étes des sal opes.
Har pi es, furies, des vraies megeres.

GLOOWY ( OFF)
Qui vous disent qu'elles ont peur.

SUNDAY ( OFF)
De pas manger, oui, c'est clair.

GLOOWY ( OFF)
Nos bol s sont vides, pardi, on neure !

SUNDAY ( OFF)
Sans oublier notre piteuse litiere..

GLOOW ( OFF)
I nfecte, fétide, une vraie zone de guerre

MAKAVER
Suis tout décrépit, vous n' avez pas de coar !

GLOOMY ET SUNDAY ( OFF- EN HARMONI E)
On s'en fout, Mkaver, avez-vous vu |' heure ?
Debout ! Sortez-nous nos sachets frailcheur
Nourri ssez-nous, ou on vous griffe un mal heur
Debout, Mkaver, si vous tenez a vos chairs !

GENERI QUE
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Makaver se | eve a nouveau et sort de |a chanbre. Les deux
chats se regardent, puis A oony se net a se | écher |a

cui sse un coup. Sunday baille, s'étire et conmence tout
doucenent a se déplacer vers le bord du lit.

I NT. MATIN. APPARTEMENT MAKAVER

Makaver rentre dans son salon et on découvre son
appartenent : vieille France classe et poussiéreux, les
murs couverts de tabl eaux et d' étageéres qui croul ent sous

| e poids des livres. Il traverse |e salon, arrive dans sa
petite cuisine, se plie en deux pour sortir d un carton
deux "sachets fraicheur” qu'il ouvre et vide dans deux

petits bols en faisant une noue de dégodt.

FI N GENERI QUE

EXT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, ENTREE

Arrivant au Vol taire, Mikaver croi se Del anurati ne devant
e théatre.

MAKAVER
Ah... Qu'est-ce que tu fais la, toi ?

DELAMURATI NE

Enfin... Cest pour le filage.
MAKAVER

Mais... Pourquoi ? Anne-Marie t'a invité ?
DELAMURATI NE

Stark ma invité.
MAKAVER

Ah bon ? Tu sai s pourquoi ?
DELAMURATI NE

Il faut une raison particuliére ?
MAKAVER

Non. Enfin, oui... Je veux dire,

c' est encore un peu fragile.

DELAMURATI NE
Justement, il avait peut-étre envie de
nmes notes avant que ca soit blindé.

MAKAVER
Bl i ndé. ..
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DELAMURATI NE
Bétonné, fixé, figé..

MAKAVER
Ce ne sera jamais figé, non pauvre
am . Stark crée dans un flot.

DELAMURATI NE
Un flot?

MAKAVER
Une source, une riviere sans fin.

DELAMURATI NE
C est poétique come notion.

MAKAVER
Je suis poétique come nmec. J'ai deux
chats noirs, voyons

CUT TO

| NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, SALLE ET SCENE

Jean- Jacques en costune, allongé sur son |lit de clinique,
teste son mcro. Cest un filage technique. On joue toute
| a pi éce aujourd hui, mais avec pas nmal d' arréts pour
peaufiner la lumere, e son, |la nmanutention..

STARK
(i npatient)
C est bon ? Can we do the fucking
song now ?

CHARLENE
(dans le noir derriére |ui)
Two seconds, Janes. Jean-Jacques ?
Encore un coup, please ?

JEAN- JACQUES
One, two, three... One, two,
three... Uno, dos, tres, cofo...

CUT TO

| NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, SCENE

L' orchestre attaque | a chanson "Eau qui saoul e".
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NARRATRI CE
(en costune)
Carson Clay. Prend la main de Cecilia
dans |l a sienne, |a touchant pour |a
deuxi eme fois. Ne rencontre pas de...

STARK
Stop... Cecilia, elle dit. Non ? Anyone
see what's wong here? Bud, did you
happen to notice that there's a Cecilia
in this scene but no fucking actress on
stage to fucking play her?

JULI EN
Yes, | notice, but she's doing her
cost une.

STARK

| want her here now, Bud. It's a filage
techni que, not a costune-fitting!

JULI EN
(courant vers les
coul i sses en criant)
Augusti ne !

STARK
XK, let's try it without her. Chérie ?
One nore tinme please. Misic!

L' orchestre relance "Eau qui saoul e".

NARRATRI CE
Carson Clay. Prend |la main de
Cecilia dans | a sienne, |a touchant
pour | a deuxi ene fois. Ne rencontre
pas de résistance. Voit |les yeux de
la fille qui brillent. Cherche son
bras, son épaule, sa nuque, latire
vers lui et |’ enbrasse..

CARSON
Pour quoi tu pleures ?

NARRATRI CE
Les années de larnmes qu' elle n'a pas
versées sont trop pour sa poitrine qu
se soul eve. Gémi ssant comme un ani na
bl essé, elle se pose sur la noitié
i ndemme du torse du garcon, et se répand
en une riviére de pleurs. Les fermers
grisonnants dans |es deux autres lits
ecoutent avec une énotion confuse.
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CARSON
Mai ntenant il s'agit d autre chose
Mai ntenant il s'agit d' un élan qui arrose
Mai ntenant il s'agit de corps qui coul ent
Mai ntenant il s'agit d eau... eau qui solle

Apres cent ans de plafonds en pierre,

il s'agit de sabler |le grand ciel

Aprés |l es cendres et |a poussiere,

il tonbe une pluie d eau de vie... et de mel

DI SSCLVE TO

| NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, SCENE

La version définitive. Tout |e nonde — orchestre inclus -
maqui |l | é et en costunme. Jean-Jacques, debout, n'a plus sa
bar be et Augustine bl onde, respl endi ssante dans sa robe
d' été de 1906, est |a pour exécuter quel ques pas d' une
chor égraphie sinple — parfois illustrative, parfois
abstraite — tout au long de | a chanson.

CARSON
Mai ntenant il s'agit de soif assouvie
par la chair de cette soar
qui menivre de son fl ot
Mai ntenant il s'agit d' une hydrofurie
gui crache sur mes creux
et qui nAche nmes maux

Son coair est une riviere

qui enl ace nes os

et sa bouche est une | ane

gqui me sillonne | e dos

Bl anche de |'o&@l et noir du cerveau,

ell e est rouge du nez et bleu éthéré
de sa peau

Mai ntenant il s'agit de |a prem ere breche
dans le nur de la nmer d' accunul ati ons
Mai ntenant il s'agit d' ames qui débordent

d' une cascade de col éres et et d' un fleuve
d' exal tation

Et e choc de cette eau rel achée,

pourrait briser tout joug et tout éclabousser
La masse de ce flot redirigé

saurait porter ma hai ne, couler na peine

et noyer... le solei
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Qutro instrunental jolinent gratifiée d un solo de violon
joué et "dansé" par un vieux barbu dégarni qui, lui,
senbl e véritabl ement sorti de |'année 1906.

| NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, SALLE/ SCENE

Stark, visiblement nmieux luné et énu, applaudit.

STARK
Merci, tout e nonde ! Et M ss Caesar,
pas sexy, néne pas... sensuel, OK ?

It's her heart that npbves her, not her
| ower reaches..

AUGUSTI NE
Not her ass?

STARK
That's it! Pas son cul. Elle est
trop jeune, but little does she
know... Le cul, c'est pour |a tante,
that's ol d Rachel's departnent.
(a Julien a cote de lui)
The violinist, what's his nane agai n?

JULI EN
Sanuel .
STARK
Sarmuel, magnifique ! Trés tres beau
JULI EN
(tout bas)

Il parle anglais. He's Irish.

STARK
(énervé a nouveau,
shaki ng hi s head)
Oh... You could have..
(trés fort)
Beautiful, Sanuel. You killed it!

Samuel regarde vers la salle, cherche, n"arrive pas a
voir d' ou sort ce conplinent. Hoche vaguenent |a téte.

SAMUEL
(pour 1 ui-nméne)
Grand if it nakes you happy, pappy.

STARK
(a Julien, sec)
K, Bud, let's keep it going.
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8 JOUR THEATRE VOLTAI RE, COULI SSES

JULI EN
(il hurle)
| e nonde : on enchaine —
acte deux, scéne 1!
DI SSOLVE TO
tard... En fond sonore, |'orchestre en

Nett ement pl us
train de jouer
Saint-Frere au
trouve Makaver
mai n. Anne- Mar

un norceau bien rel evé avec Faudot et de
chant. Dans | e foyer des artistes, on

et Del anuratine, chacun une biére a |la
ie entre, laser a la main, avec Edward.

ANNE- MARI E

Oh la la, bonjour Mster Pisse ! |

doi t

Ri en

s'arréter tous les trois netres.

MAKAVER
d' aussi con qu'un chien. Et le

chien le plus con, c'est |le mle.

ANNE- MARI E

(a Del anurati ne)

Qu' est-ce que tu fous la ? Tu
rates un truc inportant.

DELAMURATI NE

J' avais trés envie d' une bieére.

Moi

Mai s

ANNE- MARI E

aussi . ..
(elle se sert au frigo)

noi, je suis pas censée donner un

retour suite au filage aujourd hui.

MAKAVER

Parce que d' autres jours vous |'étes ?

ANNE- MARI E

Il me demande nobn avis, oui.

Il n

DELAMURATI NE

'est pas un peu énervé, la ?

ANNE- MARI E

Tu veux dire inpatient ? Parfois il...

Non,

DELAMURATI NE
je veux dire énervé.



Makaver

acheve sa bi ere cul

MAKAVER
Sir qu'il parlait mal au petit gars
tout a |' heure.

ANNE- MARI E
Quel petit gars ?

MAKAVER
Votre petit gars, Pestina, celu
gue vous ne cessez pas de draguer
éhont énent .

ANNE- MARI E
Eh ben, bonjour |a projection

DELAMURATI NE
Qui, c'est ca que je voulais dire.
Il 1'"a agressé pour rien.

ANNE- VARI E
Vrai nent ?

MAKAVER
C est classique : t'as |e poids du
nonde sur tes épaules, t'as envie de
taper tout | e nonde, mais tu ne peux
pas taper tout |le nonde, alors tu
cherches ton élu, ta téte de turc.
Pour Stark, c'est le petit Julien.

ANNE- MARI E
Ca suffit, Serge. Julien n'est
pas petit.

MAKAVER
Je sais trés bien ce qu'il est.

DELAMURATI NE
Je n'ai janais tapé personne, noi.

ANNE- MARI E
Noté... Sinon, restez |la come ca et
vous allez rater |a grande scéne entre
Carson et sa tante.

MAKAVER
Tu veux dire celle ou ils...
(il tousse)

ANNE- MARI E
Bingo ! Et c'est tout de suite.

sec et sort en courant.

186.



187.

9 |INT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, SCENE/ SALLE

La nusique nonte en crescendo, puis s'arréte d' un coup.

CARSON
Rachel !
NARRATRI CE
et il file, avec la force de

| "effroi, a travers la cohue, les
ivrognes qui s’ étalent dans |la
poussi ére, et cette douce brise
par f umée de sauge qui souffle sur
la ville lorsqu elle est rendue a
la lune. Carson court vers |le plus
grand hétel d' Idaho, |’ Idanha, ou
il va retrouver sa tante.

CARSON
Rachel ! J ai tué Danny Ml er
RACHEL
Tu es ivre.
CARSON
Non mai s, oui mais...
RACHEL
Qi ca ?
CARSON

Dans un bar.

RACHEL
(petit rire sec)
Dans un bar. ..

CARSON

Je... je saurais pas te dire |equel
RACHEL

Alors, il y avait des ténvins.
CARSON

Cétait plein. Il tirait, ma ratée...

J'ai pris | autre revolver et...

RACHEL
Tu es sOr qu'il est nmort ?
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CARSON
Je |’ai eu en plein dans |la
poitrine. Cest... c est come

c' était rien, ou beaucoup trop ou...

NARRATRI CE
Rachel s’ approche de lui, |’ enbrasse
sur la joue. Golte le sel et |’ alcool
sur sa peau. S approche encore - tout
en contournant |e souvenir du bébé dont
elle enbrassait jadis les larnes — et
prend |’ homme dans ses bras.

RACHEL
Ca suffit. Je n ai pas envie
d’ enbrasser tes | armes

NARRATRI CE
Sa volonté fondant dans | a chal eur
vol upt ueuse que dégage cette feme,

il se |lache, pleure... dans ses
bras... jusqu a ce qu'il soit a elle.
CARSON
J'ai froid.
NARRATRI CE

Rachel fait glisser les fines
bretell es ornées de perles vertes sur
ses épaul es nues, se net debout et se
| i bére des quel ques épai sseurs qui. .

STARK
Cut! Madane ?

DE SAl NT- FRERE
Qui ?

STARK
Les vétenents... You have to start
taking themoff now for real. W're
opening in a week, we have get used
to... you know.

De Saint-Frére, |les bras toujours autour de Jean-Jacques,
regarde dans | e vide, senble pas conprendre. Jean-Jacques
| ui chuchote quel que chose.

STARK (cont' d)
Bud? What the fuck are you waiting for?

G os plan sur Anne-Marie qui reléve le ton effectivenent
peu respectueux du metteur en scene.
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JULI EN
Mais... Jean-Jacques is telling her.

STARK
| don't want Jean-Jacques telling her.
(se noque de son accent francais)
| want ne, you, us telling her !

Anne-Marie se | éve et s'approche discrétenent de Stark.

JEAN- JACQUES
She has under stood, but...
STARK
But what ?
ANNE- VARI E
Janes.
STARK
Vhat |
ANNE- VARI E

[t's OK, there's no need to...

STARK
(sans |l a regarder, tout bas)
| didn't ask you. | didn't ask you and..
(fort)
Could we start that scene over from
just after the nusic stops please?

De Saint-Frere secoue lentenent la téte, se sépare de
Jean-Jacques.

STARK (cont' d)
Le probl ene est quoi, Madane ?

DE SAI NT- FRERE
Est-ce qu' on peut attendre ? Je
voudrai s bien attendre, Janes.

ANNE- MVARI E
She wants to wait.
STARK
| know, | got that... Jesus!

At t endre pourquoi, Madane ?

JEAN- JACQUES
(pas plus a |’ aise dans
cette scene que sa nere)
For taking off the clothes.
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STARK
(tendu)
Well then... Wen would Madane like to
do this scene as it's witten? Hell 0?
Can anyone tell ne? Jay Jay? Bud?

Julien n'ose plus |"ouvrir tandis que Jean-Jacques
traduit la question du netteur en sceéne.

DE SAI NT- FRERE
Lorsque | e public sera |a pour..

Elle fait un geste vers |a salle.

STARK
You' re saying opening night? La prem ére ?

DE SAl NT- FRERE

Heu... Yes?
STARK

| love you, Madane, but Jesus fucking
Christ! This is nore than I... This
is too..

(il se leve)
| can't, really can't... Let ne out
of here!

Il part, nonte vers la sortie au fond de la salle...
Anne- Marie se | éve et lui court apres.

ANNE- VARI E
Janes | Attend !

CUT TO

JOUR THEATRE VOLTAI RE, HALL D ENTREE

Stark passe la porte, rentre dans le hall... Derriere |ui
arrive Anne-Marie dont |es talons résonnent fortenent
dans | ' espace vide. Il s'arréte, n'a pas besoin de se
retourner pour savoir que c'est elle derriére lui.

ANNE- MARI E
M Stark, cone on, ne sois pas
ridicule. O course it's hard for
her — hard for them - and you have to
find a way, try to find a way to...

10
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STARK
(fort, trop fort)
The play is fucking witten. The play
needs to be played! There's no
surprise here, it's not something I'm
suddenly springing on them for
Christ's sake!

ANNE- MARI E

(égal enent fort, et

fort exaspérée)
So communi cate, bordel ! Plutdt que
faire |"enfant gaté, plutdt que
faire une scéne comme un putain de
diva qui traite | es gens conme de
la merde ! It's no surprise that
they are finding it hard to..

CUT TO

11 JOUR. THEATRE VOLTAI RE, SCENE/ SALLE 11

Quel ques plans rapides de la salle et de |la scene ou tout
le nonde — a la fois inquiet et intrigué — reste figé a
écouter |'engueul ade que | es portes n'endi guent guere.
Makaver, assis a cOté d' Augustine, est captivé.

AUGUSTI NE
Mais c'est affreux ! Qu' est-ce qu'ils...
MAKAVER
Chut !
AUGUSTI NE
Quoi, chut !
MAKAVER
J' écoute !
AUGUSTI NE

Vous étes un vrai nml ade.

MAKAVER
(chuchot e)
Vous ne pouvez pas conprendre. Ces
histoires-la, c'est ma seule...
Tai sez-vous. Vous niavez fait rater...

STARK ( OFF)
Yeah yeah yeah



ANNE- MARI E ( OFF)
Yeah yeah yeah

STARK ( OFF)
Yeah yeah yeah, so now you want to say
| told you so? Go ahead and say it!

CUT TGO

12 JOUR THEATRE VOLTAI RE, HALL D ENTREE

ANNE- MARI E
(un peu noins fort)
Say it? Say what?

STARK
| told you so.

ANNE- MARI E
(0 1
(le début d'un sourire)
| told you so.

STARK

Happy?
ANNE- MARI E

No, not happy. Wiy should | be happy?
STARK

Because you get to say "I told you so".
ANNE- MARI E

(le sourire grandit)

Vll, it's true... | told you so.

STARK

(moins en col ere, | as)
See? Look at you, smling like a halfwt.
It makes you happy.

ANNE- MARI E
It does not, even if it's true, because
| have known this incest thing will be
a problemfor them People are not
machi nes, you can't expect... OK. .. But

| nmust say the difficulties you have
today are no reason for behaving like a
connard avec |'équipe. Wiy you are
talking to Julien like that?

192.
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STARK
Li ke what ?

ANNE- MARI E
Li ke you don't respect him I|ike he
does his job bad, or... to say the
truth, Iike you are angry for the
ot her day.

STARK
What ot her day?

ANNE- MARI E

(tout bas)

The norni ng when he was at ny...
When you cane with Al da.

STARK
(tonbe des nues)
Wait! That's why you were so bizarre?
Julien was there?

ANNE- MARI E
| thought you knew and it's for that
you're being un connard with hi mtoday.

STARK
You were hiding himfromnme?
L' hi stoire conmence a | ' amuser, ainsi que |'idée que
Anne- Mari e pui sse penser qu'il serait jaloux, qu'il vy
avait de quoi, qu'il se passe quel que chose entre eux.

STARK (cont' d)
Seriously, you didn't want ne to see
hi m? Why?

ANNE- MARI E
| have drank too nuch and he was
sl eeping in ny bed, but we were not,
you know. . .

STARK
Coucher ensenmble ? No sex?

ANNE- MARI E
Yes, no sex.

STARK
It's possible you shouldn't drink so nuch.

ANNE- VARI E
Connard.



STARK
You bring the boy hone because you're
drunk, right?

ANNE- MARI E
Connard.

STARK
(toujours un peu mal | uné)
Then you don't have sex with him
because what... Too drunk to fuck?

ANNE- MVARI E
Can we work now? And you can try to
not be a connard dans le travail,
s'il te plait?

STARK
Fi ne, Anne-Marie...

ANNE- MARI E
Quoi ? Plus d Auntie M?

STARK
|"'mtired, OK? Really fucking tired and
| could do without obstacles at this
stage, but for Rachel, what can | say?
Madane has to — they both have to..
It's the play, the noment where push
truly cones to shove and... you know?

ANNE- MARI E
Wrk with her, Janes. Cherche, bordel
Cherche | a solution, mster netteur en
scene. How to do it sans forcer nere et
fils de faire tac tac. It's possible.

STARK
| see, like you and Bud?
ANNE- VARI E
What ?
STARK
Pas faire tac tac.
ANNE- MVARI E
Exactenmnent... Connard !

SLOW DI SSOLVE TO

194.



195.

13 JOUR THEATRE VOLTAI RE, SCENE

Décors, lum eres et costunes définitifs : une chanbre de
| " hotel 1danha. Sonbre. Deux silhouettes — Rachel et
Carson — tournent autour d un lit sur lequel elle le
pousse... encore un clin d ol a la mse en scéne de

Del anuratine de |'épisode 2. Une conquéte chorégraphi ée,
narr ée par nesdanes Faudot et de Saint-Frere.

NARRATRI CE
Rachel fait glisser les fines
bretell es ornées de perles vertes
sur ses épaul es nues, se libere
des quel ques épai sseurs de soi e,
tulle et coton qui serrent son
corps. Elle a connu des hommes,
mai s ne s’'est janmais déshabill ée
devant |’ un d entre eux, sont feu
mari inclus.

Lent. Sensuel. Avec une variante du thene principal de |a
pi éce jouée |l entenment, sensuellenent par |'orchestre..
Peu a peu, la scene est filmée conme un filmtout

si npl enent avec gros plans et panorani ques.

. RACHEL .

A elle, ce garcon. A elle qui

s' assoit pour déboutonner ses
bottines et rouler ses bas. Aelle_
qui |"allonge, qui |le déshabille. A
elle dont les mains, puis les |évres
tatent chaque parcell e de sa peau.

NARRATRI CE

Carson Clay. Les yeux secs et les
dents qui claquent, ne voit plus gque
| e présent. Ne trouve de salut que
dans la femre qui vient encore le
secourir, qui se glisse dans le lit.
Qui sangl e de son corps |le garcon

gu elle enterre aussitdt en elle.

RACHEL
Je peux...

NARRATRI CE
...se dit-elle. Dans |la
conquéte, la libération, le
beurre et |’ argent du beurre.

RACHEL
Je suis un homme. .

13
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NARRATRI CE
...se dit-elle, en |le regardant
droit dans |l es yeux, ses doigts
serrés autour de son nenbre rigide.

RACHEL
Tu es a noi ..

NARRATRI CE
...souffle-t-elle dans |'oreille
du garcon. Un not qu' elle n’ avait
j amai s prononcé auparavant.

La nusique s' arréte.

RACHEL
Foutre...
Silence... Sur scene et dans la salle. Lum éres
statiques. On ne sait pas s'il y un probl éme techni que,
ou si c'est la fin, ou... Puis la femme | ache |' homme et

se redresse, se couvre d un drap, s'assoit au bord du
lit. Et |'homre, toujours dos au public, tente avec
quel que difficulté de se rhabiller sans se lever... Un
peu de nouvenent enfin a la régie... On allune |les
services et |le charne est ronpu.

STARK
Yes!

Dans la salle : Anne-Marie et Augustine dont |es sourires
trahi ssent | eur étonnenent, voire |eur bonheur. Quel ques
siéges plus loin : Jean-Jacques, visage placide qui ne
trahit rien, yeux collés sur |la scéene ou |'on découvre
que c'est Julien |"home au lit.

CUT TGO

SO R THEATRE VOLTAI RE, BAR 14

Anbi ance vestiaires d' une équi pe de foot post-victoire.
Le diner, conmandé chez un traiteur japonais, disposé en
buf fet bordélique sur | e bar. De Saint-Frere, une coupe
de chanpagne a la nain, est en train de porter un toast

. DE SAI NT- FRERE
A Janes Stark !

STARK
(1 éve son verre)
Wiere there's a will, there's a way!
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ANNE- MARI E

Hel | 0?
STARK

Bud?
JULI EN

(un peu dépassé)

Heu... Awll? Une volonté ?
AUGUSTI NE

Quand il y a de la volonté il y a..
STARK

Un chem n!
ANNE- MARI E

Un noyen
STARK

Un noyen! Toujours un noyen! Merci
Auntie M! C est notre sl ogan,
d' accord tout | e nonde ?

AUGUSTI NE

Notre devi se.
STARK

Were there's a will there's a way!
MANU

(grave)
No no, mate.. Wen there's a
not her-fucking will, there's a

not her - f ucki ng way!
Rires. ..

MAKAVER
Vous étes tous nuls... C est
"quand on veut, on peut" !

DE SAI NT- FRERE
(elle crie)
"Voul oir, c'est pouvoir" !

15 SO R THEATRE VOLTAI RE, BAR

Au mlieu de la féte, Anne-Marie se glisse jusqu' a Julien
gqui a l"air encore plus abasourdi que d'habitude.

15
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ANNE- MARI E
Ca va ?

JULI EN
Qui .

ANNE- MARI E

On dirait que ca ne va pas. T as
pas envie de faire |"'acteur ?

JULI EN
Pas trop, non.

ANNE- MARI E
Bon d' accord, nais |la, c'est tout
de néne dans tes cordes, ce qu'on
te demande de faire, non ?

JULI EN
De faire... De faire la pute ?

ANNE- MARI E
Pute ? Quelle idée ! La victine
Si tu veux.

JULI EN
La victine, oui.

ANNE- MARI E
Pauvre petit gars, encore coincé au
pi eu avec une nynpho !

JULI EN

Elle Mma... Elle nma touché.
ANNE- MARI E

Ben oui, c'est une sceéne de..
JULI EN

Le sexe, Anne-Mari e.
ANNE- VARI E

No
JULI EN

Si .
ANNE- MARI E

Lucky | ady!

Julien ne rit pas, ne sourit pas.
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ANNE- MARI E (cont ' d)

Et... T as pas aineg.
JULI EN
Si j'al ainm ou pas, c'est pas la
guestion. Cest... C est pas ce que
je... pas comme ca qu'on doit faire.
ANNE- MARI E
K... Je vais en parler avec elle.
JULI EN
Non
ANNE- MARI E

T inquiete, je lui dirai pas tout ca.
Je parlerai seul enent de ce qu'on a
vu... N enpéche que c'était vrainment
bien, cette scene. Elle nous a scotcheé
la, la nere de Saint-Frere.

16 SO R THEATRE VOLTAI RE, BAR

Del anurati ne et Augustine, accoudés au bar, discutent a
voi X basse.

AUGUSTI NE

On s'en fout as of the year forty.
DELAMURATI NE

Pas noi .
AUGUSTI NE

Mais c'est pas toi qui as inventé
la silhouette au théatre, Arnaud.
N as-tu janmais vu une m se en scéne
de C aude Régy ? Voila, c'est toi

gui as ponpé Régy.

DELAMURATI NE
Tout | e nonde ponpe Régy. Mi je dis
gue c'est bizarre qu'il vienne tout

juste de voir nos silhouettes a nous et
abracadabra : ses silhouettes a | ui.

AUGUSTI NE
Alors sois flatté, ca a bien marche..
Tu trouves pas ?

16



200.

DELAMURATI NE
Bi en marché, Augustine ? Franchenent,
depui s quand c' est bien de bien
mar cher au théatre ?

AUGUSTI NE
Heu... Depuis toujours ?

DELAMURATI NE
Just enent .

AUGUSTI NE
Ah, vaut m eux mal marcher aujourd' hui.

MAKAVER
(s' approchant d'eux, attireé
par |'appat du conflit)
Arrétez de vous engueul ez, |les enfants.
On fait la féte la !

AUGUSTI NE

On ne s'engueul e pas. On se parle.
MAKAVER

Arrétez de vous parler. On fait la

féte | a.

DELAMURATI NE
Il mMa volé nes sil houettes, le ricain.

MAKAVER
C est vrai, j'al pensé |la nménme chose.
C était génial

DELAMURATI NE
Géni al ...
MAKAVER
Mais oui ! L'art, ca appartient a

tout I e nonde, non petit Arnaud, et
["imtation is the nost high form of
flattery, n'est-ce pas ?

AUGUSTI NE
De toute facon, c'est Anne-Marie |le
coup des sil houettes.

MAKAVER
Ah bon ?
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AUGUSTI NE
J'en ai bien I'"inpression. Et Julien
conme doublure ? Cest elle a tous
| es coups.

MAKAVER

(bien contrari é)
La Pestina se nélerait donc
véritablement de |'artistique ?

AUGUSTI NE
Elle |"a toujours fait. Et |la, sans
elle, Janmes serait perdu

DELAMURATI NE
Cest clair.

MAKAVER
(cassant)
Better to hear that than to be deaf!

AUGUSTI NE
Depuis tout ce tenps, on dirait que
vous ne | a connai ssez pas, Mkaver. Je
sais qu' elle fait parfois preuve de
dénesure, qu'elle peut nméne perdre un
peu le nord, mais il faut conprendre
gue c'est uni quenent pour se sentir
noins mal, come tout |e nonde.

DELAMURATI NE
Tout | e nonde ? Méne toi ?

AUGUSTI NE
Peut-étre pas noi, mai s presque tout
| e nonde, Makaver incl us.

MAKAVER
(i nhabi tuel | ement franc)
Qui. C est pas faux.

AUGUSTI NE
Et je le dis encore : sans elle, le
Vol taire est kaput !

CUT TO

17 SO R THEATRE VOLTAI RE, BAR 17

Anne- Mari e s' approche de de Saint-Frére qui parle ou
tente de parler avec Manu.
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MANU
Une petite bicoque au bord de | a
Somme, c'est pour c¢a que je bosse. Un
chat, deux ou trois chiens, un jardin,
cool tranquillos... Paris nme gonfle.

De Saint-Frere sourit. Encore. Manu, en revanche est tres
Séri eux.

MANU (cont' d)
Et toi, t'en as pas narre de ce
bl ed pourri ? Putain, y a trop de
cons, trop de bagnoles, trop de..
(secoue la téte)
T as pas envie d' une petite nmaison
au bord d'une riviére ?

DE SAI NT- FRERE
Si si, j'en réve.

MANU
Et alors, t'attends quoi ?

DE SAl NT- FRERE
Eh bien, en Italie, j'ai déja...

Anne-Marie arrive derriére elle, |'"entoure d' un bras et
| a retourne.

ANNE- MARI E
Par don, Manu, juste deux m nutes.

MANU
C est ca. Fuck off.

ANNE- MARI E
(dans |'oreille de de
Sai nt - Frere)
Fallait te secourir non ?

DE SAl NT- FRERE
Non non, pas vrainent. Elle nlanuse.

ANNE- MARI E
(N

DE SAl NT- FRERE
Non... T'en es sre ?

ANNE- VARI E
Non, en fait.



203.

DE SAI NT- FRERE
Moi, je dis elle.

ANNE- MARI E
Et nmoi, je dis bravo pour tout a
| " heure. On était tous..

DE SAI NT- FRERE
(yeux bai ssés)
Merci, Anne-Marie.

ANNE- VARI E
Vr ai nent .

DE SAl NT- FRERE
Onams du tenps, nmais ca prend forne
a présent, oui.

ANNE- MARI E
Et entre vous deux ? Putain, c'était...
C était chaud.

DE SAl NT- FRERE

En effet.

ANNE- MARI E
Pour tout te dire, j'avais |'inpression
gu'il se passait vrainent un truc... un

truc vrai entre vous deux.

DE SAI NT- FRERE
(bai sse |l a voi x, approche
|"oreille d Anne-Marie)
Ton inpression est juste.

ANNE- MARI E
Tu veux dire que..

DE SAl NT- FRERE
(la voi x rauque)

[l était en... Son... ||l bandait.
ANNE- MVARI E
(véritabl ement surprise)
Non
DE SAl NT- FRERE
Si, come un... Pleinenent !

De Saint-Frére ne peut pas enpécher un rire nerveux. Plus
gue ponpette, on la voit vrainent ivre pour la premére
fois. Anne-Marie, inpressionnée, regarde autour, vérifie
que Julien ne | es regarde pas.
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ANNE- VARI E
Pl ei nement tu dis... Et toi, t'as
fait quoi ?

DE SAI NT- FRERE
Je |'ai touché.

ANNE- VARI E
Non

DE SAl NT- FRERE
Si. Cétait come un réfl exe. Naturel.

ANNE- MARI E
Qui, mais...

DE SAl NT- FRERE
En tant que Rachel, comme dans |e
texte, je |"al méne serré.

ANNE- MARI E
(a la fois intriguée et
const er née)
Put ai n.

DE SAI NT- FRERE
Et j'ai aine, Anne-Mrie. C est
terrible conbien j'ai ainme !

MUSI QUE — " O J' épouserai une fille" (instru)

SLOW DI SSOLVE TO

18 SO R THEATRE VOLTAI RE, SCENE 18

Meénes décors, costunes, |um éres. Méne chanbre d' hot el
méne lit, et "méne home" allongé sous |es draps.

NARRATRI CE
Carson Clay. Se réveille avec un
cadavre dans le ventre, un étau
sur la téte et un désert dans la
bouche. Entend |’ eau qui coule
dans | a salle de bains, puis |’ eau
qui ne coule plus. Le clic-clinque
sur le marbre qui entoure le
| avabo. Un peigne, un verre
posé... Rachel sort de la salle de
bai ns en déshabill é.



205.

Pendant cette narration, fondu enchainé du théatre fil mé
au filmtout court et nous somes a nouveau dans |' Il daho
de 1906 et un vrai hbétel.

CARSON ( JEAN- JACQUES)
De |"eau. J'ai trop soif.

RACHEL
(séche)
Tu devrais t' habiller.

CARSON
M habiller ? Pour quoi faire ?

RACHEL
D une part, parce que tes ronflenents
m enpéchent de dormir. D autre part, eh
bien... On a |"air de quoi, conme c¢a ?

CARSON
On avait |"air de quoi hier soir ?

RACHEL
(encore plus séche)
Personne n"a rien vu hier soir.

CARSON

Rachel ! Qu’ est-ce qui se passe ?
RACHEL

Rien. Il ne se passe rien, nmais... il

est tenps que tu songes a faire un
tour chez le shérif pour t’expliquer.

CARSON
Je sais, nmami S nous, nous venons de..

RACHEL
Carson ! Je te denmande de bien voul oir
te rappeler qu' on n'est pas tout seu
dans cet hoétel. ..

CARSON
Mais... qui es-tu ?

RACHEL
. et qu il faut respecter ma position
ici. Si jamais on t'apercgoit sortant de
ma chanbre. .

CARSON
Ha ! Par rapport aux voisins, c’est
déja trop tard, non ?

( MORE)



Rachel

ne

CARSON (cont' d)
Avec tes cris tout a |'heure... Mi,
je te jure, j'ai les oreilles qu
tintent encore !

dit rien, regarde par la fenétre.

CARSON (cont' d)
Rachel, s'il te plait...

RACHEL
Rachel, s’il te plait... Conbien de
fois ai-je entendu ¢ca dans ma vie ?
Allez... Vaut meux que tu partes
avant que le soleil se |eve.

"O J' épouserai une fille" avec voix

GENERI QUE DE FIN

206.
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EPI SCDE 9

I NT. MATIN — CHAMBRE DE BONNE JEAN-JACQUES, LIT

Gros plan de Jean-Jacques qui dort paisiblenment... Son
reveil/tél éphone se met a sonner : Tchaikovski - Concerto
pour violon en RE. Jean-Jacques ouvre |es yeux et, dans

| ' espace de cing secondes, il est debout. En t-shirt — et
rien d autre — il ranasse un jean par terre, le net,
attrape son tél éphone sans couper |le son, fait quel ques
grands gestes de chef d orchestre avec sa main |ibre et
quitte la chanbre, direction |'étage en dessous.

I NT. MATIN — LOFT DE SAI NT- FRERE, SALLE DE BAINS

Le Concerto se prolonge, plus fort... Jean-Jacques sort
de | a douche, s'entoure d' une serviette, tonbe sur sa
nmere qui retouche son rouge a | évres devant | a gl ace...

JEAN- JACQUES
Bonj our .
DE SAI NT- FRERE
Bonjour... Ca va ?
Jean-Jacques s'arréte, bute sur cette question qu'il n'a

pas | ' habitude d' entendre dans |a bouche de sa nere.

JEAN- JACQUES
Qui ? Qui, ca va. Et...

DE SAl NT- FRERE
J'y vais tout de suite. Je ne
t'attends pas ?

Encore une question nouvelle.

JEAN- JACQUES
Ben... Non. De toute fagon, j'y vais
en skate.

DE SAI NT- FRERE
Bien sOr, oui. Atout a l'heure...
(rire étouffé)

Djé D é.
Jean-Jacques se retourne, sourit... n'a vrainent pas
| habi tude de voir sa mere si bien | unée.

JEAN- JACQUES
Cest ca, a toute... Madane.
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GENERI QUE DU DEBUT

I NT. MATIN — LOFT DE SAI NT- FRERE, CU SI NE

Jean- Jacques aval e quel ques gorgées de jus d orange,
dévore un croissant et quitte la cuisine en courant.

EXT. MATIN — PARI'S, RUES

Jean- Jacques au skate, casque relié a son tél éphone aux
oreilles, et Tchaikovski nonté au vol ume maxi mum — pour
nous et, on |"imagine, pour lui. S ensuit une espece de
clip ou |l es nouvenents épousent le rythnme et |es accents
de | a nusi que. Jean-Jacques est fort, doué, naturel.

C est un parcours d athlete, et c'est beau a voir..
Jusqu'a ce qu'un vélib' iste collé a son tél éphone grille
un feu et |’ oblige, en pleine vitesse, a faire une
enbardée violente qui lui fait perdre |'équilibre et le
projette contre le bord du trottoir... Ce qui coincide
avec la fin orgasm que du Concerto.

FIN DU GENERI QUE

Il s'assoit au bord du trottoir, plié en deux — il a mal,
trés mal — puis se releve, livide, |e bras gauche
pendant, la nmain droite qui tate la région endolorie

aut our de |'épaul e gauche, se serre |es dents...

JEAN- JACQUES
(dans sa bar be)
Put ai n de fuck...

I NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, HALL D ENTREE

Quel ques restes du raout de la veille. Quel ques acteurs,
dont de Saint-Frére et Faudot, et quel ques nenbres de

| " équi pe techni que qui papotent, qui boivent des cafés.
La bonne anbi ance encore, cing jours avant la premere...
Anne- Marie, tél éphone a |'oreille, passe la porte

d entrée et s'arréte net.

ANNE- MARI E
Non, Jean-Jacques, c'est pas... NON !

Son NON est inquiétant. Tout |e nonde se retourne. Tout
| e nonde | a regarde.
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ANNE- MARI E (cont' d)
Quand est-ce que tu... OK Qui. Je
viens. Non non, je viens. Qui,
j'arrive tout de suite.

Devant elle, une dizaine de visages-points
d interrogation : qu' est-ce qui se passe ?

ANNE- MARI E (cont' d)
C est Jean-Jacques.

DE SAl NT- FRERE
(t endue)
Ce que nous avons conpris !

ANNE- MARI E
Il a eu un accident... De skate.

DE SAI NT- FRERE
Purée... J'ai toujours eu horreur
de ces jouets.

FAUDOT
Et alors ?
ANNE- MARI E
Et alors... Il est aux urgences.

On va faire une radio, mais on
pense que c'est |la clavicule.

DE SAI NT- FRERE
Et pas la téte ? Pas la figure ?

ANNE- MARI E
La clavicule... Elle est peut-étre
fracturée.

DE SAI NT- FRERE
(un brin soul agée)
La clavicule, cela peut s'acconmoder.

ANNE- MARI E
Hopi tal Saint-Louis. J'y vais.

DE SAI NT- FRERE
Mbi de néne.

ANNE- MARI E
(surprise)
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Ah bon ? D accord, on prend un taxi...
Julien, t'expliques tout ca a Stark et
je t"appelle des que j'en sais plus.

Les deux femmes tournent |les talons et foncent.

DI SSOLVE TO

| NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, BUREAU MAKAVER

Ent assés autour du bureau du directeur du Voltaire :
Stark, Anne-Marie, Julien, de Saint-Frére, Augustine,
Manu. .. et Jean-Jacques, |e bras gauche en écharpe, qui
nN"a pas |'air traumatisé, nais...

STARK
Quel con...
JEAN- JACQUES
Qui .
STARK
Vrai ment. Quel con !
ANNE- MARI E
C est bon, Janes.
STARK
What is he? Fucking thirteen years ol d?
ANNE- MARI E
He's in pain, now. .. is what he is.
Mais il n'y pas nort d' homre. Ca
va, horms le fait qu il ne peut

pas utiliser son bras..

AUGUSTI NE
Du tout ? Jean-Jacques ?
JEAN- JACQUES
Ben... Si, un peu, la partie inférieure.
Il nontre conmment, |e coude appuyé sur la taille, il peut
bouger un peu |"avant bras. Il y arrive, nmais avec une
gri mace de douleur qu'il n"arrive pas a cacher.
STARK

Quel con...
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DE SAl NT- FRERE
(un tantinet théatrale)
Grands di eux, les enfants, sérions-
nous perdus ?

AUGUSTI NE
(a de Saint-Freére,
égal enent théatrale)
Cour age, Madane

MANU
Put ai n.

MAKAVER
Faut reporter ?

ANNE- MARI E
Le nmédecin a dit que c'est propre,
sans séparation, mais qu' il va
avoi r mal pendant quel ques jours
encore et que |'écharpe qu
["imobilise, c'est obligé pendant
une di zai ne de jours.

STARK
(encore énervé, fort)
|"mafraid | understood, but just to
be sure: you're saying we're fucked,
right? Carson Clay can't fight and
fall down. Carson Clay can't grab a
gun froma bad guy or even wap his
arnms around Cecilia, n'est-ce pas ?

ANNE- MARI E
Qui . ..

En dire autant fait jaillir la vérité devant |es yeux de
tout e nonde : ils sont effectivenent... fucked.
MAKAVER

On reporte ?
ANNE- MVARI E
...And now | want to die.
JEAN- JACQUES
Me too, | want to die.
STARK

Chouette ! Tout | e nonde veut nourir.
Moi, non. Je veux juste tuer Jay Jay...
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ANNE- MARI E
Janes, please, give hima break

STARK
| can't. He's already fucking
broken and he's fucking breaking ny

fucking play, but |... but I...
ANNE- MARI E
What ? But | what ?
STARK
(soudai nenent plus cal ne)
If I... If we could... Son of a bitch!

(petit rire)
Hey kids, | know what we have to do.
(animé d' un coup)
Nobody's going to die here, OK ? Not
me, not you, not Jay Jay, not even the

play. Il y a un solution pour notre
m sére... N est-ce pas Bud ?
JULI EN
(ailleurs)
Quoi ?
STARK
EARTH To BUD, EARTH To BU- UD
JULI EN
What ?
STARK
| said il y a un solu..
MANU
Une !
STARK
Une solution pour notre misere. A
remedy, sonething that will save us,
sonething that will save the show
It won't be easy, but... Bud? Tel

the people what it is. Conme on, dis
la solution !

ANNE- MARI E
Non, Janes.

MAKAVER
Mais enfin, Pestinette ! Pourquoi pas ?
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JULI EN
(avec |l es yeux de toute
| ' assenbl ée sur [ui)
De quoi parlez-vous ?
(comrence a conprendre)
Non, Janes.

STARK
Yes, Bud.
JULI EN
Non. | npossi bl e.
STARK
| npossi ble, c'est pas francais !
JULI EN
L&, si. lnpossible est tres francais.
ANNE- MARI E
Janes. ..
JULI EN
Jean-Jacques, c'est un... Vous savez

tres bien que je ne suis pas capable
de renpl acer quelqu' un qui...

STARK
Non ! Nous ne savons pas !
ANNE- MARI E
James... S'il n'a pas envie déja -

|f he doesn't want. ..

STARK

Cest vrai ? Vrainent vrai, Bud ?
JULI EN

Qui .
STARK

Vrainment, tu n'as pas envie ?
JULI EN

Qui .
STARK

Shit, Bud. Merde !

ANNE- VARI E
Et néne s'il voulait le faire..
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AUGUSTI NE
Qui dit qu'il pourrait le faire ?

Julien se tourne vers elle et, avec un geste de la téte
et des nmmins, signifie "sans blague !"

JEAN- JACQUES
Franchenent, Julien, c'est pas si dur.
Tu peux |le faire. Essaie. En plus, on
sait déja que nes costunes te vont..

JULI EN
Vous étes fous.

DE SAI NT- FRERE

Et il y ales répligues a apprendre.
ANNE- MARI E
Vous rigolez ? Il les connait. |

connait toute |a piece.

MAKAVER
Toute ?

ANNE- MARI E
Quasi nent, oui. Personne |'a vu quand i
fait le souffleur en répete ? Il regarde

a peine le texte.

MAKAVER
De plus en plus épatant, ce petit gars
gui est quand néne pas petit. Et pour
| es deux chansons ?

STARK
Troi s chansons !

Pendant ce tenps, Pénélope rentre dans | e bureau.

PENELOPE
Ch, pardon !

MAKAVER
(se redressant,
vérifiant sa coiffure)
Pénél ope. . .

PENELOPE
C était pour |a poubelle.

MAKAVER
No problem .. Pestina, vous génez !
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ANNE- VARI E
Par don. .

Assi se sur |le bureau néne, elle se déplace pour que
Pénél ope pui sse avoir acces a la poubelle qui était
derri ére ses janbes.

DE SAI NT- FRERE
Vous | es connai ssez, ces trois chansons ?

JULI EN
Non, et je ne peux pas les connaitre.

ANNE- MARI E
Pour quoi ca ?

JULI EN
Parce que je ne peux pas chanter.

DE SAl NT- FRERE
Il faudrait quand méme essayer.

JULI EN
(plus séveére)
Je vous di s que non.

ANNE- MARI E
Qui, mais, Julien, on pourrait juste...

STARK
Troi s chansons, Bud.

JULI EN
Je ne peux pas, OK ? Dire les textes
de Jean-Jacques ? Tout |e nonde peut
le faire. Les dire bien ? Ca, c'est
autre chose... En revanche, chanter
| es chansons de Jean-Jacques ? Tout
| e nonde ne peut pas le faire, OK ?
Moi, je figure parm ceux qui ne
peuvent pas le faire, et on est
assez nonbreux dans cette catégorie.

SLOW DI SSOLVE TO

7 INT. JOUR TQULOUSE, CHAPELLE DES CARVMELI TES

La Maitrise de Toul ouse entre en file indienne et
commence a s'installer sur |es deux narches qui nmenent a
| "autel de |a Chapelle des Carngélites.
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Les jeunes — pantalons et pulls noirs, chem ses

bl anches — font preuve d' un certain désordre alors qu'ils
essai ent de prendre place devant un public déja installé
sur les bancs. Ce n'est pas |'heure de |a nesse, nais

d' une performance. C est un garcon qui a |l"air nmal en
poi nt qui géne |'opération, en fait, qui n'avance pas,

gqui essaie d attirer |"attention du directeur avant de
prendre sa place en deuxiene |igne sur une nmarche. Ca
conmence a s'agiter — quel que nots chuchotés - Vas-y ! -
et le directeur finit par |le regarder.

LE DI RECTEUR
(chuchot ant)
Avance, Julien ! Avance !

JULI EN
Monsieur, je... je...

L' un des garcons derriére lui |e pousse fort et Julien
finit par avancer malgré lui et ne trouve plus rien a
faire horms prendre sa place sur la marche. |l est
livide, se penche un peu en avant, regarde partout,
cherche une voie de sortie alors que |'orgue nmagistral e
envoi e | es preni éres notes de "Leanynezo" de Bartok, puis
| e chant conmence : fort, énouvant. Julien finit par
ouvrir |a bouche avec |les autres, nmais c'est du vom qu
sort a la place des nots, |la fontaine de son déjeuner
l'iquéfié qui arrose avant tout |es deux garcons devant
lui. Tandis que |'orgue continue |'exécution de sa
partition, les voix s'éteignent et Julien | ache une
deuxi éme vol ée qui provoque, entre autres, un nurnure de
répul si on dans |a Chapelle.

FADE TO BLACK
PU S DI SSOLVE TO:

I NT. JOUR. THEATRE VOLTAI RE, BUREAU MAKAVER
Pendant que |'orgue de | a chapelle réverbére encore...

JULI EN

(haussant le ton)
Vous faites chier, la. Ecoutez ce
gue je dis au lieu de faire chier
Je sai s assez pour savoir que je
ne peux pas chanter |es chansons
que Jean-Jacques chante. Je ne
peux pas et donc ne veux pas
essayer, point barre.

On finit par le croire... Et |"orgue s'efface.



217.

ANNE- MARI E
Faut juste les dire alors, |es paroles.

Julien secoue lentenent la téte.

ANNE- MARI E (cont' d)
Quoi ?

JULI EN
Non. Juste les dire ? C est nul

AUGUSTI NE
Il a raison. Sans intérét.

Pénél ope, | a poubelle entre les mains, s'était arrétée a
| a porte, intriguée par cette tension nouvelle dans |le
bureau du directeur. Elle écoute.

MAKAVER

Al ors, est-ce qu'on reporte ?
STARK

Reporte... Does that nean postpone?
MAKAVER

Yes.
STARK

Al ors, non ! The show nust go on.
Voul oir, c'est pouvoir, renmenber? W
just have to figure out how to pouvoir.

PENELOPE
Pl ay- back

Tout | e nonde se tourne vers elle.

STARK
Pl ay- back?

PENEL OPE
(signe de la téte vers
Jean- Jacques)
The guy who can sing, he sings. The
guy who can't sing pretend sings.
Li ke they do on the tél évision.

STARK
Li p-sync! O course! Merci..

PENEL OPE
Pénél ope.



STARK
Agai n?
PENEL OPE
(prononcé a | ' angéri cain)
Penel ope.
STARK
Penel ope... Thank you!

(tout ravive)
Manu ! Get Charl éne in here.

Manu envoi e un texto.

STARK (cont' d)
We can nmake it work, you guys. La vraie
di stanciation, non ? Brecht city !

Dans | es visages : doutes, sourires, espoir... pendant
gue Pénél ope s' écli pse.

STARK (cont' d)
Jay Jay ? Bud ? Can we try that?

JEAN- JACQUES
| sing on the side? Of the stage?

JULI EN
And | pretend to sing?

MANU
Déj a, everyone is on the mke. For the
public, the sound is the sanme thing.

STARK
Exactement ! Jay Jay? Bud? Ca va ?

JEAN- JACQUES
(le souffle a noitie
coupé par | a doul eur)
Qui, bien sdr. En coulisse... Je
peux chanter en couli sse.
(il regarde Julien)
Et toi ?

JULI EN
(se rend a | ' évidence)
Et noi sur scéne, oui, je peux
faire senbl ant de chanter

Charl éne entre dans | e bureau de Makaver.

218.
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CHARLENE
cQue pasa?

ANNE- MARI E
Julien renplace Jean-Jacques, nais
pour | es chansons, c'est Jean-Jacques
qui chante en coulisse et Julien qu
fait senbl ant.

CHARLENE
(éclate de rire)
Quais, comme le faisait Johnny !

MANU
Johnny n'a pas fait ca !

ANNE- MARI E
Ca peut aller pour toi ?

CHARLENE
Qui, bien sir. Si on pouvait le
faire pour Johnny, on peut le
faire pour Julien.

MANU
Porte nawak, je te dis ! Il était
débile, mais il n'a jamais...
STARK

(1 e coupe)
So let's get on the case,
everybody! We got a shitload of
work to do now, and only four days
to do it!

CUT TO

9 |INT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, SCENE

De Saint-Frere et Faudot répéte une chanson avec
| " orchestre. C est plutdt infornmel, sans anplification..
et beau

DE SAl NT- FRERE
“Une tell e bande de di abl es”

FAUDOT
c’est ce que dit la presse :

DE SAl NT- FRERE
“Ils font gréve pour de neilleurs salaires
et pour que | e nonbre d’ heures baisse
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pr ésent,
| a hauteur de son mcro sur pied perche.

220.

FAUDOT ET DE SAl NT- FRERE
Il's ont quitté les puits, les flemmards unis
En bloc, ils ont tout arréte
Il's disent qu'ils gagneront |la greéeve,
quitte a mettre les patrons sur |e pavé”

CUT TO
| NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, COULI SSES 10
Pendant ce tenps... Charlene installe e mcro hors-scéne
de Jean-Jacques. Davantage i ncormbdé par sa bl essure a

il s"appuie sur Charlene pendant qu' elle reéegle

JEAN- JACQUES
Pardon... C est parce que j'ai..
(il a du mal a articuler)
C est parce que... |les neédocs, je crois.
CHARLENE
(elle sourit)
Pas grave.
JEAN- JACQUES

J'ai bu une biére aussi. Je n'aurais
pas dO boire cette bieére.

CHARLENE
Avec | es nmédi canents pour |a doul eur,
non, c'est déconseillé.

JEAN- JACQUES
Je ne n'aurais pas d0 boire cette
biéere, et la... C est pas évident

de... de..

| "entoure de ses deux bras, |la serre méne. Cela a tout
d' une étrei nt anour eux.

JEAN- JACQUES (cont' d)
Pardon, je..

(pose sa téte sur son épaul e)
Ah... Cest trop bien, la. Quelle
bell e épaule tu as ! Sans déconner,
elle est parfaite.

CHARLENE
(encore souriante, mais...)
Tu peux chanter assis ?
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JEAN- JACQUES
Why not ?
CHARLENE
Vaut meux t'asseoir, je pense.
JEAN- JACQUES
Way not !
CHARLENE

Tu as mal | a tout de suite ?

JEAN- JACQUES
Wiy not! J'ai pas mal quand je te
regarde, Charlie...

CHARLENE
Char | éne.

JEAN- JACQUES
Charlene... Cest différent, ca.

Personne s' appell e Charl éne. Un

bi en beau nom en fait, qui rentre
bi en dans | a bouche... Charl ene.

T as trouvé ca ou ?

CHARLENE
(a la fois amusée et inquiéte)
C est pas noi qui ai trouvé ce nom!

. JEAN- JACQUES

A bon ? Dommage, nmais j'adore tes
épaul es. Elles te vont bien, bien avec
toi et bien avec ton nom

CHARLENE

Allez, on va s'asseoir, OK?
JEAN- JACQUES

K
CHARLENE

Tu peux tenir sans noi?

JEAN- JACQUES
X

Elle n"en est pas convai ncue.

CHARLENE
(un peu fort)
Quel qu' un peut m aider ? Manu ?
Julien ? Quelqu un s'il vous plait ?
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L' un des nusiciens, le violoniste irlandais, pose son
instrunment et vient a son secours.

CHARLENE (cont' d)
Cool . Une chaise tout de suite, s'i
vous plait !

Julien arrive, tente nal adroitenment de donner un coup de
mai n, échange quel ques regards entendus avec Charl éne.

JEAN- JACQUES
Eh ben, non petit Julien qui n'est pas
petit, on n'est pas...
(il rit, puis grinace de
doul eur, a la voix rauque)
We are not out of the youth hostel!

11 INT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, COULI SSES

Dans | e I ocal technique, Julien aborde Anne-Marie qu
di scute avec Manu.

JULI EN
Jean- Jacques est HS.

ANNE- VARI E
On le sait, Julien.

JULI EN
Non, mais je viens de le voir.
Il ne tient pas debout.

. MANU

A tous les coups, c'est les

médocs. ||l a peut-étre bu aussi.
JULI EN

Ef fectivenent, il a bu aussi. Pas

sr qu'il puisse travailler |a.
MANU

Quai s, on est mal barré.

ANNE- MARI E
Et si on lui donnait du café ?

MANU
Pff ! Plutdét du speed, oui.

ANNE- MARI E
Du speed ? Du speed comment ?
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MANU
Je sais pas, des coupe-faim? Nous,
autrefois, quand avait besoin de... Il
serait peut-étre un peu allunmg, nais

au noins il tiendrait |e coup.
ANNE- MARI E

Je sais pas...
MANU

Moi, je sais, mais il faut

connaitre un médecin ou une grosse.

ANNE- MARI E
Une grosse ?
MANU
Une grosse qui veut pas étre grosse,
ouai s.
DI SSOLVE TO
I NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, SCENE 12

Julien, avec Augustine a ses c6tés, "chante" sur scene
"Eau qui saoul e". Pas conpl etement sOr de lui, hésitant,
mais ¢ca finit par plus ou noins fonctionner.

JULI EN
Mai ntenant il s'agit d autre chose
Mai ntenant il s'agit d' un élan qui arrose
Mai ntenant il s'agit de corps qui coul ent
Mai ntenant il s'agit d eau... eau qui solle

Apres cent ans de plafonds en pierre,

il s'agit de sabler le grand ciel

Aprés |l es cendres et |a poussiere,

il tonbe une pluie d eau de vie... et de mel

En revanche, apres quel ques couplets, la vraie voix
conmence a nettre davantage d' entrain, de plus en plus de
"péche" et le contraste entre la voix et |'acteur devient
trop net, trop large, limte com que...

I NT. JOUR. THEATRE VOLTAI RE, COULI SSES 13
Quoi que, sur le plan purenent nusical, c'est plutdt...
JEAN- JACQUES
Mai ntenant il s'agit d autre chose

D eau forte, eau douce,
( MORE)
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JEAN- JACQUES (cont' d)
eau de sexe, eau de rose
Mai ntenant il s'agit d une cracheuse d'eau
qui pleut sur nes feux et se noque
se noque de nesS nMAUX

épat ant, voire énouvant tandis que Jean-Jacques
atteint un niveau d'intensité jusque |a insoupgonné.

JEAN- JACQUES (cont' d)
Son corps mendort dans le |it de sa houle
ou ses baisers me nourrissent d' eau qui sodle

Mai ntenant il s'agit de caresses qui coul ent
Mai ntenant il s'agit d eau... eau qui sodle
14 INT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, SCENE 14

L' orchestre achéve | a chanson, pareillenment avec plus

d entrain que janais et Jean-Jacques arrive sur scene
tout excité, fait le tour des nusiciens, fait |la bise au
vi eux vi ol oni ste.

JEAN- JACQUES
Quel pied, les nmecs ! Fucking génial
Merci !

Il court vers Julien.

JEAN- JACQUES (cont ' d)
Ca va, Bud ? M, ca va super

JULI EN
Qui, j'ai vu.

AUGUSTI NE
(a Jean-Jacques, inquiéte)
Coment tu te sens ?

JEAN- JACQUES
(un peu penché, la main libre
sur |l e zone endol ori)
Top ! Cette nusique nme donne plein
d' envies, ne donne envie de vivre !

15 |INT. JOUR THEATRE VOLTAIRE, SALLE 15
Au premer rang, Stark et Anne-Marie observe cette sceéne.
STARK

(a Manu)
Dude, what did you give hin®
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MANU
You don't wanna know.

STARK
It did the trick, | guess, but maybe
alittle too well.

ANNE- MARI E
| don't nake you say it !
(sérieuse)
Qu' est-ce qu'on fait ?

STARK
This can work, but we need nore
time. Jay Jay needs to get sone
sl eep and get off drugs, and we can
cancel | a général e and have one
nore day to get it right.

ANNE- VARI E
Vrai nent ?

STARK
Vrainent. On peut arriver. Wth a
little nore overtine.

MANU
Don't know about the crew, man
They' re fucki ng burned out already.

STARK
| know. | hear you. |'ve thought
about this and... How about if I
pay them a bonus. Direct. Cash.

MANU
You?

STARK
Yeah, baby, |I'mrich.

ANNE- MVARI E
(dubi tative)
Vr ai ment ?

STARK
Well, | used to be and | swear, getting
it right neans a lot nore to nme than
hangi ng on to ny noney.

ANNE- VARI E
But this is France.
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MANU
Not the fucking wild west, nate.

STARK
Yeah yeah, vive la revolution et
tout ca ! Cone on, on va faire un
autre neeting avec tout | e nonde.

ANNE- MARI E
Ch non, Janes... Un autre neeting,
vrai ment ?

STARK
Qui . Vrai nent.
DI SSOLVE TO
| NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, SCENE/ SALLE 16

L' essentiel de |'équipe technique, |a chef de |la prono —
Marl éne — et sa jeune assistante Billie, Mkaver et

| " ensenbl e de |la distribution, noins Jean-Jacques, sont
regroupés devant |la scéne ou Stark vient de finir sa
plaidoirie en francais ou traduite par Anne-Mari e.

CHARLENE
Ca peut se faire, nmais est-ce que
ca peut se faire bien dans quatre
jours ? I npossible.

STARK
| npossi ble, c'est pas...

ANNE- MARI E
Janes, inpossible, c'est tous |es pays
du nonde. Anyway... La techni que,

c' est une chose, d'ailleurs, c'est
déja plus ou noins reéglé, |e boul ot
gu'a Julien en est une autre.

CHARLENE
Sans oublier que Jean-Jacques n'est
pas | a parce que Jean-Jacques est
al l ongé par terre dans ton bureau.

MARL ENE
Annul er ou reporter ... c'est
| " horreur, envie de ne flinguer.
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ANNE- MARI E
Et si on laissait tonber la
générale, mais pas la premeéere ?
Julien ? Ca peut aller ?

JULI EN
(I as)
Qui, Anne-Marie, ca peut aller.

STARK
Yes!
ANNE- MVARI E
Manu ? Charl éne ?
CHARLENE
On fera ce qu'il faut faire. Ceux qui

ne peuvent ou ne veulent pas faire
| es heures sup, ne les feront pas...

Moi j e peux.
MANU
Moi, j'ai pas envie, mais... The

fucki ng show nmust fucking go on

ANNE- MARI E
Et il y aura une espece de pourboire de
la part du nmetteur en scene pour ceux
qui les font, n'est-ce pas Janes ?

STARK
Uh... CQui.

MARLENE
QuU' est-ce que j'annonce ?

ANNE- VARI E
Général e annul ée. Preni ére nmi nt enue.

STARK
Mai s pourquoi pas un petit concert
a la place de | a général e, quel ques
chansons for the one's who didn't
get the méno and show up anyway ?

ANNE- VARI E
Vr ai nent ?

STARK
Vr ai nent .
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MANU
Putain, qu'ils sont chiants avec
| eurs putains de vrainent ! Arrétez !

MAKAVER
Moi, je vote pour

ANNE- MARI E
Un truc sinple, comme un petit break
pendant |la répétition, et sans toucher
aux décors ou aux lum eres... et sans
i npliquer Julien.

JULI EN
Mer ci .

FAUDOT
Avec quel ques bouts du texte quand néne,
guel ques trucs qui | ancent |es chansons.

AUGUSTI NE
Et comre ca, au noins une fois,
Jean- Jacques chantera pour des gens
qui le voient.

CHARLENE
Qui, si toutefois il se trouve
capabl e de se tenir debout !

I NT. SO R THEATRE VOLTAI RE, BAR

Une trentaine d invités en train de boire — vin, biére,
chanpagne — autour du bar tout en discutant avec des
menbres de |' équi pe non inpliqués dans |le petit show qui
ne va pas tarder. Parm eux, Delanuratine, Crash et un
Brio fort nécontent.

ANNE- MARI E
C est cool, non ? On boit gratos.

Crash hoche la téte. Il est d'accord.

BRI O
M en fous.

ANNE- MARI E
Autrefois, lorsque tu révais des
verres a |l'o@l, t'aurais apprécié.

17
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INT. SO R

BRI O
Jamai s révé de chanpagne gratos, mais
je te |"accorde, autrefois j'étais
béte. Et jeune. Les deux vont de pair.

ANNE- MARI E
Parl e pour toi.

BRI O
Non nmais, elle aurait pu me dire qu'i
n'y avait pas |le spectacle ce soir

ANNE- MARI E
Et toi, t'aurais pu |ui demander conment
allait sa journée ? Quoi de neuf,
poussin ? Ca t'apprendra.

CRASH
Parait que c'est toujours meux de
s'intéresser a la vie de son anoureuse.

ANNE- MARI E
De toute fagon, t'es payé, Brio.

BRI O
Pour | a chroni que, oui, pas pour
venir ici deux putains de fois.

ANNE- MARI E
Oh non pauvre, ta vie est effectivenent
un vrai fleuve de m seres.

DI SSOLVE TO
THEATRE VOLTAI RE, SCENE
FAUDOT
Carson Clay. Voit |e canyon de
Wal | ace comme un étroit portail. Un
seuil. Se voit se tendre, étendre

ses bras raides qui se calent, les
mai ns enfoncées, dans chaque
versant. Se voit renonter. Se |ever.
En sortir.

DE SAl NT- FRERE
Carson Clay. Se voit ceint d un
chapel et de sauci sses farcies de
poudre, vétu d un costune noir, planté
devant la mne de | a Bunker Hll. Se
voi t haranguer |les forces des ténéebres
tandis qu il allune |la meche...

229.
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AUGUSTI NE
Et alors Carson Clay. Voit |a raison
énerger du chaos de | a confusion. Danse sur
la tonmbe de la toute derniére illusion
Et dans la figure du profit, il voit
cogner | e poing des dénmunis, et a |la place
de la soum ssion, il voit |"abolition des
di eux et des nensonges pieux...
Il boit trois nois de bourbon sans |a
noi ndre rétribution, boit jusqu a ce que
ses seize ans lui reviennent et qu’il
revoit la révolution

JEAN- JACQUES
(chant e)
Les soleils dorés de vos péres nenai ent
Vers de vastes plaines vierges et claires
Savez-vous que |’ Quest est nort ?
Et la liberté disparait de la terre

Mai nt enant de nornes cités se nettent a y pulluler
Et la liberté neurt entre nontagne et ner
Savez-vous que |’ Quest est nort ?

Et la liberté disparait de la terre

I NT. SO R THEATRE VOLTAI RE, SALLE 19

Anne-Marie et Stark se retrouvent cb6te a cb6te au fond de
|l a salle maintenant. Stark prend nmachi nal enent |a main
d' Anne-Marie comme s'ils étaient un veux couple. Ils ne
se regardent pas, ne se disent rien. Ils écoutent la
chanson, regardent |a sceéne.

J-J, AUGUSTI NE, PAOLA (OFF)
De loin et de pres, on a donpté et cloéturé
Le nonde pour | equel se sont sai gnés vos peéeres
Savez-vous que |’ Quest est nort ?
Et la liberté disparait de la terre

GENERI QUE

suite instrunental "L' Quest est nort"
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EPI SODE 10

NO R

THE MODERN LOVERS
One, two, three, four, five six..

| NT. MATIN. APPARTEMENT ANNE- MARIE, LIT
Anne- Mari e ouvre | es yeux.

THE MODERN LOVERS
Roadr unner roadrunner, going
faster by the hour...

Anne-Marie fernme | es yeux et, sans les ouvrir a nouveau,
elle attrape | e tél éphone, coupe | a chanson avec snhooze,
désactive | e node avion, s'enroule dans sa couverture,

et... reprend | e tél éphone, plisse |l es yeux, tente de
voir |'heure, n"arrive pas a voir |'heure... Cest flou
ANNE- MARI E
Mer de.

Toute nue dans | a pénonbre, elle se force a se |ever,
avance en trébuchant vers |la commode, tire un tiroir
sort un slip — c'est un slip d homme. Sort un autre -
encore un slip d home. Et un autre — pareil

ANNE- MARI E (cont ' d)
(davant age agacée)
Mer de !

Se rendant a |'évidence, pressée, elle net |'un de ces
slips d home... qui ne lui va pas du tout.

ANNE- MARI E (cont' d)
Fait chier !

Elle attrape un jean. Commence a le nettre. A du nmal. Le
jean étant trop serré et le slip trop large étant en
tissu trop épais, elle narrive pas a nonter le jean
jusqu'a la taille...

THE MODERN LOVERS
(nettenment plus fort)
One, two, three, four, five six...

ANNE- MARI E
(égal ement plus fort)
Put ai n. De. Fuck!



232.

En tentant de marcher, le jean non renonté la fait
trébucher et tonber. Elle génmit de frustration.

THE MODERN LOVERS
Roadr unner roadrunner, going
faster by the hour...

ANNE- MARI E
(crie)
Pitié !

A quatre pattes elle arrive a attraper le tél éphone, a
couper le son et lire enfin |"'heure : 12h46.

ANNE- MARI E (cont' d)
Non

Elle fixe son tél éphone, histoire de vérifier, et on voit
| " heure avancer, une nouvelle mnute toutes |es cinq
secondes.

ANNE- MARI E (cont' d)
Non ! Putain fuuuuuuck, STOP !

Agenoui | | ée, au bout du rouleau, elle | éve | e tél éphone
comre pour |'envoyer de toutes ses forces contre |e nur
de sa chanbre et..

CUT TO BLACK
DI SSOLVE TO

I NT. MATIN. LOFT DE SAINT-FRERE, LIT

Une autre nusique — |l e "théene du début" —, aprés s'étre

mel angée briévenment a celle de The Mdern Lovers, va
porter avec plus ou noins d intensité | es scéenes
suivantes jusqu' a la fin de la scene 10.

Noir et blanc maintenant. La chanbre est plus ou noins
celle de Greta Garbo dans "La Dane aux canelias". De
Saint-Frere, au lit, ouvre |les yeux, se réveille sans
réveil, regarde |'heure sur sa petite horloge a ressort
8h45, tout va bien. Elle se | éeve. Parfaitenent coiffée,
maqui | | ée ménme, et portant un déshabillé vintage, elle se
couvre d' une robe de chanbre assortie a son déshabillé et
s'assoit a sa coiffeuse devant |a gl ace..

CUT TO
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I NT. SO R THEATRE VOLTAI RE, COULI SSES/ SCENE

Encore vétue du néme déshabill é nmais sans | a robe de
chanbre, elle se retrouve dans une espeéce de | abyrinthe
de coul oirs senbl abl es aux coulisses du Voltaire mais
sans fin et avec plein d angles aigus. Elle est en
retard, comence a courir, mais n"arrive toujours nulle
part. On entend | a performance en cours, |'orchestre qu
joue des airs qu' on connait, le public qui rit... C est
tout de néne "La Ball ade de Carson Clay" nmis elle
n"arrive pas a faire son entrée et...

CUT TGO

I NT. SO R THEATRE VOLTAI RE, SCENE

Elle y est, arrivée d un coup — allez savoir conment ! —
en plein mlieu de la scene. Elle voit bien qu' elle était
attendu et que ses collegues |a regardent tous d'un sale
al. Julien, en revanche, sourit come elle ne |'a jamis
vu sourire, conmence a se déshabiller, puis disparait.

STARK (VA X OFF)
Madane? How nice of you to join us!

De Saint-Frére se retourne vers la salle pleine, n"arrive
pas a conprendre d' ou vient cette voi x.

STARK
So... Are you here to do theater
or are you here to nmake | ose the
time of tout | e nonde et noi
inclus ?

Elle ouvre | a bouche, nmais rien ne sort.

STARK (cont' d)
Al l ez, Madane, crachez | e norceau,
j e vous en prie.

Ceci, pour des raisons inexplicables, provoque une
expl osion de rires dans |l a salle.

DE SAI NT- FRERE
(comence a pl eurer)
... 1... 1 have not... | have not

my... nmy text.

Deuxi eéme salve de rires. Puis soudai nenent, la salle
conmence a se vider
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STARK
Ha ha ha! This is howis the life,
Madanme. This is how is always the
l[ife. Bon dieu, je hais le théatre !
CUT TO BLACK

DI SSCLVE TO

I NT. MATIN. CHAMBRE DE BONNE JEAN- JACQUES

Jean- Jacques, dans son lit, est réveillé par |a doul eur.

Machi nal ement, il tend |le bras vers sa table de chevet,
ranmasse une boite de médi canents, en extrait un conpri e,
|l e prend, grinmace — | e go(t aner — ne peut pas ne pas se

| ever mai ntenant pour chercher |' eau.

EXT. MATIN — PARI'S, RUES

C est un renake de |la scene 4 de |'épisode 9, nmais en
accél éré — de plus en plus accél éré, de plus en plus
dangereux tant qu'il senble perdre conpl étenent |e
contréle, ne fait plus rien d autre que s'accrocher a son
skate. Avec Tchaikovski au casque nonté toujours au

vol unme maxi mum — pour nous et, on |'imgine, pour lui -
il conmence néne a décoller nmalgré lui alors que |a scéne
retrouve une vitesse nornale. Il a peur, n'a aucune envie
de voler nmais ne peut pas s'enpécher. En prenant trés peu
d altitude, il survole Paris ; c'est beau mais il souffre
de sa bl essure, souffre de |"effort qu'il fait pour
garder |'équilibre, et n"a qu une seule envie : retrouver
le sol. Cest au nonment ou il survole le Voltaire qu'i
descend enfin avec fracas, puis schlack, se retrouve d'un
coup en coulisse ou il croise Mnu.

MANU
Classe |le futal. C est ton nouveau
costune ?

JEAN- JACQUES
Quais, mais...
(regardant ses janbes)
Merde, non pantalon, |j'ai pas pensé

ale...
MANU
Sans bl ague !
JEAN- JACQUES
Mai s, quel con ! Inpossible que

j e nonte sur scéene sans pantal on.
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MANU
| npossible is not French!
JEAN- JACQUES
J'ai mal !
MANU
It's showtinme, mate — pull yourself
t oget her!
JEAN- JACQUES

Mais je connais nméne pas non texte.
Dailleurs, c'est pas noi qui dois
le dire, c' est Julien.

Charl éne arrive avec son mcro HF.

) CHARLENE
Ecoute ma poupée, si c'est ton
texte, c'est atoi de le dire.

Elle colle |le mcro tout doucenent sur sa poitrine, puis,
| e regardant en plein dans |es yeux, continue a bal ader

| es mai ns sur sa peau — de plus en plus bas — cherche un
endroit ou poser |le capteur qui va nornal enent dans |a
poche de son pantal on.

CHARLENE (cont"' d)
Cate plait comme ca ?

JEAN- JACQUES
Comme quoi ?
CHARLENE
Comme c¢a. C est chaud, non ?
JEAN- JACQUES
Le capteur ?
CHARLENE
Ah, le capteur ! Pauvre nase.
JEAN- JACQUES
Mais... Mais... Personne m écoute !

Je vous dis que c'est plus non texte.
Je ne devais pas | ' apprendre. On ne
ma pas dit de |'apprendre... Si ?

MANU
Vas-y, on attend !

JEAN- JACQUES
Comment je vais faire !
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CHARLENE
(1 e pousse pousse sur scene)
Pauvre nase, vas-y !

JEAN- JACQUES
(aveugl é par la lunieéere)
Aie ! Je vous ai dit que j'ai mal !

CUT TO BLACK

DI SSOLVE TO

| NT. MATIN. ECURI E

Augustine est en train de brosser un beau cheval bl anc
avant de nettre la selle.

AUGUSTI NE
(a noitié chanté)
Je t'aine. Oh, que je t'aine.
Tu es non roi, je suis ta reine.
How do | | ove thee, baby?
Let ne count the ways, cheri.

La toilette finie, | es sabots curés, |a selle posée et
sangl ée, les étriers réglés et le bride ms, elle
enbrasse la béte sur le cou, prend |l es rénes dans une
main, nmet le pied gauche a |'étrier, donne un coup de
pousse avec la janbe droite et... le cheval fait un saut
en avant soudain qui |"'oblige a arréter |'opération.

AUGUSTI NE (cont' d)
Mon chéri, qu' est-ce qu'il y a ?
Suis trop brutale, c'est ca ?

Elle retente | e coup, néne résultat.

AUGUSTI NE (cont' d)
Mai s enfin non bébé, cette
histoire, qu' est-ce que c'est ?

Troi si éne tentative : rebelote, sauf que cette fois-ci
Augustine s'accroche. Elle garde |le pied gauche a
|"étrier mais, avec ce cheval agité qui senble décidé a
se débarrasser de son humain, elle n'arrive pas a passer
le droit, finit par |acher, et tonmbe dans | a poussieére.

AUGUSTI NE (cont' d)

(se rel éve en se frottant | es fesses)
Putain de nmerde, Cgale, tu mMas fait nal
Par donne- nbi ces propos crasses,
mai s di s-nbi qu' est-ce qui se passe !
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Cigal e garde ses distances, la fixe, hoche |la téte,
tandi s que | a nusique d' acconpagnenent se structure
davant age.

AUGUSTI NE (cont' d)
Qu' est-ce que ca veut dire ?
Que tu ne nmaines plus ?
Tu nme fais craindre le pire
L' anour s'est-il tu ?

On entend un rire, un seul. Augustine se retourne...
Per sonne.

AUGUSTI NE (cont' d)
Mais je t'ai rien fait ?
Don't take ne for a toy!
Al'l ez non bébé,
don't be a shitty boy!

Encore un rire, puis un autre, plusieurs... Elle se
retourne, fort énervée, préte a riposter et...

CUT TO
Ell e découvre le public du Voltaire nort de rire.

AUGUSTI NE (cont' d)
Mai s c' est néne pas drdle.
Il's sont trop cons, ma foi
Pourquoi ils rigolent
quand il n'y a pas de quoi ?

La nusique s'arréte net. Elle regard autour d elle, se
rend conpte qu' elle est au mlieu des décors de "La
Bal | ade de Carson O ay."

STARK ( OFF)
M ss Caesar, you're |late!l W' ve got
work to do. You're not ready. We're
not ready. Nobody's fucking ready!

AUGUSTI NE
(fort, joué)
Oh zut, nmercredi ! Il est parti, Cgale ?

Je veux non chéri, sans lui j'ai trop nal
(en grand histrion)
A horse, a horse, non royaune pour un cheval!
CUT TO BLACK

DI SSOLVE TO
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| NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, SCENE

Dans ces ménes décors, |'ensenble de |'équi pe — conedi ens
et techniciens — apparait. En pantalons et pulls noirs et
chem ses bl anches, ils comencent a former deux rangées
face a la salle pleine, mais Julien s'arréte juste avant
de nonter sur scéne. Il |"air bien mal a |'aise, essaie

discretement d' attirer |'attention de Stark qui se tient
en coul i sse pour |ancer opération. On entend quel ques
nots chuchotés... Vas-y !

JULI EN
(les dents serrées)
Janes !
STARK
What are you doi ng, Bud? Vas-y !
JULI EN
(chuchot ant)
| don't... Je ne ne sens pas...
STARK
You're holding up the line, dude, vas-y !
Boris, juste derriere Julien, | e pousse fort et il finit
par avancer et prendre malgré lui sa place. Il est

l'ivide, se penche un peu en avant, se tient |e ventre,
regarde partout, cherche une voie de sortie alors que

| " orchestre comrence a jouer |le thene principal de |la

pi éce et que |'équi pe transformée en choarr se net a
chanter. Cest fort, voire énpuvant. Julien finit par
ouvrir | a bouche avec les autres, nais a |a place des
paroles, il y a son diner liquéfié qui sort, une
véritable fontaine nulti-coul eur qui arrose tout ceux qu
sont devant lui. Pendant que |'orchestre joue sa
partition, les voix s'éteignent, |es chanteurs cherchent
a s'abriter et Julien | &che une deuxi ene salve qu
provoque, entre autres, un nurmure de répul sion
généralisée dans la salle du Voltaire.

CUT TO BLACK
DI SSOLVE TO

CGENERI QUE DU DEBUT

EXT. JOUR. TERRAI N DE BASE- BALL

De | a pel ouse bhien soignée. De la terre |lissée entre |es
bases avec des lignes de craie pour marquer les limtes.

10
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Sur | e nmonticule du | anceur au centre du "di amant”

Stark, qui s'appréte a lancer, qui regarde autour de |ui
et se trouve noyennenent content de ce qu'il voit — ses
coéqui pi ers, quoique vétus de |'unifornme séant et portant
| es grands gants en cuir requis, sont positionnés
n'inporte coment et |'arrét-cour, Faudot, et carrénent
en train de papoter avec |e deuxi ene base, de Saint-
Frere. Elles ne regardent néne pas pour anticiper ce qui
pourrait advenir suite au lancer... et voila que Stark

| ance, | e batteur de |'équi pe opposée (qui a tout d' un

j oueur professionnel angéricain) frappe et, évidemment,
envoie la balle entre Faudot et de Saint-Frere qui ne
font aucun effort pour |'arréter et on net tellenent

| ongtenps a | a ramasser au chanp extérieur que |e batteur
arrive facilement jusqu' a la troisiene base. Anne-Mari e,

| e receveur, est folle de rage.

FI N GENERI QUE

ANNE- MARI E
(crie)
Hé, les mami es, putain fuck !
C est pas un jeu la.

DE SAI NT- FRERE
Si, justenent.

FAUDOT
Mam e toi -nméne | Connasse. ..

Sur ce, de Saint-Frere pouffe de rire comme on ne |'a
jamais vu faire.

DE SAI NT- FRERE
Connasse !

FAUDOT
Pauvre conne, oui.

DE SAI NT- FRERE
(ricanant encore)
Pauvre conne !

JEAN- JACQUES
(prem ere base)
Du calnme, les filles. Concentrez-vous.

Makaver, a la place de |"arbitre, intervient a son tour



MAKAVER
(une voi x ai gué,
méchanment noqueuse)
Du calnme, les filles. Oh la |a,
concentrez-vous !

240.

De Saint-Frere éclate de rire encore. Stark, désarng, |a
regarde, n'ose plus lui parler, n'ose plus la diriger.

STARK
(pédagogue pédant, a
| " ensenbl e de |' équi pe)
And if the ball conmes to you
catch it and throwit to first,
throwit to Jay Jay.

CHARLENE
(troisiénme base)
Ca y est, ca jacte encore en
ricain. Il est nal ade, ce nec.

MANU
(au chanp extérieur)
Qu' est que c'est déeb ce jeu !

STARK
(plaintif)
| nmean there's no reason for us
not to get this right, no reason
to |l ose the gane. It's inportant
town, in fact, and we can do it.

Les autres joueurs, ceux et celles qui prennent

| a peine

de |' écouter, |le regardent comme s'il parlait chinois.

Ménme Anne-MNarie secoue |la téte.

ANNE- MARI E
(abatt ue)
C est sans espoir, cette histoire.

STARK
(d"un air presque contrit)
| f you have any questions, just
ask. 1'll be happy to explain. I'm
telling you, we can make this work.

Il ance a nouveau. Le lancer est parfait, dans le mlle,
mai s Makaver |'arbitre dit que non, que la balle était
hors-zone et il accorde au batteur le droit d' avancer a

| a prem ere base.
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STARK (cont'd)
(enfin en colere,
| "injustice trop grande)
Bul  shit! That pitch was right
over the plate!

MAKAVER
C est ca, non grand. T as oublié
tes lunettes au States ou quoi ?

Stark plisse |l es yeux, se calne d un coup...
Effectivenent, il a du mal a faire | e point maintenant.
Il regarde autour de lui, ne reconnait plus ses

coéqui piers qui se marrent entre eux et senblent ne plus
| "entendre, voire néne plus le voir.

STARK
(fai sant des grands gestes)
Hel | 0? Can anybody hear ne?
(étouffe un sangl ot)
Anne-Marie ! Anne-Marie ?

Personne ne lui répond. Au loin : un chien qui aboie.

DI SSOLVE TO
| NT. MATIN. MEUBLE STARK, LIT 11
Stark qui dort. Edward - vertical, |les pattes posées sur
le bord du lit, |égerenent inquiet, le sommeil de son
maitre mani festenent troublé - qui le fixe... Il faut

faire quel que chose.

EDWARD
Whof , woof !

Stark ouvre | es yeux, on voit une larme qui coule de |'un
d' entre eux.

STARK

Ah... Thank you, boy. That was bad...
But you coul d have cone sooner

(secouant la téte, se

rendant davant age conpte)
Jesus... One of the dunbest dreans
of ny life.

(une grande respiration)
O course, little Eddie. It"'s opening
ni ght. Never fucking fails! You knew
that, didn't you boy.

Il tend le bras, flatte |l e cou d' Edward.
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CUT TO

I NT. MATIN. APPARTEMENT ANNE-MARIE, LIT 12

THE MODERN LOVERS
Roadr unner roadrunner, going
faster by the hour...

Sans ouvrir |es yeux, Anne-Marie attrape |le tél éphone,
est a deux doigts de le jeter contre le nmur lorsqu' elle
ouvre les yeux, voit |"heure, voit |l e nonde réel, appuie
sur snooze pour couper |a chanson, désactive |e node

avion... et |ache un grand soupire.
ANNE- MARI E
Ca va. GCa va aller. Y a pas nort
d' homme. .. ni de tél éphone.
(étirenent)
La vie est belle... La vie est belle !
| NT. MATIN. LOFT DE SAlI NT- FRERE, SA CHAMBRE 13

La chanbre, que nous avons découverte au début de

| ' épi sode 1, est plutdét vieux jeu, mais loin de celle de
G eta Garbo dans "La Danme aux canelias". De Saint-Frere,
au lit, ouvre |l es yeux en panique, se redresse, tate |la
couverture, touche ses cheveux... et retonbe en poussant
un grand soupir de soul agenent.

DE SAl NT- FRERE

Grands dieux... vont finir par mavoir
| a peau.
I NT. MATIN. LOFT DE SAI NT- FRERE, SA CHAMBRE 14

Dans | a méne robe de chanbre assortie au méne déshabill é,
ell e s'assoit devant sa coiffeuse pour peaufiner sa
toilette... tout en faisant des vocalises pour réchauffer
| a voi x. Au début, c'est dur, pas mal d'obstacles
résistent au mel fumée de sa voix claire..

DE SAl NT- FRERE
Lalala, i Ii li...
(elle racle | a gorge)
Ni ni ni, na na na, palonpe, pal onpe,
dire que je |"ai vu naitre...

Ell e toussote, reprend, |la voix plus claire.
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DE SAI NT- FRERE (cont' d)
Dire que je |'ai vu naitre, cet
homme grave et gracieux, se faire
aimer... lalala, lululu...

CUT TO

I NT. MATIN. CHAMBRE DE BONNE JEAN- JACQUES 15

Au lit, Jean-Jacques dort, parle indistinctenent dans son
sommei | .

JEAN- JACQUES
Je vous ai dit, j'ai mal !

Il fait un geste assez violent, |evant rapidenent [a main
droite pour indiquer |a zone affectée sous |'épaul e
gauche et, ce faisant, a davantage nmal... et se réveille.

JEAN- JACQUES (cont' d)
Aie ! Putain, quel con

Secoue |la téte en repassant le réve insensé qu'il vient
de faire, tout de néne soul agé d' en étre sorti.

JEAN- JACQUES (cont' d)
Non, mais vrainent, quel con

Il tend e bras valide vers sa table de chevet, ranasse
une boite de nédi canents, en extrait un conpring, le
prend, grimace — |l e godt amer — ne peut pas ne pas se

| ever mai ntenant pour chercher de |’ eau.

JEAN- JACQUES (cont' d)
(sortant doucenent du lit)
Et on y va... Show fucking tine.

CUT TO

I NT. APPARTEMENT BRI O, LIT 16

Augustine et Brio au lit. Brio fixe Augustine qui vit un
someil fort troublé. Il essaie de déchiffrer |le charabia
excité qui sort de sa bouche.

AUGUSTI NE
Shada dasha da da di shitty boy,
you you you, no, bébé boué boy...
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Vu | ' étrange | aius de sa copine de plus en plus énervée,
il se rend conpte qu' elle doit souffrir dans son réve,
mais, fasciné, il a du mal a se décider d'intervenir.

AUGUSTI NE (cont' d)
(soudai nenent |inpide, fort)
Pour quoi, non anour ? Pourquoi ?

BRI O
Bébé ?

AUGUSTI NE
Da da shalada... je je... A horse,
a horse !

BRI O
(il touche son épaul e)
Poussin ?

AUGUSTI NE
(ouvre | es yeux)
What ? Quoi ?

BRI O
Tu faisais un réve, un cauchenar,
en fait.

AUGUSTI NE
Je sais. C était affreux.

BRI O
Et c'est pour ca que je...

AUGUSTI NE
Qui, nerci, mais... Cest dommge.

BRI O
Pour quoi domrage ?

AUGUSTI NE
J'aurais aimé voir si... Enfin,
c' était affreux — |"horreur, en
fait — mais intéressant aussi, et
j'aurais aime voir s'il y avait un
happy ending ou un truc comme ca.

BRI O
T étais sur scene ?
AUGUSTI NE
Non, mais... Si si, come d hab, mais...

non. C était avec Cigale, je crois.



BRI O
Qui ! Dans |le bordel qui sortait de
ta bouche, il y avait horse. Tu as
dit horse.

AUGUSTI NE

Ah, je vois, encore non plan "Richard
I11". C est peut-étre bon signe.

BRI O
Ah bon ?

AUGUSTI NE
Qui, c' était la premere fois que je
me trouvais a |la hauteur et que je
nméritais non réle... Sans oublier que
c' était en faisant du cheval avec un
acteur de ce spectacle que je ne suis
fait dépucel er.

. BRI O
A quel age ?
AUGUSTI NE
Tard. J'avais di x-neuf ans.
BRI O
Et |"autre ?
AUGUSTI NE
Vieux. La trentaine... Il jouait

Bucki ngham

BRI O
Cest triste.

AUGUSTI NE
Pour quoi triste ?

BRI O
Je sais pas, triste de penser a toi a
cet age-la...

AUGUSTI NE
C était il y a pas si |ongtenps.

BRI O
a toi avant. Une fille encore.

AUGUSTI NE
Parce que tu n ai nes.

245.
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BRI O
Pas encore, poussin. Mais tu m éneus.
G ave.

AUGUSTI NE

C est déja pas mal. Cigale, en revanche,
il ne maine plus.

BRI O
Pas grave. Il est nort.
AUGUSTI NE
(une boul e dans | a gorge)
Qui, pas grave, sauf si... si Cgale

dans ce réve, c'était autre chose
gu' un cheval

CUT TGO

I NT. MATIN. CHAMBRE DE BONNE DE JULI EN 17

Julien — dans son petit lit, |la peau |luisante de
transpiration — ouvre | es yeux. Lache un soupir de
soul agenent .

JULI EN
( mar ronnant)
Putain... C est pas possible.

Il regarde |'heure sur son portable.

JULI EN (cont'd)
Faut te faire soigner, non gars.

La caméra, POV Julien, fait le tour de sa petite chanbre
Un bureau, un évier, une grande glace sur une chem née de
mar bre sur | aquell e sont posés quel ques livres...

JULI EN (cont'd)
Here we go!

En t-shirt et rien d autre, il se léeve, tire le rideau de
sa fenétre unique, révele les derniers étages et les
toits des i nrmeubl es haussmanni ens en face. Sol eil

JULI EN (cont'd)
Here | fucking go!

SLOW DI SSOLVE TO
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| NT. JOUR WAGON DU METRO 18

Anne- Mari e et Augustine, debout, silencieuses, ailleurs,
perdues dans | eurs pensées. Anne-Marie en talons et une
bell e robe vert bouteille. Augustine en son uniforne

habi tuel de jean serré, nocassins, et chemise + gilet.
Ell e porte un sac cabas en toile. Autour d' elles, tout le
nonde regarde son portable. Au bout d' un nonment, |es deux
fermes se regardent. Un vague échange de sourires. Anne-
Mari e secoue doucenent la téte.

AUGUSTI NE
Quoi ?

ANNE- MARI E
J'ai encore fait un réve débil e.

AUGUSTI NE
Débile comment ? Tu t'es retrouvée dans
| e bureau de Makaver a noiti &€ nue ?

ANNE- MARI E
MEme genre, nmais encore plus débile.
J'avais qu' un gros slip d homre et,
bien sir, je n"arrivais pas a le
nettre. Je suis tonbée... Des trucs
cons comme ca — drdle dans un film
pas dans une vie.

AUGUSTI NE
Moi, c'était Cigale.
ANNE- MARI E
(grave)
AUGUSTI NE
Bi en vivant, beau comme un dieu,
mais il me laissait pas | e nonter.
] ANNE- MARI E
Evi denment, avec la prem ere ce soir
AUGUSTI NE
Qui, mais... Non. Je ne suis dit que

Cigale, c'était WIlliam

ANNE- MARI E
No way... Cigale était beau et ce bon
vieux Wlliam il est...

AUGUSTI NE

L' honme qui ne niainme pas.
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ANNE- MARI E
Bul | shit.

AUGUSTI NE
L' honme qui ne veut pas ne dire
gu' il m aine.

ANNE- MARI E
Cone on... Quitte-le, et tu vas voir
conbien il t'ainme pas.

AUGUSTI NE
Qui, non... Je ne sais pas.

Un long silence. Un arrét. Les gens entrent et sortent du
wagon | es yeux coll és sur |eur téléphones portabl es.

AUGUSTI NE (cont' d)
C est peut-étre cette prem ére qui ne
brouille un peu |l e cerveau, mais le
pire, pour noi, c'est jamais |le plateau,
mai s seul ement ce que je vis au dodo.

ANNE- MARI E
T as le trac ?

AUGUSTI NE
(petit rire)
Non.

ANNE- MARI E
Tu n'as jamais le trac.

AUGUSTI NE
Pas pour noi, non.

ANNE- VARI E
Pour Julien ?

AUGUSTI NE
Un peu, oui.

ANNE- MARI E
Putain, nmoi aussi. Et plus qu' un peu.

AUGUSTI NE
Mai s avoue que tu es ravie que ¢a ne
soit pas encore un nanti, que ce ne
soit pas un autre privil égi é des
bonnes écol es bien dipl ébmé qui sur |es
pl anches ne va pas tarder a briller en
tant que Carson Clay... Pas vrai ?
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ANNE- MARI E
(en vers rinés aussi)
J' avoue, oui, en effet...
Et t'es folle ma chérie, folle a lier.

CUT TO

EXT JOUR THEATRE VOLTAI RE, DEVANT L' ENTREE 19

Vues de dos, Anne-Marie et Augustine s'approchent de

| " entrée principale. Juste avant d' ouvrir |a porte,
Henriette prend la main d Anne-Marie, la tire vers elle
et la serre dans ses bras.

CUT TO

I NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, BUREAU MAKAVER 20

Anne- Mari e, assise a la place de Makaver, tire le tiroir
d' un classeur en métal, fouille dans |es dossiers qui s'y
trouvent, finit par en extraire une bouteille de Jack
Dani el s, |a dévisse, verse une bonne dose dans une tasse
a café, renet la bouteille dans le tiroir, et porte la
tasse a ses | évres juste au nonent ou Makaver rentre.
Anne- Marie, prise au dépourvu, avale mal sa prem ere
gorgée, se net a tousser come si elle s'étranglait.

MAKAVER
Ah ah, c¢a vous apprendra.

ANNE- MARI E
(la voi x blanche, rauque)
M apprendra quoi ?

. MAKAVER
A vol er chez noi.

ANNE- MARI E
Voler ? Qu' est-ce que j'ai volé ?

MAKAVER
De |l a gndle, Pestine !

ANNE- MARI E
(nmontrant sa tasse
d' une signe de la téte)
C est du café.

MAKAVER
Et nmon cul, c'est du poulet.



ANNE- VARI E
Je sais. En fait, tout |e nonde
le sait !

MAKAVER
Et prendre ce qu' on ne possede pas,
c'est du vol. Vous auriez pu ne
demander .

ANNE- MARI E
Comment ? Par tél éphone ? Vous
n'étiez pas la. D ailleurs, on peut
se demander ce que vous faites |a
mai nt enant. C est | ouche.

MAKAVER
Mais enfin, c'est le jour de la
prem ere !

ANNE- MARI E
Dans ce cas, il faut porter un
toast, nméne si on sait que vous ne
buvez jamais au travail..
(sortant a nouveau |la bouteille)
et que cette bouteille n'est
gu' un reste de..

MAKAVER
Ca va Pestinita
(il cherche, derriére une photo

posée sur une étagére, un vrai shot

glass qu'il pose sur |e bureau)
On se connait.

ANNE- MARI E
Qui, depuis le tenps, on a fini par se
connaitre, mais je ne sais toujours
pas si le plan Stark au Voltaire et ce
spectacl e est un coup de génie ou un
coup de pur bol suite a un caprice de
Vi eux gat eux.

MAKAVER
Ah ! Ca fait qu' on est deux !

ANNE- MARI E
(secouant la téte,
versant | e bourbon)
Carrénent .

MAKAVER
Qui, et on s'en fout. Cest le
résultat qui conpte, non ?

( MORE)

250.
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MAKAVER (cont' d)
(l evant son verre)
Au résultat donc ?

ANNE- MARI E
(I evant aussi son verre)

Qui. Fuck e chemn, et vive "La
Bal | ade de Carson C ay" !

I NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, LOGES DES HOMVES

Julien tout seul devant sa glace, tient une nontre de

gousset ancienne a la main. Captive par cet objet, il est
tout chose. Emu. Il secoue tout doucenent |la téte,
regarde autour de |lui. Chaque place a son |ot de petits
cadeaux — un livre de poche, une rose, des cartes...

Julien a lui aussi des cartes, mais c'est |la nontre qui
accapare toute son attention et, en particulier, |e dos
de la nontre sur lequel il reste |ongtenps penché..

ANNE- MARI E ( OFF)
Hé Ju Ju !

Julien sursaute, fait tonber la nontre sur |la table.

JULI EN
(le souffle coupé)
Put ai n. ..
ANNE- MARI E
(imtant son accent)
Qui, putain..
JULI EN
Tu mM as. .
ANNE- MARI E

(hilare nmais pas aveugl e)
Qu'est-ce qu'il y a, Julie ? Ca va ?
Tu flippes pas ? T'as bien dorm ?

JULI EN
Non. Si... Et non.

ANNE- MARI E
Moi non plus, mais c'est pas noi qui
va... Dis, qu est-ce qu'il y a ? C est

guoi cette nmontre ? Elle est belle.

JULI EN
Un cadeau de prem ére.

21
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ANNE- MARI E
Non ! De qui ?

JULI EN
Cécil e.

ANNE- MARI E
Non

JULI EN
Si.

ANNE- MARI E

De Saint-Fréere ? Une nontre ? C est
conpl etenent. . .

(se reprend)
Heu... C est touchant.

JULI EN
(sombr e)
Il y a une inscription sur |e dos.

ANNE- MARI E
Mai s c' est pas grave, non grand.

JULI EN
Un truc qu' elle a fait graver pour noi,
Anne- Mari e.

ANNE- VARI E
Non

JULI EN
Si. Un truc de Baudel aire.

ANNE- MARI E
Oh putain... Baudelaire, hein ?

JULI EN
Qui. Qu' est-ce que je dois faire ?

ANNE- MARI E
Rien ! Tu dois te préparer pour le
filage la. Tu dois penser a ce soir. Et
tu dois te dire que cette feme, c'est
ta partenaire, une grande actrice qu
te... je sais pas... qui t'ainme bien.
Et ca, c'est chouette, non ?

JULI EN
Si.

Sa triste figure a l"air de dire non.



253.

ANNE- MARI E
Et le truc gravé, c'est quoi ?

JULI EN
(lit)
Poi nt de chagrins de famlle ;
poi nt de doul eurs d' anour

ANNE- MARI E
(préte a tout pour qu'i
aille meux)
Tu vois ? C est par rapport a
| " histoire entre vous dans | a piece,
c'est tout.

JULI EN
Et nmoi, j'ai nméne pas pensé a faire
des cadeaux. Je n'ai rien apporté a
per sonne !

ANNE- MARI E
Pas grave, t'es en train de nous sauver
la. Qublie | es cadeaux, veux-tu ? You

have other cats to... to...
JULI EN
To whip. ..
(il reprend I a nontre)
N enpéche que... Ca a de la val eur, ca.

C est de |'argent.

ANNE- MARI E
C est pour marquer |e coup, ton
prem er beau réle quand tu te savais
méne pas acteur.

JULI EN

J'ai pas mal joué autrefois, Anne-Marie.
ANNE- MARI E

Qi ¢ca ?
JULI EN

A Tarbes. Au conservatoire. Puis au
Cours Florent avant d' étre pris ici.

ANNE- MARI E
Ah bon ? Alors c'est pour ca que tu...

JULI EN
Dis, Anne-Marie, tu sens |"'alcool.
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ANNE- MARI E
Qui, nmon Ju Ju. J'ai bu un verre chez
Makaver tout a | ' heure, et...
(pl us bas)
T inquiete, je vais pas essayer de te
saut er encore.

JULI EN
Tu n'as pas trop essaye.
ANNE- MARI E
Ah bon, je pensais que...
JULI EN
Tu as un peu essayé.
ANNE- MARI E
Je suis désol ée. Je ne suis janais
excusée pour... Tu vois ? J' aurais da.
JULI EN
GCa va, c'était plutdt rigolo, a part
la fin...
ANNE- MARI E

Avec Stark qui débarque, putain
Et Edward que j'avais tout sinplenent
oublié. C était effectivenent rigolo,
mai s seul ement nai nt enant.

Jean-Jacques passe |l a porte.

JEAN- JACQUES
Quoi ?
ANNE- MARI E
Quoi quoi ?
JEAN- JACQUES
Le truc rigolo, c'était quoi ?
ANNE- MARI E
Oh... Le... Le thééatre, Dée-Dé !
JEAN- JACQUES
Quai s, super rigolo... quand on n'a
pas mal .
ANNE- MARI E

Ca va ?
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JEAN- JACQUES
(pince sans rire)
Non, je me suis fracturé la clavicule.

ANNE- MARI E
Au noins, t'es pas défoncé aujourd' hui,
tu sauras chanter.

JEAN- JACQUES
Qui, nmais toi, tu sens |e whisky.
JULI EN
(cachant | a nontre en
t api noi s)

Ce que j'avais remarqué aussi...
Elle a bu des coups avec Mkaver.

JEAN- JACQUES
Ah, prends garde, Julien! Si elle a
bu, elle serait capable de te..

ANNE- MARI E
Ta gueule ! Pardon... En fait, Ju
Ju, Jean-Jacques en sait quel que
chose. Lui et noi, on a égalenent...

JEAN- JACQUES

Chut !
ANNE- MARI E

Et je nme suis jamai s excusée.
JEAN- JACQUES

Mais il n'y avait pas de quoi

Anne-Marie ! C était plutét. ..

JULI EN
Rigolo ?

JEAN- JACQUES
Exactenent. Rigolo. L'alcool la
rend rigol o.

ANNE- MARI E
Quais ouais, mais pas la. Faut le
| ai sser se concentrer, le petit, he
has other cats to... to...

JEAN- JACQUES
Wi p.



256.

ANNE- MARI E
Di s-donc, qui c'est qui as |a | angue
déli ée aujourd hui ? Cest les
medi canents ou. .

JULI EN

(apre)
le fait qu'il n"a pas a jouer
auj ourd' hui .

JEAN- JACQUES
Les deux, en fait. | feel light!

AUGUSTI NE ( OFF)
Personne nu ici ?

JEAN- JACQUES
Pas encore.

AUGUSTI NE
Tant m eux. Peu inporte sa carrure,
un homre dénudé, c'est pas beau a

regarder... N est-ce pas Anne-Marie ?
ANNE- MARI E
Heu... Peut-étre ? Cest... C est

plutdt ce qu'on peut faire avec un
homme nu qui est beau, non ?

AUGUSTI NE
Yes, for sure, mais |eurs janbes
comme c¢a, hors du pantalon ? N et.
Vrai ment pas bon, alors que |es
j anbes d'une feme. ..

Elle fouille dans son sac en toile, sort un bul be d'ai
qu' elle scrute, puis place devant |'une des gl aces.

AUGUSTI NE (cont' d)
Ca, c'est pour Boris.
(sort un autre, |e pose
devant Julien)
Celui-ci, c'est pour toi.

JULI EN
Merci, Augustine. Je n"ai rien
apporté, noi.

AUGUSTI NE
Pas grave. You have other cats to, to..

JULI EN/ ANNE- MARI E/ JEAN- JACQUES
Wi p!
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C est tellenment fort qu' Augustine sursaute.

AUGUSTI NE
Ca va pas, vous !

Anne- Marie pique |le bulbe a Julien, plisse | es yeux
(I"inscription a |'encre noir est toute petite).

ANNE- MARI E
(it)
Pour mon Julien who saved the day,
you are a wonderful Carson d ay.
Mer de !

JEAN- JACQUES
Et noi ? Pas d'ail pour noi ?

AUGUSTI NE

(lui donne son bul be)
Si, mere si tu ne le nérites pas apres
nous avoir fait de telles frayeurs
juste parce que tu ne peux toujours
pas de te déplacer conme un ngjeur. Et
toi, c'est quoi, un mx tape encore
une fois ?

JEAN- JACQUES
(un peu géné)
Qui .
AUGUSTI NE
Touj ours ainsi.
JEAN- JACQUES
Mais pas |la ménme nusique ! Cette fois-
ci, il y adela country, du folk et des

chansons syndi cal i stes anéri cai nes.
ANNE- MARI E

(i ronique)
Cool .

AUGUSTI NE
Sure to give us all a pretty | eg!
22 INT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, COULO RS BUREAUX

Anne- Mari e, sortant du bureau de Makaver a nouveau,
croise Stark. Chacun sourit, ravi de voir |"'autre.

STARK
Hey!

22
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ANNE- MARI E
Hé

STARK
|s he there ?

ANNE- MARI E
| don't know.

STARK
(un geste de la téte
vers la porte)
But you just cane out of...

ANNE- MARI E
Qui, j'al la ménoire courte, tu vois ?
Al'l ons voir.

Elle ouvre |la porte, prend la main de Stark, le fait
rentrer.

ANNE- MARI E (cont' d)
(faussenent surprise)
Eh bien, il n'est plus |a.
(allant tout droit au
classeur, elle le tire,
sort la bouteille)
Voila ! Mon cher Janes, voici ton
cadeau de prem ere.

STARK
A half enpty bottle of Jack Daniels?

ANNE- VARI E
No. This. ..

Elle le fixe, s'approche de lui, prend une grande gorgée
de bourbon et |'enbrasse tout doucenent, faisant passer
une partie de |"al cool dans sa bouche. Stark aval e. Anne-
Mari e aussi. Le baiser suit encore son cours. Elle pose
|l a bouteille, le serre dans ses bras, puis se dégage...

STARK
(souffl e coupé, voix rauque)
That's ny present?

ANNE- VARI E
Qui, et... Merde !

Ell e aval e une autre gorgée, pose |la bouteille, se
retourne et sort. Quant a Stark, il baisse la téte,
tatonne | e bureau come un aveugle, et se |aisse tonber
sur le fauteuil de Makaver
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STARK
(a | ui-nméne)
Jesus... That was a nice present.
I NT. JOUR THEATRE VOLTAI RE, LOGES FEMMES 23

Beaucoup de vie. L' habilleuse et |la coiffeuse a |' cavre
font des aller-retours entre leur atelier et |es |oges.
Les quatre actrices se maquillent toutes seules. Plein de
petites choses, dont |les bulbes d ail d' Augustine sur |les
t abl es.

STARK
(a la porte)
Vous étes présentables ?

PACLA
Jamai s !

STARK
Je peux rentrer ?

DE SAI NT- FRERE
Jamai s !

STARK
Well I'"mcomng anyway, and with ny
assi stant slash transl ator, Ai da.

Pl usi eurs "bonsoir Aida" a la suite, elle porte une
grosse boite en carton trouée par-ci et par-la et est
rapi dement suivie par Julien, Jean-Jacques et Boris.

STARK (cont'd)
Cest elle qui va faire |la donation
de nmes cadeaux.

Al DA
La distribution

STARK
La distribution ! But all | really
want to say is thank you

Al DA
Mer ci .

STARK
Good j ob, honey!
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Al DA
(mécontente, sent tout
de suite | a noquerie)
It's what you said!

STARK
But there's, there's sonething
else... | love you
Al DA
Mais il y a autre chose... Je
t"ainme.... Je veux dire, je vous aine.

On conmence a entendre quel ques petits bruits tres
aigués. On dirait des m aul enents.

STARK
|"d given ny words up for dead and you
gave themlife and now | |ack the words
to tell you how grateful I amfor that.
Al DA
J'avais donné nes nots... |ls étaient
norts, et vous |les avez donné |la vie
et maintenant, je... Quoi ?
STARK
Mai ntenant je n'ai pas |les nots pour
dire coomment... conbien je suis...
Al DA

Reconnai ssant !

Encore des m aul enents. Aida secoue un peu son carton.

STARK
That's it. Et pour |es cadeaux de
premere - | understand that's a

customin France - A da?

Ai da soul eve | e couvercle en carton et |le jette par
terre. De maniére tres fornelle, elle va vers chacune des
f enrmes assi ses, cherche dans |le carton, extrait un chaton
qu' elle porte par |la peau du cou et pose sur la table. Un
choair de oohs et ahs, des rires, des cris.

Al DA
El l es s' appel |l ent Rachel, Mre d ay,
et Cecilia.

PACLA

Quoi ? Pas de Shelly ?
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DE SAl NT- FRERE
Uni quenent des filles ?

AIDA
On ne sait pas. A vous de voir.

AUGUSTI NE
(qui n'ose pas |la toucher)
La menne — si j'en ai une — je la
donne a Anne- Mari e.

ANNE- MARI E
C est gentil, mais... No way, Jose !
| only want dogs.

FAUDOT
J'en ai déja un, nmais...

PACLA
(grave, ramassant un
petit tigré)
Je le veux, nais... Je | e veux.
C est tout.

STARK
Al ors, c'est pour toi, Paola.

PACLA
Merci, Janes.

STARK
Merci Aida. La nere, c'est son
chat M nou.

Ai da s' approchent des trois jeunes homres.

Al DA
Il en reste deux, Carson et Prosper.

BORI S

(tend la main, nort de rire)

Je prends. Je vais ne faire tuer
mai s je prends.

JEAN- JACQUES

Désol é, je suis allergique.
STARK

Bud?
JULI EN

Putain... Pardon... Chez noi ?

Non, c'est pas possible.
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DE SAl NT- FRERE
Makaver en a déja deux et elles ne
sont pas de toute premni ére jeunesse.
Ne pourrait-il adopter une troisieéne
pour sa retraite ?

ANNE- MARI E
Qui, mais il les aine noirs, ses chats.
Il faudrait juste... paint it black!

(personne senbl e rel ever ce bon
not, alors elle chantonne)
Lalalalala laa-aa want it
pai nted bla-ack... Allez !

STARK
(chant e)
| see a white cat and | want it
pai nted bl ack. ..

ANNE- MARI E
Enfin ! Thank you, Ji nmy!

AUGUSTI NE
(chante la ménme nel odi e)
Cest cale prix pour étre adm s
chez ce bon vieux fat...

ANNE- MARI E
Yes, darling, yes!
CUT TO
I NT. JOUR THEATRE VOLTAIRE, LOGES HOWMVES 24

Charl éne pose son micro HF sur Julien pendant que ce
dernier fait tout doucenent une italienne avec Boris et
que Jean-Jacques | es observe.

JEAN- JACQUES
Je suis jal oux.

CHARLENE
Pour quoi donc ?

JEAN- JACQUES
Tu ne ne colles plus rien.

CHARLENE
Ca y est, t'as encore bu.

JEAN- JACQUES
Non.
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CHARLENE
T as pris des nédi canents.

JEAN- JACQUES
Bien entendu. J'ai tout de néne le
droit de prendre des nedi canents et
d étre jaloux... Tu ne ne touches
pl us come ca.

CHARLENE
Ben oui. Tu as grand mai ntenant. Tu
peux te passer de ta sucette.

JEAN- JACQUES
Qui, nmais pas de... Pas de toi.

Charl ene leve les yeux au ciel, finit la pose du mcro de
Julien, s'approche de Jean-Jacques, |ui caresse la
poitrine.

CHARLENE
(sul fureuse, grave, Lauren Bacall)
Ca va meux ?

JEAN- JACQUES
Un peu, nmais c'est pas pareil.
CHARLENE
(ouvrant sa chemi se)
Et la ?
JEAN- JACQUES

Net t ement m eux. Merci.

CHARLENE
De rien.

Prenant son épaul e avec sa nmin valide, Jean-Jacques
| " enbrasse rapidenment nais fortenment sur |a bouche.

CHARLENE (cont' d)
(pas mécontente)
Alors la, non salaud ! T as entendu
parler de Me Too ?

JEAN- JACQUES
Mer de !

CHARLENE
Mer de !
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I NT. SO R THEATRE VOLTAI RE, FOYER DES ARTI STES 25

L' essentiel de |'équipe réunie pour la derniéere fois
avant de nonter sur scéne le soir de la preméere. A

| "aide d un grand couteau, de Saint-Frere est sur le
poi nt de sabrer une bouteille de Veuve dicquot devant
une di zai ne de coupes en pl asti que.

ANNE- MARI E
Non, Cécile. C est dangereux. On
a déj a perdu Jean-Jacques...

DE SAI NT- FRERE
Je sais ce que je fais.

JEAN- JACQUES
Cest vrai. Elle sait ce qu' elle fait.

DE SAI NT- FRERE
Ce n' est pas pour vous enivrer,
mais j'avais envie de vous offrir
une goutte, de sceller cette
col l aboration... et aussi de
féter en quel que sorte ce plaisir
i nespéré, peu inporte ce qu'i
advi endr a.

Appl audi ssenments. Elle sabre. Parfaitenent. Encore des
appl audi ssenents. La bouteille débouchée, elle verse.

STARK
Et moi, je dis... Merde et break a
fucking | eg, peopl e!

JEAN- JACQUES
(vers Julien)
Vive ce pauvre Carson O ay !

AUGUSTI NE
Menme s'il est con comre un bal ai
MANU

Mort a la connerie paroissiale !
Cris de "oui oui"

AUGUSTI NE
Et long live ce bon vieux Stendhal !

Encore de | ' approbation tapageuse. Quel ques bi ses,

guel ques nmai ns serrées fornellenent — les rites avant de
nonter sur scene. Une attention spéciale pour Julien
tendu, livide, prét...
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Les techniciens partent occuper |eurs postes. Silence
soudai n. Dans sa barbe, Julien continue a dire son texte.
La um ére change, |a canera s' approche de | a scéene ou

| " orchestre est déja installé. La voix de Billie, de

| "autre c6té du rideau, souhaite |a bienvenue au public
et | eur demande d' éteindre |eurs portables. Noir dans |a
salle, |'orchestre conmence a jouer, on tire le rideau et
on entend Augustine et Faudot qui chantent "La Ball ade de
Fabrice et de Célia" conme une espece de préface.

I NT. SO R THEATRE VOLTAI RE, PORTE D ENTREE A LA SALLE 26

Anne- Marie sort alors que | e spectacle — et |a nusique du
spectacle — poursuit son cours. Refermant tout doucenent

| a porte, elle tonbe sur Stark qui se trouve |la come
s'il |I"attendait, comme s'ils s'y étaient donné rendez-
vous. Elle lui tend la main. Il la prend, |la garde, alors
qu' el le se retourne pour rentrer dans |a salle.

STARK
Non.
ANNE- MARI E
Si.
STARK
| want to kiss you again, Anne-Marie.
ANNE- MARI E
Me too, | want to kiss you again,
mais... Pardon... Trop tot, Janes.
STARK

Pourquoi trop toét ?

ANNE- MARI E
Parce que trop inportant. Vrainment
trop inportant, et j'ai pas |'habitude

de trop inmportant. Il va falloir que
| 'apprenne... | have to |earn.
Elle tient encore sa main... et tire. Stark céde. Ils

rentrent dans |la salle et prennent a nouveau place dans
| a toute derniere rangée, dos contre le nur. Seuls. Miin
dans la main, ils regardent ensenble |a piéce tandis que
nous, on |'entend seulenent - |a nusique qui nonte, |a
voi x de Paola qui chante "En Attendant |a pluie"
focal i sés comre nous somes sur Anne-Marie et Stark.

GENERI QUE DE FIN
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PACLA
Ta riviere n'est plus que poussiére
Et ton Eden s’ est réduit en broussaille
Ala place d'un coar il n'y a que du calcaire
Et a la place dun corps il y a la nort qui braille

Les cendres de tes pounons t’'enpéchent de marcher
Le bOcher de ta gorge crache des nots cal ci nés
Ta vision a donné suite a un nur éthylique

Et le bruit de ta chute est ta seul e nusique

Le fond de ta chair est en jacheére

Une vall ée de feu et de fer

Au fond de |’ oubli en attendant la pluie
Ce désert aspire toute eau de vie

Ton ame en friche, tu tonbes dans le Styx
Priant Charon de t’ arracher de |’ apocal ypse
Mais ce fleuve de funee ne peut pas te charrier
Lui aussi, de sable, s’est étranglé

Le fond de ta chair est aux enfers

Il t’ abaisse méne jusqu a la priere... ou

tu nies ton esprit en nmendiant pour la pluie
car ce désert ne respire que msere



