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Entre Plogoff et le Larzac, les plus dgés d'entre nous
ont gardeé en mémoire les fabuleux concerts
d'Orchestre Rouge, puis de Passion Fodder, menés
par Théo Hakola. Avant sa prochaine tournée, ce
dernier siffle quelques pastis avec la Vacbe.

Morceaux choisis.

- Te définis-tu comme un
chanteur engagé ?

Non, bien que je ne trouve pas ¢a
surprenant ou déplaisant si I'on me
considére comme tel. Mais souvent
les "chanteurs engagés" ne se préoccupent pas
autant que moi des rapports entre les étres humains
et des histoires d'amour (les dégits de I'amour, les
plaisirs de 'amour, les défis de I'amour, blah blah
blah). Ma prétention serait de marier Hank Williams
a Woody Guthrie : le premier qui ne racontait que
ses miséres de cceur, morceau apres morceau ; le
second, chanteur contestataire, qui parlait des
ouvriers et des paysans au chomage dans les années
30, puis a chanté en soutien a la République
espagnole. Avec, en plus, une touche de Baudelaire.
Et ce que je viens de décrire, en fait, c'est Bob
Dylan : ce n'est donc pas étonnant si j'ai €té
emballé par Dylan depuis I'ige de douze ans.

- Comme Woody Guthrie, tu as milité contre
le franquisme. Comment en es-tu venu la ?
J'ai fait de la politique depuis I'dge de quinze ans. A
l'université, j'ai découvert la guerre civile espagnole
qui m'a naturellement intéressé vu que j'étais porté
sur I'histoire, la littérature, la politique et les
guerres... J'ai méme fini par donner un cours a la fac
sur la guerre civile espagnole !...

Comme je voulais militer activement pour cette
cause, j'ai trouvé un boulot dans le Comité amé-
ricain pour |'Espagne démocratique, juste avant la
mort de Franco, en 1975. En plus d'un travail de
solidarité classique, nous, aux Etats-Unis, on devait
se battre contre le soutien américain au régime
franquiste, soutien militaire et économique.

C'érait agréable d'étre engagé a plein temps, jusqu'a
en étre vraiment fatigué, et d'avoir le plaisir d'un
petit succés en Amérique ou en Espagne. J'avais
trouvé une place pour moi dans une lutte politique
particuliére et c'était une bonne chose. L'Espagne
était le moteur de ma vie 2 ce moment-1a : mon
engagement, mes études, un projet de scénario
pour un film qui a failli se faire sur la guerre
d'Espagne... Apres la mort de Franco, j'ai donc
tourné en rond un petit moment avant de tomber
dans la musique...

- Par qui encore ta musique a-t-elle été
influencée ?

plus. J'aime certaines chansons, comme India Song,
qui est une des chansons les plus belles du monde.
J'aurais bien aimé écrire cette chanson.

- Actuellement, quels sont les groupes francais
que tu écoutes avec plaisir ?

Les Hurleurs, dont j'ai produit le dernier disque :
leur musique me touche beaucoup...

- Et Noir Désir ?

Il m'est difficile d'en parler car je les aime tellement
humainement. Musicalement parlant, il suivent
maintenant une piste qui m'intéresse moins. Par
exemple, j'aime la chanson Tostaky : je suis touché
par sa puissance musicale, |a voix, le rythme de la
guitare, mais si je ne les connaissais pas, je n'aurais
pas pris la peine de découvrir cet album, j'aurais été
refoulé par la nature générale de la musique.

J'ai beaucoup de respect pour Noir Désir. Cest
agréable de voir des gens qui ne sont pas des
"vendus", malgré leur succes. Ils auraient pu étre
encore plus célebres. Mais ils ont dit "non" a toutes
les émissions merdiques qu'ils ne voulaient pas faire
quand ils étaient chez Barclay. Evidemment, je suis
trés envieux : je voudrais pouvoir dire non a tout et
juste faire ma musique. Mais c'est bien de voir des
gens comme eux, ou les Rita Mitsouko, qui l'ont fait.

- Et parmi la nouvelle “pop francaise”, y a-t-il
des chanteurs que tu aimes bien ?

Pour schématiser, non. Les textes de Miossec sont
intelligents, il parle bien du foot mais ¢a ne me
touche pas. Dominique A est malin, c'est mignon,
mais plutt risible comme chant. Ce sont tous les
deux des gens dignes de respect, mais musica-
lement, ¢ca me laisse froid. J'entends Dominique A et
j'ai envie d'écouter Smells like Teen Spirit live de
Nirvana. Le terme méme de “pop frangaise” me
laisse froid : ca m'évoque Les Inrockuptibles, et ce
qu'ils ont soutenu depuis toujours - quelque chose
de propre, clean, sans tranchant dans la pop
anglaise a la mode.

- Revenons a ta musique : quelle vision as-tu
maintenant de tes deux premiers groupes,
Orchestre Rouge et Passion Fodder ?

Les deux albums d'Orchestre Rouge ne me
semblent pas tres intéressants a écouter maintenant.
Mais c'était u trés b 1e école. Je me cherchais




" surprenant ou déplaisant si ['on me
considére comme tel. Mais souvent
les "chanteurs engagés" ne se préoccupent pas
autant que moi des rapports entre les étres humains
et des histoires d'amour (les dégits de I'amour, les
plaisirs de I'amour, les défis de I'amour, blah blah
blah). Ma prétention serait de marier Hank Williams
a Woody Guthrie : le premier qui ne racontait que
ses miseres de cceur, morceau apres morceau ; le
second, chanteur contestataire, qui parlait des
ouvriers et des paysans au chomage dans les années
30, puis a chanté en soutien a la République
espagnole. Avec, en plus, une touche de Baudelaire.
Et ce que je viens de décrire, en fait, c'est Bob
Dylan : ce n'est donc pas étonnant si j'ai été
emballé par Dylan depuis I'dge de douze ans.

- Comme Woody Guthrie, tu as milité contre
le franquisme. Comment en es-tu venu la ?
Jai fait de la politique depuis I'age de quinze ans. A
l'université, j'ai découvert la guerre civile espagnole
qui m'a naturellement intéressé vu que j'étais porté
sur I'histoire, la littérature, la politique et les
guerres... ]'ai méme fini par donner un cours a la fac
sur la guerre civile espagnole !...

Comme je voulais militer activement pour cette
cause, j'ai trouvé un boulot dans le Comité amé-
ricain pour I'Espagne démocratique, juste avant la
mort de Franco, en 1975. En plus d'un travail de
solidarité classique, nous, aux Etats-Unis, on devait
se battre contre le soutien américain au régime
franquiste, soutien militaire et économique.

C'érait agréable d'étre engagé a plein temps, jusqu'a
en étre vraiment fatigué, et d'avoir le plaisir d'un
petit succes en Amérique ou en Espagne. J'avais
trouvé une place pour moi dans une lutte politique
particuliére et c'était une bonne chose. L'Espagne
était le moteur de ma vie a ce moment-la : mon
engagement, mes études, un projet de scénario
pour un film qui a failli se faire sur la guerre
d'Espagne... Aprés la mort de Franco, j'ai donc
tourné en rond un petit moment avant de tomber
dans la musique...

- Par qui encore ta musique a-t-elle été
influencée ?

Quand j'ai découvert Baudelaire et Rimbaud, j'ai
pensé a Dylan. Sans le savoir, j'ai été influencé par
Baudelaire a travers les chansons de Dylan. A *
I'époque de Fat tuesday, le deuxiéme album de
Passion Fodder, quand le New Musical Express a
parlé de moi comme «Baudelaire avec une guitare
électriques, j'ai été tres flatté, surtout que je n'avais
pas lu plus de quatre strophes de Baudelaire. Je me
suis alors plongé dans Baudelaire, Rimbaud, le
XIXeme siecle. Jusque Ia, j'avais plutot lu Neruda
qui, comme Dylan, peut parler magnifiquement de
I'amour et de la politique. Le meilleur poéme sur la
guerre civile espagnole, pour moi, c'est «/'explique
quelque chose» de Neruda.

En fait, j'ai commencé la musique parce que je
trouvais la poésie chantée plus intéressante que la
poésie dite, ou la poésie lue. Et aussi parce qu'il y
avait des mecs comme les Clash qui chantaient
White man in Hammersmith Palais, une chanson
qui m'a changé la vie - autant de puissance sonore
et de tranchant musical avec un texte pareil : «You
think that's funny, turning rebellion into money ».
- Et en ce qui concerne la musique frangaise ?

Je trouve Jacques Brel magnifique : La chanson des
vieux amants est une des musiques que j'aime le

- Actuellement, quels sont les groupes francais
que tu écoutes avec plaisir ?

Les Hurleurs, dont j'ai produit le dernier disque :
leur musique me touche beaucoup...

- Et Noir Désir ?

Il m'est difficile d'en parler car je les aime tellement
humainement. Musicalement parlant, il suivent
maintenant une piste qui m'intéresse moins. Par
exemple, j'aime la chanson Tostaky : je suis touché
par sa puissance musicale, la voix, le rythme de la
guitare, mais si je ne les connaissais pas, je n'aurais
pas pris la peine de découvrir cet album, j'aurais été
refoulé par la nature générale de la musique.

J'ai beaucoup de respect pour Noir Désir. C'est
agréable de voir des gens qui ne sont pas des
"vendus”, malgré leur succes. Ils auraient pu étre
encore plus célebres. Mais ils ont dit "non" 4 toutes
les émissions merdigues qu'ils ne voulaient pas faire
quand ils étaient chez Barclay. Evidemment, je suis
trés envieux : je voudrais pouvoir dire non a tout et
juste faire ma musique. Mais c'est bien de voir des
gens comme eux, ou les Rita Mitsouko, qui l'ont fait.

- Et parmi la nouvelle “pop frangaise”, y a-t-il
des chanteurs que tu aimes bien ?

Pour schématiser, non. Les textes de Miossec sont
intelligents, il parle bien du foot mais ¢a ne me
touche pas. Dominique A est malin, c'est mignon,
mais plut6t risible comme chant. Ce sont tous les
deux des gens dignes de respect, mais musica-
lement, ¢a me laisse froid. J'entends Dominique A et

* jai envie d'écouter Smells like Teen Spirit live de

Nirvana. Le terme méme de “pop frangaise” me
laisse froid : ca m'évoque Les Inrockuptibles, et ce
qu'ils ont soutenu depuis toujours - quelque chose
de propre, clean, sans tranchant dans la pop
anglaise a la mode.

- Revenons a ta musique : quelle vision as-tu
maintenant de tes deux premiers groupes,
Orchestre Rouge et Passion Fodder ?

Les deux albums d'Orchestre Rouge ne me
semblent pas trés intéressants a écouter maintenant.
Mais c'était une trés bonne école. Je me cherchais
et, a travers |'expérience de ces deux albums et ces
trois ans de vie fort agréables (tournées, concerts...),
j'ai mieux compris ce que je voulais faire. J'ai
peaufiné cela dans les deux premiers albums de
Passion Fodder. Pour moi, méme le premier album
de Passion Fodder, écrase les deux albums d'Or-
chestre Rouge, au niveau de la musique et des
textes. A partir du troisieme Passion Fodder, tout va
bien pour moi. Le premier et le deuxiéme disques,
que j'aime beaucoup, présentent encore quelques
faiblesses, en texte : un manque de rigueur, une
trop grande facilité, c'était paresseux. Maintenant, je
pense maitriser de mieux en mieux |'écriture, mais
je suis de plus en plus exigeant avec moi-méme.

- Tu te référes souvent a Dieu (Pray
anarchist, Priére Profane...) alors que tu te
dis athée et critiques les croyants : est-ce une
contradiction ?

C'est vrai que je cite souvent la Bible et la religion,
mais comme des références classiques, auxquelles
tout le monde peut se reporter. J'ai été formé par la
religion trés jeune, c'est donc ma langue. C'est la
langue du blues aussi : chanson aprés chanson, le
blues raconte la misére de ces types qui sont




croyants, mais ont commis des tas de péchés qui les
conduiront en enfer... Je ne suis vraiment pas
croyant, mais je m'approprie ce langage pour mieux
me faire comprendre, alors je dis a Dieu : «donne-
moi du cracks.

- A part cet album, quels sont tes projets
actuels ?

Tous les trucs que je fais se nourrissent entre eux :
jai écrit un roman - non publié - duquel j'ai tiré
certaines de mes chansons, un scénario et surtout
une piece de théatre, La Chanson du Zorro
andalou. C'est d'ailleurs le titre d'une des chansons
(The Andalusian Zorro song) du troisieme album
de Passion Fodder. Trois des chansons du premier
album de Theo Hakola se trouvent dans la piéce,
ainsi qu'une chanson (La Boussole) de The
Confession : cette piéce est en effet un “Songspiel” 4
la Brecht/Weil, C'est la légende de Zorro transposée
en Andalousie en 1936, juste avant le début de la
guerre civile. J'ai obtenu une bourse pour la monter
en France : le metteur en scéne est Frangois
Robinson, Jeanne Balibar (La Croisade d'Anne
Buridan) va jouer le réle féminin et moi le role de
Miguel Angel, un Zorro minable. Bientot aura lieu
une lecture publique pour des acheteurs et des
théitres. J'espére que la piéce sera jouée pour le
public d'ici un an...

- On change de sujet : tu as vécu aux Etats-
Unis et en France : de quel pays te sens-tu
proche ?

Je me sens trés américain : ma jeunesse a été riche
d'amitiés, de nature (les truites, les chevaux, les
chiens, les montagnes...), une richesse autre que
culturelle. Méme si pour certains Américains, j'ai des
aspects européens, je resterai toujours américain,
toujours.

- Et que penses-tu de I'américanisation de la
France ?

Je ne le supporte pas : je trouve ¢a affreux, affreux.
Vous prenez les pires cotés de mon pays'(les
mauvaises séries télé, les fast-food, les
supermarchés, la privatisation de la télévision et de
la bande FM). Le confort matériel des Etat-Unis me
mangque pourtant : tout est pratique, facile la-bas...

- En tant qu'Américain, comment vois-tu le
politiquement correct ?

Au fond, je suis politiquement correct. Par exemple,
je ne peux pas dire le mot N.I.G.G.E.R. Mais les abus
du politiquement correct aux Etat-Unis sont invrai-
semblables : tout le monde est devenu sursensible.
Influencé par les talk-shows psychologisants, le
politiquement correct a complétement envahi le
pays : au lieu de dire «c'est raciste», on dit «it's
offensives, parce que «¢a pourrait géner un gargon
de douze ans dans son amour propres. C'est
paternaliste, ennuyeux, c'est comme une camisole
de force qui opprime tout : il n'y a plus de place
pour |'auto-critique, qui est politiquement riche et
fait partie d'une longue et belle tradition de
recherche intellectuelle et de militantisme.

- La Vache folle se définit comme “politi-
quement j'temmerde”. L’écologie politique

est-elle un mouvement qui t'intéresse ?

Je ne suis pas trop le mouvement écolo aux Etats-
Unis, mais les idées oui, 4 mort. On est en train de
se tuer par la consommation : il faut consommer
toujours plus. Quand je vois tout ce que je
consomme, [out ce que je jette, moi qui ne
consomme presque rien.... Maintenant, quand on
n'a pas d'argent, on a l'impression de souffrir plus
que dans les années 50, puisqu'il y a tellement de
richesses autour de nous. Mais personne aux Etats-
Unis, pas méme Jessie Jackson et la gauche du parti
Démocrate, ne tient un discours anti-capitaliste et
anti-marché. C'est le mode de vie qui devrait étre
remis en cause, et c'est pour cela que je me sens
proche des idées écologistes - je le dis d'ailleurs
dans mes chansons.

- Aujourd'hui, est-ce qu'il y a des causes dans
lesquelles tu as envie de t'investir comme tu
I'avais fait pour la République espagnole ?

1y a beaucoup de choses qui me révoltent, mais
quoi faire est I'un de mes grands problémes per-
sonnels... La lutte contre |'extréme-droite chrétienne
américaine est peut-étre la cause qui me concerne le
plus : il faudrait contrer les Républicains sur le
terrain des valeurs familiales puisque c'est justement
la politique réactionnaire des Républicains qui tue le
plus la famille, qui sappe I'éducation, les créches,
qui empéche d'élever les enfants tranquillement, qui
donne des “familles cassées” et fagonne des jeunes
de moins en moins éduqués, de moins en moins
capables de se défendre autrement que par le crime.
Ca me rend malade mais je ne vois pas trop ce que
je peux faire. La gauche américaine en général est

en voie de “balkanisation”, plus grave que ¢a, tu
meurs. C'est chacun pour soi : les Noirs, les femmes,
les homosexuels, les Mexicains, les Portoricains... Ce
sont juste des groupes de couleurs et d'orientations
sexuelles différentes qui se défendent. Méme hors
du parti Démocrate, je n'ai pas vu de mouvement
dans lequel je pourrais m'investir...

De plus, I'énergie que je dépense pour maintenir 2
flot le navire de ma musique, est tellement grande
que je n'aurais pas pu étre efficace sur le plan
politique.

- Tes chansons se ressentent de cette révolte...
Je fais passer ma révolte dans ma musique : Priére
profane ou The Confession, dans mon dernier
album, évoquent cette frustration. Mais, je dois
ajouter qu'au fil du temps, mon métier principal est
de faire de la musique et c'est peut-étre la chose que
je fais le mieux, mieux que la politique.
Jaimerais vendre plus de disques, d'abord pour
payer mes musiciens, mais surtout pour avoir un
micro envers le monde. Quand je vois tous ces
crétins, comme Sting, parler de politique, j'ai envie
de ce micro, pour faire avancer la politique que je
prone et tisser des contacts avec d'autres gens qui
partagent mes idées : sans étre révolutionnaires,
étre contre le capitalisme et la société de consom-
mation 2 notre fagon. Si je vendais autant de disques
que Springsteen, je pourrais apporter une plus
grande contribution au monde : ce serait un tel-
lement grand plaisir pour moi de gagner cet argent
et de faire autre chose avec.

Félicienne, Chanoine Kir et leurs amis
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